妓女成群
十月的一个傍晚，门铃响了。
法兰克和席薇亚．葛赛特夫妇刚安顿下来，正在看电视。法兰克把琴汤尼酒搁到桌上，站起来。他走进门厅，打开门。
按铃的是个女人。
「你好，」她说。「我代表买卖中心。」
「买卖中心？」法兰克礼貌性地笑了笑。
「是的，」女人说。「我们在这一带展开一项实验计划。至于我们的服务内容──」
他们所提供的服务令人肃然起敬。法兰克目瞪口呆。
「你是认真的吗？」他问。
「百分之百认真，」女人说。
「可是──我的天啊，你不能──来到别人家然后──然后──那是违法的！我可以报警逮捕你！」
「唔，你不会想要那么做的，」女人说。她摆出一副强调自己胸部的姿态。
「喔，不会吗？」法兰克说着，当着她的面关上门。
他站在那里费力地喘着气。他听到外面的那个女人踩着细跟高跟鞋，喀登喀登走下门廊的阶梯，逐渐远去。
法兰克踉踉跄跄地回到客厅里。
「真是令人难以置信，」他说。
席薇亚从电视机前面抬起头来。「怎么？」她问。
他把经过告诉她。
「什么！」她惊得从椅子上站起来。
他们就那样面面相觑地站了一会儿。接着，席薇亚踱到电话前面，拿起话筒。她转动号码盘，告诉接线生：「帮我接警察局。」
过了几分钟，警察到了，他说：「奇怪的业务。」
「真的很怪，」法兰克沉思道。
「那么，你们要怎么办？」席薇亚质问。
「太太，我们不能马上就怎么样，」警察先生解释说。「无法进一步采取行动。」
「可是，我的描述──」法兰克说。
「我们不能四处见到穿细跟高跟鞋和白色上衣的女人就逮捕她，」警察说。「如果她再来，请通知我们。不过，有可能是姊妹联谊会搞的恶作剧。」
「也许警察说得对，」警车开走以后，法兰克说。
席薇亚回答说：「最好是他说对了。」
※※※
「昨天晚上发生一件非常古怪的事，」在开车去上班的时候，法兰克对马克斯韦尔说。
马克斯韦尔窃笑。「对啊，她也来过我们家，」他说。
「是吗？」法兰克吓到了，眼神瞟过去，看着这位笑得露齿的邻座。
「没错，」马克斯韦尔说。「不过我的运气真好，是我老婆开的门。」
法兰克身子一僵。「我们打电话报警，」他说。
「干嘛呢？」马克斯韦尔问。「干嘛报警？」
法兰克的眉毛一蹙。「你的意思是说你──不认为是姊妹联谊会的恶作剧？」他问。
「见鬼，不是啦，老兄，」马克斯韦尔说，「是真的。」他开始唱了起来：
∮
我不过是个弱小又可怜
挨家挨户去敲门的妓女，
一心想当个乖小孩，
却引起别人的误解……
※※※
「到底怎么回事？」法兰克问。
「我在单身聚会上听说过，」马克斯韦尔说。「我想这个小城不是她们的第一站。」
「天哪，」法兰克脸色苍白低声道。
「有何不可呢？」马克斯韦尔问。「不过是时间早晚的问题罢了。她们为什么不做一般家庭的生意呢？」
「真是可恶，」法兰克断言。
「哪里可恶？」马克斯韦尔说。「这是进步。」
※※※
那天晚上又来了一个发根黑色的金发女郎，穿着开衩的裙子和毛线衣，一副要死不活的样子。
「嗨，宝贝，」当法兰克打开门的时候，她说。「我叫珍妮。有兴趣吗？」
法兰克僵着脚站着。「我──」他说。
「二十三块，要怎样都可以，」珍妮说。
法兰克关上门，发着抖。
「又来了？」他踉跄着脚步回去的时候，席薇亚问。
「对，」他含糊道。
「你有没有问她地址和电话，才能告诉警察？」
「我忘了，」他说。
「哎呀！」席薇亚跺跺穿着拖鞋的脚。「你说过你会的。」
「我晓得。」法兰克咽了口气。「她名叫──珍妮。」
「可真有用，」席薇亚说。她打起颤。「这下子我们该怎么办呢？」
法兰克摇摇头。
「啊，真可怕，」她说。「我们居然暴露在这种──」她气得发抖。
法兰克搂住她。「勇敢点，」他低语。
「我去弄条狗来，」她说。「弄只恶犬。」
「不，不要，」他说，「我们再报一次警。他们只得派人在这里站岗。」
席薇亚哭了起来。「真可怕，」她呜咽道，「也只好这样了。」
「是很可怕没错，」他表示同意。
※※※
「你在哼什么曲子？」吃早餐的时候她问。
他差点把全麦土司给吐了出来。
「没什么，」他岔着气说。「只是听来的一首歌。」
她轻拍他的背部。「哦。」
他有点心烦意乱地离开家门。他心想，真是太可怕了。
那天早上，席薇亚在五金行买了块牌子，钉在前院的草坪上。牌子上面写着「谢绝推销。」她在推销下面画了线。稍后，她又出来在画了线的下面再画了一条线。
※※※
「你是说，直接来到你们家门口？」法兰克从办公室打电话给联邦调查局，联邦调查局的探员问。
「直接来到门口，」法兰克重复道，「非常大胆。」
「哎呀呀，」调查局的探员说。他啧啧作声。
「尽管如此，」法兰克严厉地表示，「警方还是拒绝派人在我们家附近站岗。」
「我明白了，」调查局探员说。
「一定要有所行动，」法兰克声明。「这侵犯了我们的隐私。」
「那是当然，」联邦调查局探员说，「我们会调查这件事，别怕。」
法兰克挂断电话后，回头继续吃他的培根三明治和保温壶里的优格。
「我不过是个弱小又可怜的──」他意识到自己在唱这首歌后突然住嘴。他吓到了，剩下的午餐时间他都在加总数字。
※※※
第二天晚上，来的是个神气活现的棕发女郎，上衣的开衩低到不能再低。
「不要！」法兰克用斩钉截铁的口气说。
她极力扭腰摆臀。「为什么不要？」她问。
「我不需要向你解释！」他说着关上门，心脏在胸口扑通扑通跳。
然后他一弹指，再次打开门。棕发女郎转过身来，笑了。
「改变心意了，宝贝？」她问。
「没有。我是说，对，」法兰克说着，瞇起眼睛。「你们的地址在哪里？」
棕发女郎微微表现出一副指控的样子。
「呦，宝贝，」她说。「你不会想找我麻烦吧？」
「她不肯告诉我，」他回到客厅，闷闷地说。
席薇亚看起来一副绝望的样子。「我打电话报警了，」她说。
「然后？」
「没有然后。这里面一定有勾结。」
法兰克严肃地点点头。「你最好去弄条狗，」他说。他想到那个棕发女郎。「找条大型犬，」他补充说。
※※※
「哇塞，那个珍妮，」马克斯韦尔说。
法兰克用力换到低速档，转过一个街角，轮胎吱吱叫。他脸上的表情坚定。
马克斯韦尔拍拍他的肩膀。
「呦，法兰克，你就别装了吧，」他说，「你骗不过我的。你跟我们这些人没什么两样。」
「我才不会同流合污，」法兰克宣称，「事情就是这样。」
「你就继续这样告诉你老婆，」马克斯韦尔说。「但是，私底下找乐子。对吧？」
「错了，」法兰克说。「完全错了。难怪警察会无能为力。我很可能是镇上唯一自愿的目击证人。」
马克斯韦尔大笑。
那天晚上来的是一个有着一头乌溜溜的秀发、眼皮下垂的女子。在她的重点部位上，衣服上的饰片正随着她的动作闪闪发亮。
「嗨，乖宝贝，」她说。「我叫──」
「你把我们家的狗怎么了？」法兰克盘问道。
「咦，没怎样，宝贝，没怎样，」她说。「他不过是走开，跟我们家那只狮子狗温妮芙瑞认识认识。至于我们──」
法兰克一言不发关上门，一直等到情绪缓和了才回到席薇亚身边去看电视。
晚一点的时候，他一边穿睡衣一边在想，老天为证，天哪，永远保持忠诚。
接下来那两个晚上，他俩坐在黑漆漆的客厅里，一听到女人来按门铃，席薇亚就打电话报警。
「对，」她生气地轻声细语，「她们现在就在外面。能不能请你们现在立刻派一部巡逻车过来？」
一连两个晚上，等女人走了以后巡逻车才到。
「这简直是串通好的，」席薇亚一边抹冷霜一边嘀咕。「完完全全串通好的。」
法兰克在手腕上冲着冷水。
※※※
那天，法兰克致电市政府与州政府的官员，他们保证会调查这件事。
那天晚上，来的是个红发女郎，身着一件绿色的针织洋装，全身的突出部位都包得紧绷。
「喂，听好了──」法兰克开口说。
「在我之前来过的女孩告诉我，」红发女郎说，「你不感兴趣。唔，我一直都这么说，如果有哪个老公不感兴趣的话，他背后肯定有个肯倾听的老婆。」
「喂，你听我说──」法兰克说。
他闭上嘴，因为红发女郎递给他一张名片。他不知不觉看着名片：
────
39─26─36
玛吉
（专业人士）
只接受预约
────
「宝贝，如果你不想在这里办事，」玛吉说，「你可以来费尔摩饭店的爱神厅①找我。」
注①原文Cyprian同时有爱神和妓女的意思。
「你说什么，」法兰克说着，抛开那张名片。
「六点到七点之间，随便哪一天的晚上我都在，」玛吉说。
法兰克关上门，靠在已经合上的门上，脸上一阵热辣。
「真可怕，」他吞了口大气说。「啊，真──可怕。」
「又来了？」席薇亚问。
「但是这回有所不同，」他报复心切地说。「我已经探出他们的巢穴，明天我要带警察去那里。」
「哎呀，法兰克！」席薇亚说着抱住他。「你真是厉害。」
「谢谢，」法兰克说。
※※※
第二天早上，他从家里出来，发现那张名片掉在门廊的台阶上。他把名片捡起来，塞进皮夹里。
他心想，绝对不能让席薇亚看到。
这会伤到她。
再说，他得保持门廊的整洁。
何况，这是很重要的证据。
那天晚上，他坐在爱神厅昏暗的包厢里，两指之间转动着一杯雪莉酒。点唱机的音乐轻柔地响着，空气中弥漫着下班后人们低低的交谈声。
好了，法兰克心想。只要玛吉一来，我就弯身冲进电话亭里，打电话叫警察，接下来让她忙着交谈，直到警察到来。我要这么做。当玛吉──
玛吉来了。
法兰克坐在那里像是蛇发女妖梅杜莎②的牺牲者。不过，他的嘴巴动了。他缓缓地张口。玛吉扭腰摆臀沿着走道过来，然后停下脚步，坐上一张皮面的吧台椅，像团凝胶似的。他目不转睛地盯着玛吉丰满突出的部位。
五分钟过后，他缩头缩脑地从侧门出来。
注②希腊神话里的蛇发女妖，只要接触她的目光者都会变成石头。
※※※
「不在那里？」席薇亚问第三次了。
「我就说啊，」法兰克厉声说着，专心吃他的炸猪排。
席薇亚沉默片刻。然后，她哐当一声放下叉子。
「那么，我们必须采取行动，」她说。「显然，当局并不打算采取任何行动。」
「我们住在哪里有什么差别呢？」他咕哝道。
她不答腔。
「我的意思是说，」他尝试打破那阵恼人的沉默，说。「嗯，谁知道呢，说不定这是一种不可避免的文化现象。说不定──」
「法兰克．葛赛特！」她叫道。「你这是在替那个可怕的买卖中心辩护吗？」
「不，不是的，绝对不是，」他脱口就说。「它是可恶的。真的！可是──说不定是希腊时代卷土重来。说不定是罗马时代卷土重来。说不定是──」
「我才不管它是什么！」她叫道。「这太吓人了！」
他把手搁在她的手上面。「好啦，好啦，」他说。
39─26─36，他心想。
那个夜里，在疯狂的黑暗之中，他们用力地重申他们之间的爱。
「真棒，对不对？」席薇亚哀怨地问。
「那当然，」他说。39─26─36
※※※
「说得对！」第二天早上他们开车去上班，马克斯韦尔这么说。「一种文化现象。你说中了，法兰克。一种该死的无可避免的文化现象。先是在家里。然后是出租车女郎、阻街的风尘女子、俱乐部、青少年开着货车在露天电影院游荡。她们迟早要扩大活动范围，转变成挨家挨户登门拜访。自然而然，有专门机构在经营，贿赂申诉者。不可避免。你说得真对，法兰克，对极了。」
法兰克严肃地点点头，继续开车。
吃午餐的时候，他发现自己哼着歌：「玛吉，我一直在想念你──」
他震惊地停下来。他没办法把那顿饭吃完。他眼神呆滞地在街上徘徊，直到一点钟。群众心理，他心想，邪恶又古老的群众心理。
他在进办公室之前，把那张小小的名片撕成碎片，丢进垃圾桶里。
那天下午在他写的数字里面，39这个数字经常突然出现，令人气馁。
有一次还跟着惊叹号！
※※※
「我简直以为你是在替这个──这件事辩护，」席薇亚控诉说。「你和你说的文化现象！」
法兰克坐在客厅里，听着她乒乒乓乓地在洗碗槽里摔东摔西。他心想，任性的老太婆。
玛吉
（专业人士）
拜托你停下来！他在内心里生气地低语。
那天晚上他在刷牙的时候，他开始唱了起来：「我不过是个弱小又可怜的──」
「该死！」他悄声冲着镜中那个眼神狂乱的影像说。
那天晚上一直在作梦。不寻常的梦。
隔天，他和席薇亚有所争论。
再隔天，马克斯韦尔把他那套系统告诉法兰克。
再隔天，法兰克不只一次喃喃自语：「我真是受够了这一切。」
※※※
第二天晚上，那些女人不再上门来。
「这可能吗？」席薇亚说。「她们真的要还我们清静吗？」
法兰克抱紧她。「看来如此，」他模模糊糊地说。他心想，啊，我是如此可鄙。
一个星期过去了。没有女人来拜访。法兰克每天早上六点钟醒来，撢撢灰尘、吸吸地毯后才去上班。
席薇亚问起，他就说：「我只是想帮你的忙。」她一脸不可思议地看着他。一连三个晚上他都捧着花回家，席薇亚把花插到水里，脸上露出一副狐疑的神情。
※※※
接下来的那个星期三晚上。
门铃响了。法兰克身体一僵。她们保证不会再来的！
「我去开门，」他说。
「去吧，」她说。
他的脚步笨重，走到门口，打开门。
「晚安，先生。」
法兰克瞪着眼前这位留胡子、穿时髦运动服的年轻帅哥。
「我是从买卖中心来的，」男子说。「太太在家吗？」
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
法兰克和席薇亚．葛赛特夫妇刚安顿下来，正在看电视。法兰克把琴汤尼酒搁到桌上，站起来。他走进门厅，打开门。
按铃的是个女人。
「你好，」她说。「我代表买卖中心。」
「买卖中心？」法兰克礼貌性地笑了笑。
「是的，」女人说。「我们在这一带展开一项实验计划。至于我们的服务内容──」
他们所提供的服务令人肃然起敬。法兰克目瞪口呆。
「你是认真的吗？」他问。
「百分之百认真，」女人说。
「可是──我的天啊，你不能──来到别人家然后──然后──那是违法的！我可以报警逮捕你！」
「唔，你不会想要那么做的，」女人说。她摆出一副强调自己胸部的姿态。
「喔，不会吗？」法兰克说着，当着她的面关上门。
他站在那里费力地喘着气。他听到外面的那个女人踩着细跟高跟鞋，喀登喀登走下门廊的阶梯，逐渐远去。
法兰克踉踉跄跄地回到客厅里。
「真是令人难以置信，」他说。
席薇亚从电视机前面抬起头来。「怎么？」她问。
他把经过告诉她。
「什么！」她惊得从椅子上站起来。
他们就那样面面相觑地站了一会儿。接着，席薇亚踱到电话前面，拿起话筒。她转动号码盘，告诉接线生：「帮我接警察局。」
过了几分钟，警察到了，他说：「奇怪的业务。」
「真的很怪，」法兰克沉思道。
「那么，你们要怎么办？」席薇亚质问。
「太太，我们不能马上就怎么样，」警察先生解释说。「无法进一步采取行动。」
「可是，我的描述──」法兰克说。
「我们不能四处见到穿细跟高跟鞋和白色上衣的女人就逮捕她，」警察说。「如果她再来，请通知我们。不过，有可能是姊妹联谊会搞的恶作剧。」
「也许警察说得对，」警车开走以后，法兰克说。
席薇亚回答说：「最好是他说对了。」
※※※
「昨天晚上发生一件非常古怪的事，」在开车去上班的时候，法兰克对马克斯韦尔说。
马克斯韦尔窃笑。「对啊，她也来过我们家，」他说。
「是吗？」法兰克吓到了，眼神瞟过去，看着这位笑得露齿的邻座。
「没错，」马克斯韦尔说。「不过我的运气真好，是我老婆开的门。」
法兰克身子一僵。「我们打电话报警，」他说。
「干嘛呢？」马克斯韦尔问。「干嘛报警？」
法兰克的眉毛一蹙。「你的意思是说你──不认为是姊妹联谊会的恶作剧？」他问。
「见鬼，不是啦，老兄，」马克斯韦尔说，「是真的。」他开始唱了起来：
∮
我不过是个弱小又可怜
挨家挨户去敲门的妓女，
一心想当个乖小孩，
却引起别人的误解……
※※※
「到底怎么回事？」法兰克问。
「我在单身聚会上听说过，」马克斯韦尔说。「我想这个小城不是她们的第一站。」
「天哪，」法兰克脸色苍白低声道。
「有何不可呢？」马克斯韦尔问。「不过是时间早晚的问题罢了。她们为什么不做一般家庭的生意呢？」
「真是可恶，」法兰克断言。
「哪里可恶？」马克斯韦尔说。「这是进步。」
※※※
那天晚上又来了一个发根黑色的金发女郎，穿着开衩的裙子和毛线衣，一副要死不活的样子。
「嗨，宝贝，」当法兰克打开门的时候，她说。「我叫珍妮。有兴趣吗？」
法兰克僵着脚站着。「我──」他说。
「二十三块，要怎样都可以，」珍妮说。
法兰克关上门，发着抖。
「又来了？」他踉跄着脚步回去的时候，席薇亚问。
「对，」他含糊道。
「你有没有问她地址和电话，才能告诉警察？」
「我忘了，」他说。
「哎呀！」席薇亚跺跺穿着拖鞋的脚。「你说过你会的。」
「我晓得。」法兰克咽了口气。「她名叫──珍妮。」
「可真有用，」席薇亚说。她打起颤。「这下子我们该怎么办呢？」
法兰克摇摇头。
「啊，真可怕，」她说。「我们居然暴露在这种──」她气得发抖。
法兰克搂住她。「勇敢点，」他低语。
「我去弄条狗来，」她说。「弄只恶犬。」
「不，不要，」他说，「我们再报一次警。他们只得派人在这里站岗。」
席薇亚哭了起来。「真可怕，」她呜咽道，「也只好这样了。」
「是很可怕没错，」他表示同意。
※※※
「你在哼什么曲子？」吃早餐的时候她问。
他差点把全麦土司给吐了出来。
「没什么，」他岔着气说。「只是听来的一首歌。」
她轻拍他的背部。「哦。」
他有点心烦意乱地离开家门。他心想，真是太可怕了。
那天早上，席薇亚在五金行买了块牌子，钉在前院的草坪上。牌子上面写着「谢绝推销。」她在推销下面画了线。稍后，她又出来在画了线的下面再画了一条线。
※※※
「你是说，直接来到你们家门口？」法兰克从办公室打电话给联邦调查局，联邦调查局的探员问。
「直接来到门口，」法兰克重复道，「非常大胆。」
「哎呀呀，」调查局的探员说。他啧啧作声。
「尽管如此，」法兰克严厉地表示，「警方还是拒绝派人在我们家附近站岗。」
「我明白了，」调查局探员说。
「一定要有所行动，」法兰克声明。「这侵犯了我们的隐私。」
「那是当然，」联邦调查局探员说，「我们会调查这件事，别怕。」
法兰克挂断电话后，回头继续吃他的培根三明治和保温壶里的优格。
「我不过是个弱小又可怜的──」他意识到自己在唱这首歌后突然住嘴。他吓到了，剩下的午餐时间他都在加总数字。
※※※
第二天晚上，来的是个神气活现的棕发女郎，上衣的开衩低到不能再低。
「不要！」法兰克用斩钉截铁的口气说。
她极力扭腰摆臀。「为什么不要？」她问。
「我不需要向你解释！」他说着关上门，心脏在胸口扑通扑通跳。
然后他一弹指，再次打开门。棕发女郎转过身来，笑了。
「改变心意了，宝贝？」她问。
「没有。我是说，对，」法兰克说着，瞇起眼睛。「你们的地址在哪里？」
棕发女郎微微表现出一副指控的样子。
「呦，宝贝，」她说。「你不会想找我麻烦吧？」
「她不肯告诉我，」他回到客厅，闷闷地说。
席薇亚看起来一副绝望的样子。「我打电话报警了，」她说。
「然后？」
「没有然后。这里面一定有勾结。」
法兰克严肃地点点头。「你最好去弄条狗，」他说。他想到那个棕发女郎。「找条大型犬，」他补充说。
※※※
「哇塞，那个珍妮，」马克斯韦尔说。
法兰克用力换到低速档，转过一个街角，轮胎吱吱叫。他脸上的表情坚定。
马克斯韦尔拍拍他的肩膀。
「呦，法兰克，你就别装了吧，」他说，「你骗不过我的。你跟我们这些人没什么两样。」
「我才不会同流合污，」法兰克宣称，「事情就是这样。」
「你就继续这样告诉你老婆，」马克斯韦尔说。「但是，私底下找乐子。对吧？」
「错了，」法兰克说。「完全错了。难怪警察会无能为力。我很可能是镇上唯一自愿的目击证人。」
马克斯韦尔大笑。
那天晚上来的是一个有着一头乌溜溜的秀发、眼皮下垂的女子。在她的重点部位上，衣服上的饰片正随着她的动作闪闪发亮。
「嗨，乖宝贝，」她说。「我叫──」
「你把我们家的狗怎么了？」法兰克盘问道。
「咦，没怎样，宝贝，没怎样，」她说。「他不过是走开，跟我们家那只狮子狗温妮芙瑞认识认识。至于我们──」
法兰克一言不发关上门，一直等到情绪缓和了才回到席薇亚身边去看电视。
晚一点的时候，他一边穿睡衣一边在想，老天为证，天哪，永远保持忠诚。
接下来那两个晚上，他俩坐在黑漆漆的客厅里，一听到女人来按门铃，席薇亚就打电话报警。
「对，」她生气地轻声细语，「她们现在就在外面。能不能请你们现在立刻派一部巡逻车过来？」
一连两个晚上，等女人走了以后巡逻车才到。
「这简直是串通好的，」席薇亚一边抹冷霜一边嘀咕。「完完全全串通好的。」
法兰克在手腕上冲着冷水。
※※※
那天，法兰克致电市政府与州政府的官员，他们保证会调查这件事。
那天晚上，来的是个红发女郎，身着一件绿色的针织洋装，全身的突出部位都包得紧绷。
「喂，听好了──」法兰克开口说。
「在我之前来过的女孩告诉我，」红发女郎说，「你不感兴趣。唔，我一直都这么说，如果有哪个老公不感兴趣的话，他背后肯定有个肯倾听的老婆。」
「喂，你听我说──」法兰克说。
他闭上嘴，因为红发女郎递给他一张名片。他不知不觉看着名片：
────
39─26─36
玛吉
（专业人士）
只接受预约
────
「宝贝，如果你不想在这里办事，」玛吉说，「你可以来费尔摩饭店的爱神厅①找我。」
注①原文Cyprian同时有爱神和妓女的意思。
「你说什么，」法兰克说着，抛开那张名片。
「六点到七点之间，随便哪一天的晚上我都在，」玛吉说。
法兰克关上门，靠在已经合上的门上，脸上一阵热辣。
「真可怕，」他吞了口大气说。「啊，真──可怕。」
「又来了？」席薇亚问。
「但是这回有所不同，」他报复心切地说。「我已经探出他们的巢穴，明天我要带警察去那里。」
「哎呀，法兰克！」席薇亚说着抱住他。「你真是厉害。」
「谢谢，」法兰克说。
※※※
第二天早上，他从家里出来，发现那张名片掉在门廊的台阶上。他把名片捡起来，塞进皮夹里。
他心想，绝对不能让席薇亚看到。
这会伤到她。
再说，他得保持门廊的整洁。
何况，这是很重要的证据。
那天晚上，他坐在爱神厅昏暗的包厢里，两指之间转动着一杯雪莉酒。点唱机的音乐轻柔地响着，空气中弥漫着下班后人们低低的交谈声。
好了，法兰克心想。只要玛吉一来，我就弯身冲进电话亭里，打电话叫警察，接下来让她忙着交谈，直到警察到来。我要这么做。当玛吉──
玛吉来了。
法兰克坐在那里像是蛇发女妖梅杜莎②的牺牲者。不过，他的嘴巴动了。他缓缓地张口。玛吉扭腰摆臀沿着走道过来，然后停下脚步，坐上一张皮面的吧台椅，像团凝胶似的。他目不转睛地盯着玛吉丰满突出的部位。
五分钟过后，他缩头缩脑地从侧门出来。
注②希腊神话里的蛇发女妖，只要接触她的目光者都会变成石头。
※※※
「不在那里？」席薇亚问第三次了。
「我就说啊，」法兰克厉声说着，专心吃他的炸猪排。
席薇亚沉默片刻。然后，她哐当一声放下叉子。
「那么，我们必须采取行动，」她说。「显然，当局并不打算采取任何行动。」
「我们住在哪里有什么差别呢？」他咕哝道。
她不答腔。
「我的意思是说，」他尝试打破那阵恼人的沉默，说。「嗯，谁知道呢，说不定这是一种不可避免的文化现象。说不定──」
「法兰克．葛赛特！」她叫道。「你这是在替那个可怕的买卖中心辩护吗？」
「不，不是的，绝对不是，」他脱口就说。「它是可恶的。真的！可是──说不定是希腊时代卷土重来。说不定是罗马时代卷土重来。说不定是──」
「我才不管它是什么！」她叫道。「这太吓人了！」
他把手搁在她的手上面。「好啦，好啦，」他说。
39─26─36，他心想。
那个夜里，在疯狂的黑暗之中，他们用力地重申他们之间的爱。
「真棒，对不对？」席薇亚哀怨地问。
「那当然，」他说。39─26─36
※※※
「说得对！」第二天早上他们开车去上班，马克斯韦尔这么说。「一种文化现象。你说中了，法兰克。一种该死的无可避免的文化现象。先是在家里。然后是出租车女郎、阻街的风尘女子、俱乐部、青少年开着货车在露天电影院游荡。她们迟早要扩大活动范围，转变成挨家挨户登门拜访。自然而然，有专门机构在经营，贿赂申诉者。不可避免。你说得真对，法兰克，对极了。」
法兰克严肃地点点头，继续开车。
吃午餐的时候，他发现自己哼着歌：「玛吉，我一直在想念你──」
他震惊地停下来。他没办法把那顿饭吃完。他眼神呆滞地在街上徘徊，直到一点钟。群众心理，他心想，邪恶又古老的群众心理。
他在进办公室之前，把那张小小的名片撕成碎片，丢进垃圾桶里。
那天下午在他写的数字里面，39这个数字经常突然出现，令人气馁。
有一次还跟着惊叹号！
※※※
「我简直以为你是在替这个──这件事辩护，」席薇亚控诉说。「你和你说的文化现象！」
法兰克坐在客厅里，听着她乒乒乓乓地在洗碗槽里摔东摔西。他心想，任性的老太婆。
玛吉
（专业人士）
拜托你停下来！他在内心里生气地低语。
那天晚上他在刷牙的时候，他开始唱了起来：「我不过是个弱小又可怜的──」
「该死！」他悄声冲着镜中那个眼神狂乱的影像说。
那天晚上一直在作梦。不寻常的梦。
隔天，他和席薇亚有所争论。
再隔天，马克斯韦尔把他那套系统告诉法兰克。
再隔天，法兰克不只一次喃喃自语：「我真是受够了这一切。」
※※※
第二天晚上，那些女人不再上门来。
「这可能吗？」席薇亚说。「她们真的要还我们清静吗？」
法兰克抱紧她。「看来如此，」他模模糊糊地说。他心想，啊，我是如此可鄙。
一个星期过去了。没有女人来拜访。法兰克每天早上六点钟醒来，撢撢灰尘、吸吸地毯后才去上班。
席薇亚问起，他就说：「我只是想帮你的忙。」她一脸不可思议地看着他。一连三个晚上他都捧着花回家，席薇亚把花插到水里，脸上露出一副狐疑的神情。
※※※
接下来的那个星期三晚上。
门铃响了。法兰克身体一僵。她们保证不会再来的！
「我去开门，」他说。
「去吧，」她说。
他的脚步笨重，走到门口，打开门。
「晚安，先生。」
法兰克瞪着眼前这位留胡子、穿时髦运动服的年轻帅哥。
「我是从买卖中心来的，」男子说。「太太在家吗？」