第十章 西1703号哈尔斯顿街
穿过医院大厅时，我有一种被监视的感觉，当我从手术帐篷里出来抽烟时，这种感觉让我想躲到掩体后面。来自……那里。
崔斯坦碰了碰我的肩膀，“迈尔斯?”
“那边那个，拿着报纸的男人。”我仔细打量着他外表的每一处细节，从那顶崭新的帽子，到涂了蜡的齐整胡子，再到那卷起的裤腿。每一针一线和皱褶都展示着他的阔绰。在退伍军人医院晃悠，这些钱显得太多了。
“他怎么了?”
“没什么，”我说，“我们走吧。”
我解开自行车链时，那个陌生人用胳膊夹着报纸离开了医院。他拐了个弯，我一拉链子，他就不见了。
“就是那个人?”
“是的，”我说，“没什么事。”
“也许。”崔斯坦沿着栅栏往上挪了一点，解开了一辆自行车的链子，上面所有的小装饰使其符合了富人的坐骑标准——管子和挡泥板上的手绘卷轴，全封闭的链盒，帅气的双弹簧皮鞍和轮锁——等着把我和崔斯坦带到街上。
对于那些不习惯的人来说，金斯顿下午的自行车车流会让人发毛。你加入了一个自行车队伍，然后向前移动，直到你成为领先的骑手。汇入车流有一些微妙的迹象、礼仪和习惯，我们从未考虑过，直到有人来捣乱。崔斯坦跟在我后面，喊道：“哈尔斯顿街西17号。”
这是一个很好的社区，两边都是又高又窄的联排别墅，中间都有个小花园，里面种着苹果树。我按了两次铃，喊了一声“新鱼”，前面的一些骑手挥手向最近的两轮改装自行车致意。
我们落入了一群穿着麻袋装、闪亮皮鞋的男人中间，多半是职员或经理。崔斯坦在我旁边踩着踏板，咧着嘴笑。“真是让人耳目一新，”他说，“骑自行车的好处还挺大嘛。”
“你打算解雇迈克尔，是吗?”
“再过几天就好了。”他回头看了又看，“不要往后看。”
我忍住了附和他手势的冲动，“什么?”
“医院的人就在我们后面。”
我瞥了一眼车把的后视镜，看到有女人骑在后面。“他可能在忙自己的事。我们下个路口右转吧。”我说。
我们离开了车流，向南转弯，这次我的镜子捕捉到了他——在一个偶然的距离，但他已经转到了我们的方向。
“在那条小巷左转。”我说。我们不得不急转弯才能过去。我们伴着餐厅垃圾和油桶的臭味骑着，避开停在路边的马车和马粪，鹅卵石弄得我的骨头咯咯作响。
崔斯坦加速向前，然后左转，我们又回到了平坦的柏油路上。那个留着小胡子的人使劲踩着踏板，追着我们。
肾上腺素在我的四肢上激增，我更用力地踩着踏板。“左边，”我叫道，但当崔斯坦冲出空隙，转身回到韦克菲尔德街时，我向右躲闪，几乎挡住了缓慢移动的车流。
他们对我大喊大叫。“卑鄙小人!乱骑车!”其中一个甚至说我是一个排泄器官，但我看着车镜。左边还是右边?他想要我们中的哪一个?
他右拐了。那就是我了。尽管如此，我还是笑了。如果他要的人是我，他就得抓住我。
我抄了近道，把车骑进十字路口，然后一个急转弯，直奔一个又短又陡的小山。爬上去吧，该死的。让我们看看你的表现。我踩上踏板使劲蹬，但他的身体素质比我想象的要好，很快我就飞驰在一条人流密集的街道上，人们从一家店到另一家店交错而过，去办一天的杂事。我按着车铃，大声警告，躲避着惊慌失措的顾客，他们对我挥舞着拳头，然后当我的追兵飞快地追来时，他们又愤怒地叫喊着。
当我冲进另一条鹅卵石小巷时，我举起一只手，做了一个普遍表示侮辱的手势，惊动了一辆马车。他会对我厌烦的，然后热血沸腾，像这样追着我。如果他头脑冷静一点，就会让我继续骑走。
一切都明朗了。我穿行在小巷楼房晾晒的衣服中，裤腿在风的吹拂下轻轻地在我的背上摆动着。一只猫看到我过来，飞快地跑到安全地带。我蹦到街上，双腿打颤，追我的人也跟了过来，他那因骑行而发红的脸上留着一圈黑胡子。
我转过一个弯，崔斯坦朝我骑过来，从我身边经过，专注地盯着那个追我的人。当我弯下腰去加入崔斯坦的追击时，我感到心情澎湃。现在与他对峙的有两个人，我们便成了猎人，他想逃离崔斯坦狰狞的面孔，于是沿着光滑的黑色道路飞奔，试图远离我们。
但他并不是每天下班后都要骑5英里的上坡路，也不是每天都要在楼梯爬上爬下。我们赶上了他。他尝试用突然的转弯和刁钻的动作把我们甩开，直到我们来到国王大道，火车过街栏杆在街对面降了下来。
火车驶来了。现在他就在我们面前，我打算多问他几个问题。
但他踩得更猛了，直奔铁轨而去。我们离得很近，铁轨上方裸露的铜缆在我耳边呜呜作响。那名骑手从铁轨上冲进火车轨道时，火车喇叭警示性地发出了可怕的号叫声。
铁轨在尖叫，机务员试图刹车，但一列客运列车需要四倍于自身的长度才能紧急停下。在降下的栏杆处等待的骑手们大喊大叫，有的人把目光移开——
我们的猎物在铁轨上飞奔，像一块湿滑的拳头上的肥皂一样射了出去。
当那个留胡子的男人跑掉后，火车才逐渐停了下来。
崔斯坦靠在车把上，喘着粗气，和我对视后，他咧开嘴笑了，“真有意思。”
崔斯坦是个疯子。但我也一样，因为胸中冒泡的感觉让我想笑。追捕我们的人逃了，但我们扭转了局面，结局非常不错。
“你看清楚他的长相没?”我把声音放低，“他是巫师吗?”
“看清了，没错，是个巫师。”崔斯坦评价道，“跟我回家吧，吃到肚子爆为止。我们要努力调查。”
崔斯坦的两层公寓是一个镜屋。墙上挂的不是艺术品和照片，而是镜子，镜框是用镀金和紫檀木以及手工摩擦的白桦木制成的。我有六英尺高，他家伞架旁的镜子比我还要高几英寸，镜框上雕刻着丝带花环和从裂片橡木叶子后面露出来的林地生物。一模一样的银框镜子两侧是通向厨房的狭窄走廊，崔斯坦在厨房亲自准备晚餐。
我还在为我们的冒险而感到精力充沛，但兴奋却变成了惴惴不安的神经压迫。那个人一直在等我。当我们把猎人变成猎物后，我的内心开始颤抖：杀害尼克的凶手知道我参与其中。
我那烦躁的手指转动着雪利酒杯，看着崔斯坦穿着衬衫在里面忙活。他厨艺高超，拿刀和锅的动作十分优雅，毫不拖泥带水。
“你似乎很惊讶嘛。”
“我还以为半神国人不用……”
他笑了，“不用吃饭?”
“不用做饭。”
“什么，我们难道会用魔法变出美味?”
我耸耸肩，略表尴尬。
他眨了眨眼，“这倒是真的。”
他把牛排切成片，放入油锅煎，然后端来几块牛排和各种温室种植的蔬菜，配上棕色蘑菇。
“我还能变出更多呢。”他劝我多吃点，“这是燃料，你的身体所需。”
我一直吃到眼前游动起黑点才停下来，然后他把我带到客厅。我站在门口，这一切都看在眼里。没有一件家具是相匹配的，但都是簇绒的填充品，到处都是用鲜艳的布料和轮廓突出的刺绣做成的靠枕。这简直是杂货铺、女士私人会客厅和绅士的卧房的结合体。只是还差一只猫而已。
“你怎么不说话。”
“不知道说什么。”
“哦，体验一下吧。”崔斯坦趴在一张铺着鹿皮的躺椅上。
“看起来很舒服嘛。”的确如此，这是一个可以让人放松的房间，可以抽烟，可以彻夜长谈。这是一个为闺蜜好友而准备的房间，而且不只是陪伴。真惬意呀。
“我家和你想象中的不太一样吧。”
“我的意思是，你和我想的不一样。半神国人是让人敬畏和恐惧的对象，而你……”
“你知道保持威严有多辛苦吗?在宫廷上层是很累的，我在尽可能地逃避。”
“宫廷上层是什么样子的?”
他捂住眼睛，“彬彬有礼，举止得体。美妙而又危险。每个人的背上都悬着一把刀。”
“听起来像卢卡斯的宫廷，在百大家族反对他，抚养阿格尼斯女王之前。”我走了两步来到一把扶手椅前，一屁股坐了进去。我的肘部撞到了一根人工吹制的玻璃水管，我弯下腰去闻了闻。
“大麻。”崔斯坦说。
“如果是鸦片，那就意味着一次教训。”
“我是个好孩子，医生。娱乐，而不是毁灭。”他坐起来，拍了拍身边的地方，“坐这儿吧。我想知道一件事。”
我坐在他旁边，与他的腿部保持一定距离，“你想知道什么?”
“你们为什么要迫害可怜的巫师?你为什么说他们会发疯呢?”
我眨了眨眼睛，“是他们干的，他们一直都这么干。”
“但是你的人民，贵族们——他们就没有?”
“嗯，没有。他们和其他人一样，容易陷入忧郁或过度兴奋，但巫师就不同了。”
“不是吧。”崔斯坦说，“区别在于财富和权力。你有，而他们没有。”
我摇了摇头，“巫师可不像法师。”
“真是势利，迈尔斯。你有什么证据?”
“但他们确实会发疯。有这样的案例，而且还不少。”
“你见过巫师吗?”
“见过一次。她在审判中被证实了巫师的身份。她当时在金斯顿精神疗养院等待转运。”她被缔结了羁绊，所以她不能伤害自己，但她已经不能反抗，不能流泪，也不能沉入自己的内心深处，以逃避发生在她身上的事情。
她一看见我就尖叫起来，脸色气得很难看。她已经知道了。她能从我身上看到。她恨我，因为在她被束缚的地方，我是自由的。
我不怪她。
“那也只有一个。”崔斯坦打破了我的幻想，“一个巫师疯掉就是证据吗?”
这个问题很刺耳。“要是他们没有发疯，我们为什么要把他们送到精神疗养院?”我问。
“为什么呢?确实是这样。”
他暗示的不可能是真的，这肯定有区别，否则他们为什么会被送走?“你是说这是谎言?他们……被清除了吗?”
“你知道听证会吗?”
我耸了耸肩，“只在报纸上读过。”
“我参加过听证会，读过笔录。你知道指控巫师发疯最常见的证据是什么吗?”
“错觉。”
“具体来说，这种错觉会促使他们指控其他人是巫师。他们通常管社会最上层的人叫做……皇家骑士。”
晚餐塞满了我的肚子。“但这是……”
“真的，”崔斯坦说完，“对不起，迈尔斯。作为一个精神病医生，我以为你知道这些。”
“我们有自己的专长。”有多少巫师去了精神疗养院?在启蒙运动之前，有多少人走上了绞刑架，让人们相信巫师不是邪恶的，只是疯了而已?有多少人被踩在下面，所以我们百大家族才能大摇大摆地走路，过着自由自在、有钱有势的生活?我喉咙里有了个疙瘩，怒气偷偷蹿上了我的舌尖，玷污了我的舌根。一股仇恨感瞬间袭上心头。我讨厌他们;我讨厌我自己。
“迈尔斯。你的族人，法师们。你们为什么要彼此奴役呢?”
“只有一种法师很重要：风暴歌者。”
“你又不是风暴歌者，所以你不重要?”
“不能控制天气的人都会被缔结羁绊，所以风暴歌者可以像使用行走的电池一样，汲取次巫的力量。”
“为什么?”
“权力，”我说，“团体仪式会从每个参与的法师身上夺走最后一丝力量。如果有人想出了如何同时缔结两个次巫，并在不先杀死一个的情况下同时汲取两个次巫的力量，他们就会这么做。歌唱风暴就是这么重要。”
“所以你的族人会认为你是在否定自己的力量，以达到他们的目的?”
“是的。因为我逃跑了，我会受到极端的控制。”
崔斯坦伸出手，但在碰触我之前又抽了回去，“你想回家吗?”
“不想。”我不想独自面对这个问题。我可不想躺在我那凹凸不平的床上，感受这种恶心的愤怒。我需要把问题先放到一边，以后再考虑。“教我点东西吧。”我说。
“首先你必须学会不带触摸的观察。这是心理上的障碍，但并不难解决。”
这件事被搁置了。一股感激之情让我感受到了温暖。“我该怎么办?”我问道。
“选一面镜子吧，”他说，“一面能同时看到我们的镜子。看着镜中的影像，让你的思绪自由发散。你需要一种特定的意识状态来让它起作用。”
“什么样的状态?”
“照镜子。”崔斯坦说。
我定了定神，选了一面框架最简单的镜子，“现在要干吗?”
“一直看着，直到你厌烦得要哭出来为止。”
“然后呢?”
“继续看。”
几个小时过去了，崔斯坦已经读完了一本书。我烦躁不安，努力保持不动，把游移不定的心思拖回正轨，最后叹了口气，“这样不行的。”
“你是不是想太多了?”
“可能是吧。”
“你在想什么?”
过去的一分钟里，我一直在痴痴地盯着他那挺直的鼻梁，关注着他那勤奋的阅读方式。在这个房间里懒洋洋地看书，喝白兰地，聊天，看书，或者……想必会很惬意。
这些我都不能说。“我必须学会如何做到这一点。这可以帮到我的病人;保护我的安全。很多事情都得靠这个。”我说。
“果然想太多了。”崔斯坦伸出手，“摸摸我的手。”
我凝视着他的影像，闪闪发光，我坐了起来。崔斯坦放开我的手后，影像的变化又消失了。我坐回垫子里，“我永远也掌握不了这个。”
崔斯坦拉着我的手，他手掌上的老茧摩擦着我的皮肤。我凝视着他那伪装凡人闪闪发光的效果，希望在他放手后，这种效果依然存在。
可惜并没有。
“做点别的吧，”我说，“说说话来分散我的注意力。”
“我该说什么?”
“告诉我你为什么来这里，来多久了?”
“快一年了。我来这里是为了解开一个谜团。”崔斯坦说。
“你指的不是尼克·埃利奥特吧?”
“不是，我是被派到这里来查明你们死亡的原因。”
我转过头去，“什么意思?”
崔斯坦在我的手背上画了几个圈，“继续照镜子。你看到了什么?”
“我看见你了，但有一种摇摆不定的样子。你什么意思?我们明明还活着。”
“你是活着。你们艾兰国有数百万人，但你们的灵魂不会来到绚夏福地。你们已经很多年没有来过了。”
“为什么?那他们会去哪里呢?”
崔斯坦耸耸肩，“我要是知道，我就在回家的路上了。你治疗的时候看到了什么?”
“我看到了你的身体内部。”我说，“我看到了你的心跳，肺部膨胀的空气，血液的脉搏。如果你的胸部中弹了，我可以看到子弹，以及子弹路径上破碎的肉体。”
“我不知道这是怎么回事。”崔斯坦的影像摇摇欲坠，我仿佛看到了他，虽然只是水从窗口落下。
“你现在为什么到这儿来?”
“嗯?”崔斯坦歪了歪脑袋，“来金斯顿?”
“你说你以为我们都死了好多年了。为什么现在才来呢?”
“魔法开始在王国的其他地方闪烁。我们派人去查明原因。把我送到死寂之地是……后话了。”
“所以他们派你去做无用的探索?”
崔斯坦的思绪移开了，“只要不用待在宫廷，做什么都可以。你要怎么处理这颗子弹?”
我眨了眨眼睛，“什么?”
“我在问你的技术。你要通过手术把子弹取出来?”
他改变了话题，“是的。”
“我以为你想让身体自然愈合，我不知道有这么详细。”
“也许你们半神国人就是这么做的。子弹一出来，我就能让肉重新粘在一起。或者应该说我可以助推一下，然后我就会头晕目眩，世界的边缘变成黑色。”
“因为你已经达到了极限。”崔斯坦说，“取出子弹了吗?”
“枪伤是最不打紧的。手榴弹、地雷，这些才是我的致命伤。”
“你无法治愈这些伤吗?”
我的笑声很苦涩。“哦，不，我可以。我受了重伤。那些离死亡最近的人，就是未解的原因。我救了他们，很多人。”我说。
我创造了奇迹。
“你很厉害嘛。你找到了自学的方法。”崔斯坦说，“你能看到我身上的旧伤疤吗?”
我又坐了起来。
“你胸口右侧那儿，有一个伤口。它刺穿了你的肺部，击中了肩胛骨——发生了什么?”
“我挡住了一支箭。”
伤疤呈一条直线。子弹可能从他的肩胛骨上弹了回来，然后滚进里面撕裂了更多的肉。“真是不可思议，怎么弄的?”
“一次暗杀未遂。”
我眨了眨眼睛，“有人想暗杀你?”
崔斯坦笑了，“不是杀我。我是继承人的私人保镖之一，在她的孩童时期，我替她挡了一支箭。”
“真勇敢。”
他耸了耸肩，“职责所在。”
“既然你是继承人的保镖，那你来这里干什么?”
“你注意到我们没有再接触了吗?”
我们确实没有。他正坐着，双手放在了大腿上。我凝视着他的影像，注视着他跳动的心脏，倾听他那有血有肉的亲身经历。
“你的手腕骨折了。”
“学剑时摔了一跤。”
“我看见了。”
崔斯坦再次握住我的手，“你做到了。”
他变回真实的自己，我的呼吸也随之急促起来。他散发出一种力量，比我从任何一个人身上感受到的力量都要强大，无论是风暴歌者还是次巫。力量的边缘朦胧地覆盖着我的皮肤，我向他倾斜过去，就像铁被一个磁石吸引住一样。
他把另一只手放在我们之间，“等等。”
我松开他的手，捂住眼睛。
“你可以看着。”他又回到了人类的模样，眼中流露出人类的不完美和遗憾，“很抱歉，我没有想到。”
“没关系。”我站起来，“我该回家了。很可能快……该死。”
我的表滴答滴答地走着，还差一刻钟就十点了。
“太迟了吗?”
“没关系。我可以回医院去，我以前也在那睡过。”
“不然你就留在这吧，”他说，“这儿还有一间卧室。”
“我可以去康复室，偷偷睡在一张小床上。”
“这比小床还软。充裕的毯子，饱满的枕头，热乎乎的早餐。我们身材差不多，你可以先穿我的衬衫，而且客用浴室里的东西也很齐全。”
“我都是早睡早起。”早上五点半可不是绅士该活动的时间。他可能到九点才起床。
“我要生存。”他领我上了楼。
崔斯坦家客房里的深色羊毛地毯还是崭新的。宽敞的房间里还残留着壁纸胶水的气味，和下面的房间有着同样不匹配的混搭风格：宽大的床两侧的衣柜并不搭，小茶几周围的厚垫椅子像是一对兄弟，而不是双胞胎。一扇开着的门展露着一间私人浴室，冰冷的石板上铺着厚厚的棉垫。
“这搭吗?”
崔斯坦站在门口，手里拿着一件叠得整整齐齐的衬衫。我对着他扭曲的面容眨了眨眼。不管有没有触碰到他，我现在都能看出来。
“我很喜欢。”我做到了。这个房间虽然品味一般，但特别舒适。好像在招呼你钻进羽绒填充的被子里，多休息一会儿，熬夜多看几页书，然后再睡在光滑的棉被单里。
“这还没有人住过，”崔斯坦说，“你是我的第一位客人。”
“谢谢你让我留宿。”
他把衬衫拿出来，“只要我还在，你尽管住在这儿。”
“作为你的客人吗?”
“我不能要求你为了学习魔法和抓捕凶手而放弃工作。你是一名医者，你永远不会这么做的。”
“你说得对。”
他向我靠过来，“我们需要你抽出的每一分钟，迈尔斯。这是个好办法。”
我从他手里接过叠好的衬衫，“机智。”
“实用。”
他住得离医院很近，房间也很舒服。我们会在彼此的陪伴下单独度过夜晚。为了学习，为了调查。
崔斯坦又靠了过来，“说，你愿意。”
“我得早睡早起，现在该上床。”我扮了个鬼脸，“睡觉了。”
他没有收回那得意的笑容，“很好，迈尔斯。斯帕罗太太会叫醒你的，明早见。”
“我要在六点半赶到医院。”
“我可不用。”崔斯坦说，“快去睡吧，祝你做个好梦。”
褥子把我裹得紧紧的，毯子既暖和又厚实。但就在房门打开前的几分钟，前门开了，我被吵醒了。一个胖乎乎的女人走了进来，看到我醒了便低着头。
“早上好，我猜你是斯帕罗太太吧。”我揉了揉眼睛，但她指关节周围的炎症还是很明显，不见消失。
“你是亨特先生的客人吗?你喝咖啡、茶还是巧克力饮料?”
巧克力饮料?我从小就没喝过。格雷丝喜欢喝巧克力饮料，这样可以让她心情愉悦，或者作为学业成就的奖励。“请来杯咖啡吧，我是迈尔斯·辛格。”我说。
“辛格医生，我现在就去启动咖啡机。”
“你怎么知道我是医生?”
她指了指那张小小的写字台。“那是医生用的包，上面绣着香油叶，对吧?”
“对。真是细心呀。”
她耸耸肩，“我并不想打听你的私事，医生。我是不小心看到的。我现在去拿早餐。”
她关上门。我进入那间浴室，从包装纸上拆下一把新的剃须刀。关节有点痛。她的关节很痛，不管我愿意不愿意，我都看得出来。也许疼痛会平息下来，那种承载着尼克的力量的感觉已经消失了。我将迎来有趣的一天。
水龙头里的水是热的，剃须皂没有任何凹损，几分钟后我就穿着崔斯坦的精致棉衬衫和昨天的领带下楼了。斯帕罗太太站在水槽边，洗着巧克力锅。
“早上好，斯帕罗太太。”
她擦了擦手，“亨特先生吩咐我要弄清楚你喜欢吃什么，因为这几天你都是他的客人。”斯帕罗太太给我端来一大杯咖啡和一盘奶油烤面包，“别怕麻烦，我今天要去采购。”
“吃什么都可以，我不挑食。”
“不挑呀，那你最喜欢吃什么?”
“橙子。”
“现在是季末，”斯帕罗太太说，“但我还能应付。哦!亨特先生的巧克力饮料。他让我叫醒他，他要送你。”
“我来了，斯帕罗太太。”崔斯坦拖出一把椅子，坐在我旁边，“早上好，迈尔斯。睡得好吗?”
他的头发没有像平时那样绑着辫子，散落在了棉袍的衣肩上。即使是半睡半醒的状态，他也抓住了我的心，即使我现在不碰他，也能看见那摇摆的扭曲体。他把一只胳膊放在桌子上，用一只手托着头，捂着嘴打着呵欠。“不好意思，我平时没有起这么早。”
“我睡得很好，谢谢。”我说，“你的客房很舒适。”
“愿意继续来我这做客吗?我先跟你说好，到周末我们就得自力更生了，斯帕罗太太放假了。”
周末，和崔斯坦独处。我喝了一口咖啡，争取片刻的时间来思考。我不应该这样，可我又想。
斯帕罗太太说：“他喜欢吃橙子，但坚持说自己不挑食。”
“那你就留下来吧。”
我放下杯子，“挺实在的。”
崔斯坦喝完了一大杯巧克力饮料，“你老板给检查表签名了吗?我还没问过这个。”
“没有。”
他放下杯子，“她有说理由是什么吗?”
我咬了一口吐司，嚼了嚼，咽了下去，“她说我在追逐一些虚无缥缈的东西。她让我把死亡认定为疑似凶杀，但她不想让我从其他工作中分心。”
崔斯坦眯起眼睛，靠了过来，“这也许并不能说明什么，但是——”
“她怎么会跟尼克的死有关系呢?”
“我不知道，”崔斯坦说，“但我们不能忽视这种可能性。”
“对了，我得早点走，季度单据到了。如果我们能找到尼克的信，或许可以从中了解一些东西。”
“季度单据?”
“银行对账单。里面有尼克·埃利奥特上个季度的每一笔交易，开的每一张支票，每一次存取款。”我喝完了杯子里的水，然后站起身来，“希望邮箱满满当当的。”