8 这城与邪恶之间
破晓时分，天色由灰转蓝，艾列克桑德修士走出姊姊的宫殿，感觉莫斯科突然骚动了起来，从愤怒狂乱转为更深的不安。狄米崔将所有能派的人都派出来了。从克里姆林的城门卫兵、他的宫门守卫到波亚家的侍卫，统统被他派到街上，却只加重了恐怖的气氛。
虽然时间尚早，他拉起兜帽，还是有些路人认出沙夏。之前他们都会求他替他们祝福，这会儿见到他却脸色一沉，将孩子拉到一旁。
女巫的兄弟。
沙夏抿着嘴大步前进。如果他是更虔诚的修士，或许会定睛于天上的事，原谅并忘怀妹妹的磨难，不为此或他失去的名声而哀伤。但话说回来，如果他是更虔诚的修士，他根本不会离开三一修道院[1]。
阳光替地平线染上黄铜光泽，变软的雪下有水流淌。沙夏走进大公宫门，发现狄米崔正和三名波亚低声交谈。「愿神与你们同在，」沙夏对他们说。三名波亚在胸前划了十字，胡须底下半掩不住同样的不安。沙夏实在很难怪罪他们。
「大家族很不高兴，」波亚们鞠躬告辞，侍卫也走到听不见他们说话的地方后，大公对沙夏说：「对昨晚发生的一切。竟然有叛徒差点把我杀了，还有我对莫斯科城毫无掌控，而且──」狄米崔顿了一下，伸手拨弄剑柄。「有传言说百姓在莫斯科见到了恶魔。」沙夏想起瓦伐拉的警告。也许狄米崔希望他开口嘲讽，但他只是小心问道：「那恶魔──长什么样?」
狄米崔瞄他一眼。「不知道，但刚才那三个家伙就是为了这事，才会一大早仓皇不安来找我。他们听到传言，担心莫斯科肯定受到诅咒了。他们说民众现在开口闭口都是魔鬼，都是不公。他们说昨天晚上莫斯科没有落入邪恶之手，全是因为一位名叫坎斯坦丁的神父赶走了恶魔。他们说他是圣人，是唯一站在这城与邪恶之间，阻挡邪恶的英雄。」
「谎言，」沙夏说：「昨天让城市陷入暴动，把我妹妹送入火堆里的，就是这个坎斯坦丁神父。」
狄米崔瞇起眼睛。
「他让暴徒砸毁我妹妹的宫殿大门，」沙夏接着说：「而且──」他没往下说。而且他从床上抱走我的侄女，将她交给叛徒，他本想这样说，可是……不行，欧尔嘉刚才警告过他，你休想大声告诉别人我女儿那晚曾经离开特伦。你想替瓦西娅主持公道，那是你的事，但你觉得老百姓会怎么说马雅?
「你有证明吗?」狄米崔问。
之前沙夏只要说，难道我这样说还不够吗?大公肯定会答，当然，修士，事情就不用再多说了。但这样的关系已经被一次谎言毁了。于是他说：「有目击者可以作证坎斯坦丁神父在塞普柯夫王宫和火刑场上，都和暴民在一起。」
狄米崔没有直接回答，而是说：「我早上一听到传言，就派人去天使长修道院[2]，命令他们护送那神父过来。但他不在修道院，而是在圣母升天大教堂[3]，半座莫斯科城的人都在那里和他一起祷告哭泣。他们说他唱颂宛如天使，全莫斯科都在流传他的俊俏与虔诚，还有他如何将这座城从魔鬼的手里拯救出来。就算他不是你口中的恶徒，这些传言也让他成了危险人物。」
「既然他很危险，你为何不逮捕他?」
「你没听到我讲的话吗?」狄米崔反问道：「我不能当着莫斯科一半的人的面将一名圣人拖出教堂。那样不行。我会悄悄邀请他来，再决定怎么做。」
「他煽动暴徒冲破塞普柯夫王宫的大门，」沙夏说：「对这种人只有一件事可做。」
「正义会得到伸张的，表弟，」狄米崔说，眼里透着警告。「但主持公道的人是我，不是你。」
沙夏没有说话。前院喧嚣嘈杂，全是敲锤、吆喝和马嘶声，远方则是城市初醒的窸窣呢喃。「我已经下令举行公开礼拜，」狄米崔接着说，声音忽然疲惫不堪。「还吩咐所有主教一齐祷告。我不晓得我们还能做些什么。可恶，我又不是圣人，没办法回答诅咒和魔鬼的问题。就算没有这些恶毒的传言，百姓已经很不安稳了，何况我们还有王城要重建，鞑靼强盗要追捕。」
坎斯坦丁觉得全莫斯科的人都随他从教堂朝大公宫殿走去。他们的声音牵引他，身上的臭气包围他。「我很快就回来，」他在通过大门前对众人说。民众在大门外守候，他们手握圣像大声祷告，比一百名卫兵还有力。
尽管如此，坎斯坦丁走过前院时还是冷汗直流。狄米崔有自己的卫兵，全副武装紧盯着他。恶魔从早上就一直待在神父身旁，这会儿和他并肩齐步，除了神父没有人看得见他。他一派轻松，饶有兴致地左右张望。坎斯坦丁心里一沉，明白熊正乐在其中。
前院各处三三两两站着小个头的鬼怪，全是炉灶妖精。坎斯坦丁见到他们，浑身起了鸡皮疙瘩。「他们要什么?」
熊朝聚集的小鬼怪蔑笑一声。「他们在害怕。教堂的钟声年复一年削弱他们，但只要毁掉炉灶，他们很快就会死绝。他们晓得我想做什么。」熊嘲讽地朝他们鞠躬，接着开心补上一句，彷佛刻意要他们听见似的：「他们完蛋了。」说完便继续前进。「死得好，」坎斯坦丁低声说了一句，随即跟上去。他感觉炉灶妖精的注视凿穿了他的背。
接见室里有两个人在等他，艾列克桑德修士和狄米崔.伊凡诺维奇。侍卫们一脸木然站在大公身后。房里依然飘着烟味，一面墙上留着剑痕，漆都被砍掉了。
狄米崔坐在木雕椅上，艾列克桑德修士神情戒慎站在他身旁。
「那家伙只想把你杀了，」熊朝沙夏努了努下巴说。沙夏瞇起眼睛。是坎斯坦丁自己乱想，还是那修士的目光真的朝他身旁的恶魔瞥了一眼?坎斯坦丁心底一慌。
「放轻松，」熊说，眼睛依然盯着沙夏。「他身上流着和那个巫女一样的血，能察觉眼睛看不到的东西，但仅此而已。」他顿了一下，接着说：「小心别害死自己，属神的人。」
「坎斯坦丁.尼可诺维奇，」狄米崔冷冷说道，神父咽了咽口水。「有个女孩，她是我的亲戚，昨晚未经审判就火刑死了。他们说是你鼓动莫斯科的暴民做的，你有什么要反驳的?」
「不是我，」坎斯坦丁努力镇定语气：「我试着阻挡群众，不让他们更加暴力，冲进塞普柯夫王宫的特伦里将女眷杀光。尽管如此，我还是没能拯救那个女孩。」他不必伪装悲伤，只需让它浮到所有纠结的情绪之上。「我为她的灵魂祷告。我压不住民众的愤怒，因为她自己坦承那场害死许多人的大火是她放的。」
他语气里的懊悔坦白拿捏得恰到好处。在他身旁的熊哼了一声，坎斯坦丁差点忍不住回头看他。
站在高台上表哥身旁的沙夏毫无反应。
熊突然说：「那修士知道大火的原因。逼他开口，他不会对大公说谎。」
「你说谎，」狄米崔对坎斯坦丁说：「纵火的是鞑靼人。」
「您问艾列克桑德修士，」坎斯坦丁朗声回答，刻意让房里所有人听见。「问问这位圣洁的修士，大火是不是那女孩放的。奉主之名，我希望他坦诚以对。」狄米崔转头看着沙夏。修士两眼喷着怒火，但坎斯坦丁诧然发现熊说得没错，他不会撒谎。「那是意外，」沙夏咬牙道。他和狄米崔四目交会，彷佛房里只有他们两人。「狄米崔.伊凡诺维奇──」
狄米崔脸色一寒，一言不发回头看着坎斯坦丁。神父心中一喜，发现熊在狞笑。两人心照不宣互看一眼，坎斯坦丁心想：也许我永生受到诅咒，所以才能一眼看穿这怪物的心思。
「她还救了这座城，」熊低声说：「只是她哥哥不能这样说，否则就是指控自己妹妹行巫术。那个疯女孩，简直跟作乱妖精一样坏。」他语气里竟然有一丝赞赏。
坎斯坦丁紧抿双唇。
狄米崔心情略为平复。「我还听说你昨晚对抗魔鬼，驱走了它。」
「我不敢说是魔鬼或失丧的可怜灵魂，」坎斯坦丁说：「但它怀着气愤而来，想折磨活着的人。我只是祷告──」他这会儿最好控制一下语气。「而神应许了祈求，如此而已。」
「是吗?」艾列克桑德修士克制怒火轻声说道：「要是我们不相信你呢?」
「我可以从城里找到十几位目击者替我作证，」坎斯坦丁说，信心恢复了一些。修士已经无计可施了。
狄米崔躬身向前。「所以是真的吗?」他说：「莫斯科出现恶魔?」
坎斯坦丁手划十字，低头说：「是的，是殭尸，我亲眼见到的。」
「你认为莫斯科为什么会出现殭尸，巴图席卡?」
坎斯坦丁察觉大公用了敬语，于是再次轻声说：「这是神对窝藏女巫的惩罚。但女巫已死，神或许会就此罢手。」
「不可能，」熊说，但只有坎斯坦丁听得见他。
去死吧，那个伶牙俐齿的神父，沙夏心想，还有瓦西娅，不论她在何处。因为他只能辩称她是好意，心地善良，但良知不容许他说自己的妹妹完全没错，说她其实并不是女巫。他无法直言马雅曾经遭人绑架。因此他只能站在这个杀人凶手面前，听他讲些半假不真的话，却无力反驳，而且没想到狄米崔竟然认真听着。沙夏气得脸色发白。
「殭尸还会再来吗?」狄米崔问。
「只有神知道，」坎斯坦丁说着目光微微向左一瞟，虽然那里空无一物。沙夏颈背的汗毛竖了起来。
「既然如此──」狄米崔才刚开口就停住了，因为台阶上传来喧闹声，吸去了他们的注意力。接见室的门呀然打开。
所有人转头望去，只见大公的总管跌跌撞撞走进房里，身后跟着一名锦衣华服、风尘仆仆的男子。
狄米崔站了起来，所有侍卫鞠躬敬礼。那人比大公高，同样是灰色眼眸。所有人一眼就认出他来。他是莫斯科大公国[4]地位仅次于大公，唯一也有王公头衔，拥有领土而非封地的人──塞普柯夫王公弗拉基米尔.安德烈维奇。
「久违了，表哥，」狄米崔欢喜说道，两人是一起长大的玩伴。
「城里到处是焦痕，」弗拉基米尔说：「我很高兴王城依然安在。」但他眼神严肃，冬天旅行让他形容消瘦。「出了什么事?」
「如你所见，城里失火了，」狄米崔说：「还出了一场乱子。详情我再跟你说，但你为何回来得如此匆忙?」
「万户长马麦已经替部队备了粮草。」
接见室里顿时一片死寂。弗拉基米尔丝毫没有粉饰太平的打算。「我在塞普柯夫听到传言，」他接着说：「马麦在南方有个死敌，势力愈来愈大。为了对抗威胁，他需要莫斯科大公国的效忠和我们的银两。他打算亲自北上来讨，这点无庸置疑。如果你不给钱，狄米崔.伊凡诺维奇，他秋天就会杀到大公国来。你得想办法凑足银两或招兵买马，没时间耽搁了。」
狄米崔脸上既愤怒又渴切，感觉很古怪。「把你知道的都告诉我，」他说：「走吧，咱们喝一杯去，然后──」沙夏察觉他表哥如释重负，庆幸能暂时放下魔鬼与殭尸，不用追查动乱和火刑的凶手，不禁怒火中烧。战争与政治更紧迫，更不烦心。气愤和沮丧让沙夏心底纠结发寒。那一秒钟，他敢说房里有人在窃笑。
「你竟然没惩罚那个神父就放了他?」之后沙夏问道。他几乎无法说话。自从弗拉基米尔.安德烈维奇出现，沙夏就几乎找不到时间和表哥独处。最后他总算在前院逮到机会，在狄米崔正要上马去巡视城内惨遭祝融的地方时找到他问话。「你觉得弗拉基米尔.安德烈维奇有办法接受吗?瓦西娅可是他小姨子。」
「我已经逮捕暴乱的首要分子，」狄米崔说。他一手按着马的鬐甲，从马夫手里接过缰绳。「他们会被处死，罪名是破坏塞普柯夫王公的财物，并对他的亲人动手。但我不打算动那个神父──等等，你听我说。那个神父或许是骗子，但他很高明。你难道没看到守在外头的群众吗?」
「有，」沙夏勉为其难承认道。
「我要是杀了他，他们一定会暴动，」狄米崔接着说：「而我已经无法再承受又一次暴动了。他可以掌控暴徒，但我可以掌控他。虽然他假装虔诚，但其实就是那种要钱要名的人。南方的消息改变了一切，你也很清楚。我可以压榨所有波亚、各地王公和诺夫哥罗德的官员大老，要他们挤出钱来，或是选择一条困难百倍的道路，号召罗斯所有王公，所有愿意来的王公，组成一支军队。为了我的人民，我会选择前者，但我承担不起为了这事和我的王城起冲突。那家伙可能会有用处。我已经决定了，沙夏，再说他的说法很可靠，也许他说的是实话。」
「所以你觉得是我说谎啰?那我妹妹呢?」
「大火是她引起的，」大公说，语气忽然冷酷起来。「也许她被火烧死是罪有应得。你显然没告诉我这件事。感觉又是一样的情况，先说谎，然后承认。」
「那是意外。」
「是啦，」狄米崔说。
两人四目相对，沙夏明白那好不容易拾回的一点信任又瓦解了。双方陷入沉默。
之后──「有件事我要你做，」大公说。他放开缰绳，将沙夏拉到一旁。「我们还是血亲吧，修士?」
「我说服不了狄米崔，」沙夏颓丧地对欧尔嘉说：「神父被放走了，狄米崔打算筹钱安抚鞑靼人。」
欧尔嘉正在补袜子。对照她一身刺绣华服，她手上的针线与动作显得很不相称，只有手指的颤抖泄漏了她的感觉。「所以是讨不回公道了，不论是我妹妹、女儿或我王宫被捣毁的大门?」她问。
沙夏缓缓摇头。「现在不行，时候还不到。但你丈夫回来了，至少妳安全了。」
「没错，」欧尔嘉说，声音干如夏尘。「弗拉基米尔回来了。他会回来这里，今天或明天，等他报告完消息，做好计划，沐浴完毕，和大公饱餐痛饮之后，或许我就可以告诉他一心期待的儿子其实是女儿，而且死了。同时，魔鬼被释放了，而且──你觉得会打仗吗?」
沙夏踌躇不答，但欧尔嘉板着面孔，让他不敢同情她，只好乖乖转变话题。「狄米崔给钱就不会。马麦并不想打仗，他在萨莱[5]南方有个敌人。他只要钱。」
「应该是一大笔钱吧，我想，」欧尔嘉说：「才会大费周章派兵来敲诈。大公国整个冬天盗匪猖獗，而莫斯科不久前才失火，狄米崔有办法筹到银两吗?」
「我不晓得，」沙夏坦白答道，接着停顿片刻。「欧莉亚，他要我离开。」这话终于打破了她的自持。「离开──去哪里?」
「去三一修道院，找谢尔盖神父。男人和军队的事，狄米崔很懂，但当街头巷尾都在谈邪恶、不公与魔鬼，他就需要谢尔盖神父的建议，所以差我去找他来。」沙夏开始在房里焦躁地来回走动。「因为瓦西娅，全城的人现在都反对我，」坦诚让他付出了惨痛的代价。「他说我待下来并不明智，对妳对我都是。」
欧尔嘉瞇着眼看他来回踱步。「沙夏，你不能离开，尤其现在邪恶当头的时候。马雅拥有和瓦西娅一样的天赋，那个想杀死我们妹妹的神父也知道。」
沙夏停下脚步。「妳们会有人保护。我已经跟狄米崔和弗拉基米尔说了，弗拉基米尔正从塞普柯夫调人来，马雅在特伦里很安全。」
「跟瓦西娅一样?」
「那是因为她出去了。」
欧尔嘉一言不发僵坐着。
沙夏走到她身旁蹲了下来。「欧莉亚，我非走不可。谢尔盖神父是罗斯最圣洁的人，要是恶魔真的出来了，谢尔盖知道该怎么做，而我不知道。」
他妹妹还是沉默。
沙夏压低声音说：「这是狄米崔开的条件，为了换回他的信任。」
他妹妹紧握针线，把长袜都捏皱了。「不论你向谁发誓，你都是我们的家人，而我们需要你留下来。」
沙夏咬唇说：「整个罗斯都岌岌可危，欧莉亚。」
「所以比起我的孩子，你更关心陌生人的小孩?」过往的沉重记忆压上他们心头。
「我成为修士就是为了这个理由，」沙夏反击道：「可以关心全世界，而非限于一个小角落。如果我只能保护一小块封地，保护不了全罗斯，只能照顾少数人而非多数，那又有何用?」
「你跟瓦西娅一样差劲，」欧尔嘉说：「觉得家人可以说扔就扔，跟脱缰野马一样，结果你看她落得什么下场?罗斯不关你的责任，但你可以保护自己的侄子侄女平安。别走。」
「那是你丈夫的工作──」沙夏开口道。
「他只会在这里待上一天或一周，接着就会走，去当他的王公，向来如此，」欧尔嘉忿忿说道，感觉有些情绪。「我不能跟他说马雅的事。你觉得他要是知道女儿受到这种折磨，他会怎么做?他一定会出于好意和未雨绸缪，立刻送她去修道院。哥哥，我求你留下来。」
欧尔嘉一直细密控管家务，但过去这段日子暴露了她的极限。只要墙外变天，她几乎莫可奈何。如今她成了无力保护家人的王妃，能做的只剩哀求。
「欧莉亚，」沙夏说：「妳丈夫会确保有人守好妳的宫殿大门，妳和孩子会很平安。我无法──无法拒绝大公。我会尽快回来，和谢尔盖神父一起。他会知道该怎么做，对于恶魔──还有坎斯坦丁.尼可诺维奇。」
欧尔嘉一边听着，一边努力遏制心底的怒火。她又变回完美的塞普柯夫王妃。「那就去吧，」她嫌恶地说：「我不需要你。」
沙夏朝门走去，在门口踌躇片刻。「愿神与妳同在。」他说。
欧尔嘉没有回答，但当他走进初春的流灰天色中，却听见她轻咽一声，彷佛极力掩藏自己的啜泣。
夜幕再度笼罩莫斯科。街上悄无动静，只有乞丐摩拳擦掌，试着在春天的湿冷中保持温暖，还有变淡了的住家精灵四处游荡骚动，窃窃私语。因为变化来了，在空气里、在冰底下的水和潮湿的风中。谢尔特低声交换传言，一如城里的民众。
熊轻声走过街道，脸上沾着冰冷的雨滴，虚弱的谢尔特纷纷走避。熊视若无睹，完全沉浸于四周的声响、气味、飘动的空气和他狡黠促成的战果。鞑靼大军的消息是意外的惊喜，而他打算彻底利用。
他必须成功，非成功不可。最好可以反转世界，反转自己，然后回到冬天边缘的阴森空地，在梦里度过岁岁年年。但事情不会走到那一步。他哥哥在极远的地方，被牢牢囚禁，永远无法挣脱。熊仰头笑看漠然的繁星。春来夏至，让我终结这个地方，沉寂所有钟声。每回祈祷钟响起，他都会打哆嗦。然而人就是人，不论他们追随的神是谁。他不是才诱惑了一个信奉新神的人，让他听他差遣吗?
前方暗处传来马蹄声，一名女子骑着黑马从阴影中冒了出来。
熊微微抬头致意，脸上没有半点惊讶。「怎么样，波鲁诺什妮丝塔?」他说，语气里带着一点无聊、一点幽默。
「她没有死在我那里，」午夜恶魔说，话中几乎不带任何情绪。
熊眼神一凛。「妳帮她了?」
「没有。」
「但妳看着她，为什么?」
午夜恶魔耸耸肩说：「我们都看着她，所有谢尔特。她同时拒绝了你们俩，莫罗兹科和梅德韦得，让自己成了你们恶斗之外的另一股力量。谢尔特们又开始选择了。」
熊哈哈大笑，但仅存的那只灰眼闪露火光。「选她不选我?她只是个孩子。」
「她之前击败过你。」
「靠着我兄长的帮忙，还有她父亲的牺牲。」
「她度过了三场大火，也已经不是孩子了。」
「妳为何告诉我这些?」
午夜再次耸了耸肩。「因为我也还在选，梅德韦得。」
熊笑着说：「不用到最后，妳就会后悔没早点选择了。」
午夜身下的黑马惊惶后退，慌乱看了熊一眼。午夜伸手轻抚他的鬃毛。「也许吧，」她只简短回答。「但你知道，我也帮了你。你现在有一整个春天可以为所欲为。要是你没能稳住自己的地位，谢尔特们投靠那个还没长大的女孩或许就是对的。」
「我到哪里可以找到她?」
「当然是夏天，在水旁边。」午夜坐在马上低头看着他说：「我们会看着。」
「那我还有时间，」熊说完再次抬头望着天上放恣的繁星。