6
玛雅在巴勒斯车站等他，见到他下车，便紧紧地抱了他一下。他浑身僵硬，袋子还挂在手上。帐篷外面，巧克力色的低矮雷雨云在淡紫色的天空中翻腾。他不敢直视她的眼睛。“你真棒!”她说，“大家都在谈论这件事情。”
“一个小时。”再过一个小时，这些新来的移民就会消失。这是一个行动的世界，空口说白话有什么用?瀑布的水声会影响河川的流动吗?
他冲进台地办公室，进入四楼的一处黄色公寓，一路上玛雅的嘴都没有停过。这间公寓的色调是黄色的，有竹子编成的家具、花纹床单和舒服的沙发。玛雅一肚子计划，兴奋得像一只小鸟，很高兴跟他在一起。高兴跟他在一起!他死命地咬紧牙根，咬到牙疼、咬到头痛、咬到脸上的每一个部位都痛了起来，痛楚穿过他的齿冠和联结下巴的软骨。
最后，他终于站起来，走到门前。“我得出去走走!”他从眼角瞄到玛雅的表情：受伤、惊骇，跟以前一样。
他踩在草皮上，走向贝瑞斯圆柱区，这里的圆柱看起来东倒西歪，好像是刚刚被保龄球撞过的球瓶。他在运河另一边的咖啡座找到一张白色的圆桌，点了一杯希腊咖啡，消磨了一个小时。
玛雅突然出现在他的面前。
“你这是什么意思?”她说。她指了指桌子，见到弗兰克不高兴的样子，她也火了。“你又怎么了?”
他盯着他的咖啡杯，抬头看看玛雅，然后垂下头来，又看着咖啡杯。这是不可能的。一个句子不知怎么浮现在他的脑海，每个字都沉重如山：我——杀了——约翰。
“没什么。”弗兰克说，“为什么要这么问我?”
她的嘴角抿得紧紧的，眼神冷若寒霜，靓丽的脸庞终究难掩岁月的痕迹。他俩都快80岁了，这种年纪还玩这种把戏?好长好长的沉默，终于，她坐在桌子对面。
“听好，”她一字一句慢慢地说，“我不在乎以前的事情。”她突然闭嘴。弗兰克甘冒奇险，看了她一眼;她看着桌下，好像在回想从前，“我不在乎在‘战神号’上发生了什么事情，我不在乎在山脚基地的恩恩怨怨。我不在乎过去。”
他的心脏在胸膛里怦怦作响，好像是一个想要逃出去的小孩。他的肺里尽是寒气。她还在说，只是他一个字也没听到。她真的知道?她真的知道他在尼科西亚做了什么事情吗?不可能啊。还是她根本不应该在这里(她真的在吗?);但是，她应该知道这件事。
“你明白了吗?”她问道。
他根本不知道她指的是什么。他还是看着他的咖啡杯。突然间，她手背一横，把咖啡杯推到一边。咖啡杯翻了个身，掉在地上，碎了。白色的半圆形把手在地上打转。
“我问你，明白了没有?”
他已经麻木，还是瞪着空空的桌子看。褐色的咖啡渍是重叠的两圈。玛雅身子往前靠，手捂住脸庞，抱住胃，喘不过气来。
好一会儿，她又开始呼吸，头抬起来了。“不，”她轻轻地说，弗兰克还以为她在自言自语，“不要再说了。你知道我在乎，所以才这样做。你真的以为我放不下过去吗?我更在乎的是现在。”她看着他，终于对上了他的目光。“那是30年前的事了，”她说，“从我们第一次见面到现在，已经超过了35年。30年间，发生了这么多事情。我再也不是当初的玛雅·卡塔琳娜·妥伊托芙娜。我已经不认识她了，我不知道她的感觉、她在想什么、为什么会做这个，做那个。这里是另外一个世界，另外一段生命。对我来说，以前的事情已经无关紧要，我没有半点感觉。我在这里，这才是真正的我。”她用拇指指着她的胸膛，“知道吗?我爱你。”
她放任沉默蔓延。她的最后一句话像是朝池塘扔了一颗石子，激起一阵阵的涟漪。他实在无法不看她，然后，硬生生地移开自己的目光，眺望头上黯淡的清空，让星座图慢慢地渗入自己的记忆中。当她说“我爱你”的时候，猎户座正在南方的星空闪烁。他背后的铁椅子好硬，他的双脚好凉。
“我不要想其他的事情。”她说。
她不知道，但他心里清楚。总要有人承担过去。他俩都快80岁了，但是，体能状况都还好。现在已经有人110岁了，健壮如昔，依旧无病无痛，精力充沛。谁知道生命能持续多久?所谓的过去，会比以前长上很多。生命一天天延长，过去的青春岁月，退到不复记忆的遥远过去，但是，以前狂热的激情划过的深刻痕迹……真的春梦了无痕，只剩下一道疤吗?难道它们不再是让人重创受挫的伤口、让人承受1000倍截肢的痛苦?
但它毕竟不是真实的伤害。截肢、阉割、挖心，也只是想象中的痛楚。一种与某种现实情境的想象关系……
“脑子，真是个古怪的东西。”他喃喃自语。
她抬起头，好奇地看着他。突然之间，他好害怕;它们就是他们的过去，一定要是，否则的话，他们就什么都不是了。他们现在有什么感受、想什么、说什么话，都是过去的回声。嘴里说的是一套，但谁知道他们内心深处有什么感触、在想什么，真正的意思又是什么。他们不知道，真的。因此，所谓的关系其实是一团迷雾，发生在两个潜意识的心灵之间，表面是怎样都无所谓，信不得。玛雅知不知道她最深沉的内心?是记忆还是遗忘?是矢言复仇，还是含泪宽恕?无从分辨，他也永远不会知道。不可能。
她就坐在那里，楚楚可怜地看着他，好像觉得他把她当作一个咖啡杯，一根手指轻弹，就会粉身碎骨。如果他连装都懒得装，如果，他就是一副不相信她的样子，她能怎么办?谁会有办法?他怎么能像砸破咖啡杯一样把她丢在脑后?她会恨他一辈子的——强迫她重新回忆起过去，重新感受过去的喜怒哀乐。但是……再怎么说，一个人还是得继续，继续活下去。
他举起手，太过骇然，动作僵硬，好像有人在遥控他。他好像是藏身在机器人里的侏儒，一个僵硬、危险、生疏的机器人;举手、调整，快!往左，不动;回来，不动;稳住!慢慢地放下来，轻轻地、轻轻地，放在她的手背上。握住，动作要轻。她的手好冷;他的也是。
她阴沉地看着他。
“我们——”他清清喉咙，“我们回房间去吧。”
接下来的几个星期，他的动作持续僵硬。仿佛进了另外一个空间，必须隔着千山万水控制他的身体。遥控。他终于弄清楚身上究竟有多少块肌肉。有的时候，他可以把肌肉协调得很好，可以像蛇一般穿过空气，但绝大多数的时候，他只能像科学怪人一样，一拐一拐地在地表迟缓行进。
坏消息像潮水一样涌进巴勒斯，城里的生活还算正常，但是，电视屏幕传来的画面却常常令弗兰克难以置信。希腊盆地暴动，拱顶城市新休斯敦宣布成立独立的共和国。同一个星期，史禄辛斯基寄来一卷带子，5间卧室里的美国人举行誓师大会，大家投票通过，尽管没有官方的旅行许可，他们还是要离开希腊盆地。弗兰克·查默斯联系新上任的联合国火星事务办公室主任，请他派遣一个安全警察支队到现场了解情况。这10个人成功地制止了500人的轻举妄动。方法很简单：他们侵入拱顶城市的生命维护厂计算机，威胁手无寸铁的居民，要他们在空气放光前，搭乘磁悬浮列车前往实质上已成为监狱城市的科罗廖夫。大家都知道科罗廖夫近来成了监狱城市，但又说不上来它究竟是从什么时候变成监狱的，总觉得它好像一直就是监狱城市，也许是因为拥有某些监狱性质的设施，早就散布在火星各地的缘故。
弗兰克利用牢房里的监视摄像机访问其中几个人。他一次可以和两三个人聊天。“你们现在明白了吧，要抓你们，简单得很。”他对他们说，“这么一搞，你们就完了。生命维持系统很脆弱，根本无法防护。靠现在的先进军事科技在地球建立警察国家，已经不是办不到的事。在这里更是简单得要命。”
“是啊，我们是很容易就被逮到了，”一个六十多岁的人回答说，“这招真的很高明。但等我们恢复自由之后，我看下次你们要怎么抓我们。你们的生命维持系统和我们的一样脆弱，而且，你们还在明处。”
“事情真的没有那么简单!这里所有的生命系统，最终的连接点都在地球。但是，地球人控制了大量的军力，我们可没有。你跟你的朋友想在这里搞你们理想中的革命，科幻版的1776，鼓动边疆的拓荒者摆脱集权的枷锁!但是，这里的情况不一样!不要引喻失义。他们故意把你们引上歧路，是因为他们掩盖了真相，故意不告诉你们，在某种程度上，火星已经独立了，也不告诉你们，他们的武力有多强大，让你们持续陶醉在不切实际的梦想里。”
“我相信在移民区中，有很多像你这样的托利党(24)，会秉持相同的论调。”那个人态度温和，嘴角还挂着一丝冷笑，“拿我们这里的情况跟美国独立战争相比，其实颇有神似之处。在这里，我们不是机器中的一个小齿轮，而是活生生的人，虽然普通，却有真性情——你们马上就会在我们中间找到真正的华盛顿、杰斐逊、潘恩(25)，我可以保证。当然，我们这里也会有安德鲁·杰克逊和莫斯比这类的狠角色，要什么就有什么!”
“这太荒谬了!”弗兰克叫道，“这种比喻不伦不类!”
“这应该是隐喻，不能说是比喻。这是不同的，我们不会重蹈历史覆辙，我们很有创意，会灵活顺应这里的形势。你放心，我们不会叫你们站在石墙前面，用毛火枪扫射你们!”
“叫我们站在环形丘前面，用激光枪打我们，这就叫作差别吗?”
这个人向他挥了一下手，好像把摄像机当作蚊子。“我想，真正的问题是，我们中间有没有林肯。”
“林肯已经死了。”弗兰克怒斥道，“就是因为大家对现状不了解，才只好到历史上去找根据。”他切断联系，不想再跟他们说话了。
跟他们讲道理是没有用的。生气、挖苦、反讽，更是浪费。想来，他只能在幻想世界里跟他们一较长短。于是，他站起身来，昂首阔步、高谈阔论，使尽浑身解数，给他们描绘火星的本质、未来的面貌、如何达成所有人的共识，开创美好前程，火星新兴民族表面上及实质上又是怎样的风范，“扬弃地球上带来的仇恨余毒，清除妨碍新生活的旧习惯，携手建立火星的美丽新世界!明白吗?可恶!”
没用。他请人安排，想跟失踪的那批人谈一谈。他用电话和一群人谈话，还请他们尽可能地传话给广子，他想跟她见一面。但是，没人知道她在哪里。
他终于得到来自广子的消息，是一张传真，从弗伯斯传下来的。上面说，他最好跟阿卡迪联络一下。阿卡迪自从下到希腊盆地之后就不见了，根本不接电话。“我们他妈的在玩捉迷藏，是吧?”有一天弗兰克恶狠狠地跟玛雅说，“你们俄罗斯也有这种游戏吧?有一次，我跟几个大孩子一起玩，那时已经是日落了，海上的风暴吹过来，天色更加阴沉，做鬼的是我，在空荡荡的大街上晃了老半天，我知道我是找不到他们了。”
“别管那些失踪的人了。”她建议说，“把心思放在你看得见的人身上。失踪的人会在暗中盯着你的。就算是看不见他们，听不到他们的回音都没关系。”
他摇摇头。
又有一波新的移民潮蓄势待发。他痛骂史禄辛斯基，叫他立刻联络华盛顿，查清楚这件事情。
“在真美妙集团接掌太空电梯国际经营团队之后，对我们的敌意是越来越重了，长官。真美妙的资产都登记在特立尼达和多巴哥，根本不在乎美国的报复。他们一直说，基层设施的营建能力逐渐在恢复当中，增加移民数量是很合理的。”
“去他妈的!”弗兰克说，“他们根本不知道后果有多严重。”
他在房间里踱了个圈，咬了咬牙。一连串的字句从他嘴里流泻而出，好像是一篇早就准备就绪的独白。“你们看得到表面，却不明白问题的严重性。以前约翰不是常说吗?有一部分的火星现实，无法穿越真空，不是那种对重力的感觉，而是早上在拱顶下醒来，下楼洗个澡，然后穿过走廊去吃饭：感觉都不对。也许，你们全错了，也许是因为你们傲慢、自大，是些婊子养的白痴……”
他跟玛雅搭上列车，从巴勒斯回帕弗尼斯山，梦一样的巨大山系。在旅途中，他一直坐在窗边，看着外面那片红色土地，起起伏伏。有时倏地收束，是5000米的平地，然后又陡然拔起，绵延40千米，甚至100千米。眼前是火星最醒目的隆起——塔尔西斯。仿佛有东西在里面蠢蠢欲动，就要破茧而出。这是火星现状的隐喻。是的，他们陷在了火星历史的塔尔西斯山山脊上，头顶是即将爆发的火山。
然后，帕弗尼斯山映入眼帘，梦想中的庄严圣山，高耸巍峨，仿佛是葛饰北斋(26)的版画。弗兰克发现他说不出话来了。他的眼光回避车厢前的电视——但是，新闻事件还是迅速拥至，在车厢里回荡。从邻座偶尔传来的只言片语中，在人们忧心忡忡的脸部表情上，到处都是新闻的影子，根本用不着看电视，就知道火星发生了什么大事。火车穿过了森林，这是一种被称为阿戎刻松的新品种，树皮是铁黑色的，针叶林，个头不大，比较像是圆柱形的灌木;只是针叶枯黄，容易凋零。他听说问题出在土壤，好像是土壤中的盐分太多，氮太少，不过，这方面的研究还没有定论。戴着头盔的工作人员搭着梯子，正在采集阿戎刻松的样本。“是我，”弗兰克对他怀里鼻息沉重的玛雅说，“明明知道根已经烂了，但还在研究叶子的人，是我。”
回到谢菲尔德办公室，他立刻召集新任的太空电梯行政人员开会，同时，通过图文电视与华盛顿展开新一轮的沟通。有证据显示太空电梯的主导者还是菲丽丝，而且暗中怂恿真美妙财团跟弗兰克作对。
他在会议里知道阿卡迪在尼科西亚的消息。在帕弗尼斯山的山麓，阿卡迪和他的追随者宣布，继新休斯敦之后，尼科西亚成为新弗里敦市。尼科西亚一直是群众消失的跳板。只要有办法溜到尼科西亚，大家就再也不会听到这个人的下落了。这种事情发生几百次，所以可以确定那里有完整的接应组织，有人接头、有人联络，说不定还有地铁。许多便衣到尼科西亚探底，但别说是破获地下组织了，截至目前，根本没有半个人回来过。“去跟他谈谈好了。”在知道这个消息之后，弗兰克对玛雅说，“我想当面跟他把话说清楚。”
“没有用的。”玛雅说，她一向对阿卡迪一点信心也没有。但是，娜蒂雅也应该在那里，她比较讲道理。
他们坐上列车，平静无声地驶下塔尔西斯山翼，看着结霜的巨砾迅速后退。列车驶抵尼科西亚，车站平静地让列车驶入，好像根本就没有拒绝的意思。站台前有一小撮群众欢迎他们的到来，没见到阿卡迪和娜蒂雅，倒发现亚历克斯·沙林在人群中等着带路。他们进入市长室，用图文电视和阿卡迪通话，从他背后的日落景象来看，他应该在距离尼科西亚有一段距离的东边。至于娜蒂雅，大家都说，她根本没有到过尼科西亚。
阿卡迪看起来跟以前一样，态度直率，有话直说、满不在乎。“你疯了不成?”弗兰克很生气，跑了这么远的路，还是无法见到他，“别再玩了，好不好，你不会成功的。”
“我们会成功的!”阿卡迪说，“胜利会属于我们。”他那半红半白的胡子是革命的标记，好像是青年时代正要进入哈瓦那的卡斯特罗，“如果你能拔刀相助，我们就更有把握了。你考虑一下。”
弗兰克还没来得及回应，阿卡迪的注意力就被屏幕之外的东西吸引过去了。“抱歉，弗兰克，我现在必须处理一点儿事情;处理完之后，马上跟你联络。”
“你别走啊，”弗兰克叫道，但电话还是挂了，“妈的!”
娜蒂雅也联系上了。她在巴勒斯，电话不知道为什么被接了过来，只见她满脸的不情愿。她跟阿卡迪相反，严峻、紧张、不悦。“你不能跟着他蛮干啊!”弗兰克叫道。
“办不到!”娜蒂雅说，神情严肃，“我根本说不上话。我们之间只有这条电话线是连在一起的，这也就是为什么我的电话会被接过来的缘故，但是，我们不会直接使用。没有必要。”
“你不能劝劝他吗?”玛雅问道。
“没有办法。”
弗兰克可以轻易察觉玛雅脸上那种难以置信的表情，他差点就笑出来了：连男人都劝不动?连个男人都控制不住?娜蒂雅有什么毛病?
那天晚上，他们待在一个接近车站的拱顶建筑。晚餐之后，玛雅回到市长室，向亚历克斯、德米特里和艾琳娜打探消息。弗兰克没兴趣，他知道这只是浪费时间。他沿着这座老城的边缘散步，在紧贴着帐篷外墙的巷道里游荡;他想起好久好久以前的那个夜晚。也不过是9年前，感觉起来却有100年那么久。尼科西亚这些日子好像越来越小。西边山巅的公园还是眺望尼科西亚的不二选择，但是一片黑幕笼罩，他什么也看不见。
以前种的槭树现在长大了许多;一个矮个男人擦身而过。突然，那人停步转身，举起手里提着的夜灯盯着弗兰克直瞧。“弗兰克!”那人叫道。
弗兰克转身。那汉子的脸庞窄窄的，一头乱发，纠结盘绕，黑皮肤。他没见过这个人。但才一打照面，他的心头就打起了冷战。“我是。”他的声音颇有提防之意。
那个人打量他半晌。“你不认识我，对不对?”
“我不认识你，你是谁?”
那个人的笑容不怎么协调，好像他的下巴旁裂了一条缝似的。脚底下的灯光隐约黯淡，恍若梦幻。
“你是谁?”弗兰克又问了一遍。
那人举起一根手指。“上一次我们碰面，席卷这个城市的人是你，不过，今天晚上轮到我了。哈!”他大笑起来，笑声尖锐，“哈”的声音越来越高亢。
回到市长室，玛雅紧紧地抓住他的手臂。“我好担心，这么晚了，你不该一个人在城里乱逛!”
“闭嘴!”他打电话到生命维护厂。一切正常。他又联络联合国火星事务办公室的安保警力，请他们派人到生命维护厂、火车站等公用设施巡查。打完电话之后，弗兰克还不放心，继续打电话给他们的上级;看来他会一直打下去，直到联系上联合国驻火星的最高官员才会罢手。就在这个时候，屏幕一闪，画面没了。脚底一阵颤抖，城里的每一处警铃同时响起，好像是事前约好似的，肾上腺素大量涌出。哔——
然后是一阵巨震。门“砰”的一声关了起来，建筑物全面封闭，外面的气压急速下降。弗兰克和玛雅跑到窗户边往外望去。包覆尼科西亚的拱顶垮了，比较高的建筑顶着塑料般的物质，像是赛纶胶套，有些建筑被吸出去了。街上的人们死命地敲门、狂奔，最后缩成一团躺在地上，像是庞贝城里的尸体。弗兰克连忙冲到各处检查，他咬紧牙关，又是一阵疼痛。
这栋建筑封锁得很好，在阵阵噪声中，他还能听到或感觉到发电机嗡嗡的声音。电视屏幕依旧一片空白，一时之间，大家很难想象外面的惨状。玛雅的脸色一阵惨白，但是态度还算镇静。“拱顶护幕掉下来了!”
“我知道。”
“到底出了什么事?”
他没回话。
她回到屏幕前开始工作。“你试过无线电没有?”
“没有。”
“到底是怎么了?”她叫道。弗兰克沉默不语，证明形势确实严重。“你到底知不知道外面发生了什么事情?”
“革命爆发了。”他说。
————————————————————
(1)Babe the Blue Ox，一头巨大的蓝牛，保罗·班扬传奇中的配角。——译注
(2)Bing cherries，美国盛产的一种樱桃，以培育出该品种的植物学家“宾”的名字命名。——译注
(3)保加利亚的首都。——译注
(4)Lot's wives，罗得是《圣经》里的人物，传说他带着妻女逃离即将被上帝毁灭的所多玛时，他的妻子回头一望，变成了盐柱。——译注
(5)Bedouin，中东沙漠的游牧民族。——译注
(6)La Violencia，大概是指1946—1958年，保守党与自由党之间爆发的激烈战争。——译注
(7)Shenandoah Valley，在弗吉尼亚州，为美国国家公园所在地，风光明媚。——译注
(8)Jahili，原意指“无知、混沌”，后来用以形容伊斯兰教还未兴起的阿拉伯社会。——译注
(9)hadj，原意是到麦加朝圣。——译注
(10)对伊斯兰教学者的尊称。——译注
(11)homeostasis，原意是高等动物不受环境的影响，会自动保持体内生理恒定的现象。——译注
(12)coelacanths，一种被认为7000万年前就已绝种的鱼类，1938年却在南非捕获。——译注
(13)Rockwell，美国著名的机械自动化公司。——译注
(14)new frontier，在美国拓荒时代，没有人烟的西部被称为边疆。——译注
(15)interference pattern，当同种、同频率的两列波叠加时，合成波的某种能量，可能是压力、粒子、速度等的空间分布。——译注
(16)reductio ad absurdum，原文是归谬法，意思是把某种命题推到荒谬的极致，证明它为谬误的一种推理方法。——译注
(17)Athena，据说，雅典娜是从天神宙斯的额头冒出来的。——译注
(18)El Paso，原是美国得州一个城市。——译注
(19)指 James Agee，美国小说家，最著名的作品是关于美国大萧条时期南方佃农生活的纪实文学。——译注
(20)Azores，北大西洋上的岛群，距离葡萄牙本土有很远一段距离。——译注
(21)Taylorized，Frederick W. Taylor曾经开创出极有效率的管理方法，被称为“科学经营”。——译注
(22)Rosicrucians，十七八世纪，研究炼金术、长生术的秘密社团。——译注
(23)Amazons，指的是希腊神话中尚武剽悍的女族，据说住在黑海边。——译注
(24)Tory，托利党在英国是保守党的代名词，在美国独立战争中，则指亲英分子。——译注
(25)Thomas Paines，英国人，所著《常识》一书是最早鼓励美国独立的政论。——译注
(26)日本著名的浮世绘画家、木刻家，作品多描绘日本人的生活百态，对法国印象派影响极大。——译注