2021年2月15日
亨利舅舅的认知能力退化得很快。布拉多克夫人(抱歉地)告诉过他们,患者开始接受照护后往往会这样。
此刻,霍莉和他坐在起伏羣山公共休息室的沙发上,一起看着大屏幕电视。她终于不再尝试着和他交谈了,夏洛特已经放弃了尝试,此刻她正坐在房间对面的一张桌子旁,帮哈特菲尔德夫人完成拼图。杰罗姆今天陪她们一起来了,他也在帮忙。他逗得哈特菲尔德夫人大笑,听着他的亲昵闲聊,连夏洛特也忍不住露出微笑。他是个迷人的小伙子,终于赢得了夏洛特的欢心。这可是个艰巨的任务。
亨利舅舅坐在沙发上,双眼圆睁,嘴巴微张,他的双手曾经在霍莉骑车撞上威尔逊家的篱笆栏杆后帮她矫正车把,此刻却软绵绵地搁在分开的双腿之间。他穿着纸尿裤,长裤看上去鼓鼓囊囊的。他曾经是个红脸庞的汉子,现在却脸色苍白。他曾经矮胖壮实,现在他的衣服却挂在身体上,他的皮肤塌陷下来,像是失去了弹性的旧袜子。
霍莉握住他的一只手,现在它仅仅是有手指的一块肉。她用手指和他的手指交织,使劲捏了捏,希望能得到响应,但是没有。她很快就可以离开这里了,她对此感到高兴,尽管这种心情让她愧疚。这不是她的舅舅,表演腹语的特大号假人代替了她的舅舅,可是却没有替他发声。假人离开了这座城市,再也不会回来了。
电视里在放阿普米司特片[1]的广告,鼓励满脸皱纹的谢顶老人“展示更多的自我!”。广告结束,博比·福勒四重唱的《我与法律争斗》响起。亨利舅舅的下巴本来耷拉到了胸口,此刻却忽然抬起,他的眼睛里有了光彩——尽管瓦数并不高。
法庭出现,画外音吟诵道:“你要是坏蛋就躲远点,因为约翰·劳在主持法庭!”
法警上前,霍莉忽然明白了她为什么给麦克雷迪中学炸弹客起名叫乔治。一个人的大脑永远在运转,永远在事物之间建立联系,以逻辑理解现实……至少它会尝试着这么做。
亨利舅舅终于说话了,因为很久不开口,他的声音低沉而生涩:“全体起立。”
“全体起立!”法警乔治高声说。
观众不满足于起立,他们跳起来,鼓掌摇摆。约翰·劳跳着舞走出休息室,跟着音乐的节拍前后摆动手里的木槌。他的光头闪闪发亮,他的白牙反射灯光。“老乔啊,我另一个老妈生的兄弟,咱们今天审什么案子?”
“我爱死这家伙了。”亨利舅舅用他生涩的声音说。
“我也是。”霍莉抬起一条胳膊搂住他。
亨利舅舅扭头看她。
他面带微笑。
“你好,霍莉。”他说。
注释
[1] 一种用于治疗斑块状银屑病的口服药物。