03
在烟囱结束工作的钟声响起后，我换回破旧的衣服，离开工厂，走回虫林镇。我完全失去耐性，很想跑过整条路。我希望夜幕已经降临，这样我就能去我的树屋，但我没办法让时间加快脚步。
我回到虫林镇市区的路不怎么费时。虫林镇并未向外延伸，而是个房屋密集的小镇，彷若等着出拳痛击的小拳头。高街两侧是栉比鳞次的商店，街道上则铺着起伏不平的鹅卵石。商店贩卖着沃葛摩特所需的一切，比如衣服、鞋子、基本食物、盘子和杯子。药房贩卖草药、膏药和绷带，甚至有个地方在贩售快乐，而这里似乎供应不足，听说那家店的生意不错。我们知道生活在虫林镇实属万幸，但我们显然不太愿意相信。
我边走，脑海里边拚命打转。朱利克和议会追捕昆汀，他则逃进魁格里。我在他完全消失前，瞥见他一眼。我看到他脸上的神情，恐惧异常却又像松口大气。进入魁格时会松口大气?我想不通。
我踏着沉重步伐向前走，经过卢恩之家。它在过去这两年来是我的家，那是我母亲和父亲被送去安养院后的事。卢恩之家是由弯曲木板、骯脏玻璃和处处破裂的石板屋瓦打造成的长方形建筑。它有两层楼，楼上有五间小卧室，每个房间睡六个人。三十位沃葛拥挤的住在一起，卫生情况想当然尔，糟糕无比。
所以我偏爱我的树屋。
我经过卢恩之家的前门，一位我熟识的沃葛走了出来。他是罗曼.皮克斯，卢恩之家的屋主。他穿着普通的衣服：中间有个凹痕的软帽、蓝色却不怎么干净的粗棉布长裤、白色衬衫、黑色背心、闪闪发光的橘红色嘎姆皮革靴子，和油腻腻的长外套。他的脸两旁是长长的腮鬓，弯曲的模样活像挂在他晒得红通通的两颊上的鱼勾。一只沉甸甸的青铜怀表悬在打结的链子上，链子则横挂过他的背心前端，怀表表面被光和夜各别的时间范围划成好几部分。
「光安，薇嘉。」他勉强地说。
我对他点点头。「光安，罗曼。」
「从烟囱回来?」
「是的。我要接约翰放学，然后和戴夫在安养院碰面。」
他大大哼了一声。「我真是不懂，妳为何要浪费时间和那个大傻瓜混在一起。但我猜妳对自己评价不高，我在那点上很同意妳，女孩。」
「如果你真觉得戴夫没用，为何不在下一届的都轮大会上挑战他?」
他的脸涨得通红。「我太老了，不能参加都轮大会。但在我年轻的时候，女孩──」
「你年轻时赢过几次都轮，男孩?」
罗曼面孔扭曲。「妳最好学会，薇嘉，」他咆哮：「学会察言观色!」
「说到这，你要上哪去，罗曼?」
他看起来好像我呼了他一巴掌。「妳敢问我这种问题?」
「我们谈得这么愉快，我想继续聊下去。」
「妳想被列入议会的黑名单吗，薇嘉?」
「当然想。我听说犯三次或以上错的叛逆沃葛可以领到某种奖赏。」
「我没有斯里弗和妳这种可怜虫闲扯淡。」他打住话，仔细打量我。「昆汀.荷斯?」他问。
「他怎么了?」
「听说他逃走了。」
「也许吧。」我小心翼翼地说。
罗曼耸耸肩，低头看他的靴子。「也许嘎姆抓到他。呿!」
「你收齐这季所有租金了没?」我问，故意转移话题。我不想讨论昆汀。
他的微笑邪气，伸出一只脏兮兮的大手。「说到这，我现在就要收妳的，薇嘉。」
我拿出一小片上面有字迹和印戳的羊皮纸。「我在带约翰去学校后就付了。你的会计还为我主动付钱，省得他跑一趟，而给了我几枚铜板。」
他的微笑消失，皱紧眉头。「噢，他是吗?嗯，我会查查看。」
「别光说不练，罗曼。」
「妳那话该死的是什么意思?」
「你的会计给我有你签名、收到那笔款项的官方证明。我喜欢在付钱前搞清楚事情是怎么运作的，尤其我付的租金是你叫做宿舍的垃圾堆。」
如果他想的话，罗曼大可以把我和弟弟赶出卢恩之家，也许有一部分的我希望如此吧。但他只是转身大步离开，我则加快脚步前进。
学校在位于高街另一端附近的一栋建筑物内，它以前能容纳几百位小孩，但现在学生人数不到一半。虫林镇提供学校的学习，但不是很花心思。我站在凹凸不平的鹅卵石上等待时，突然觉得建筑屋顶的顶端看起来很悲伤，它有点向下弯曲，彷佛皱着眉头。
大门打开，小孩开始像涓流般涌出。
最后一位总是我弟弟。
约翰.简个头矮小，骨瘦如柴，看起来比实际年纪还小。他的长发黑亮亮，几乎和我的一样长，他不准我或任何人替他剪发。他并不强壮，但如果你试图剪他头发，他可会奋力抵抗。他总是低垂着眼神，好像着迷于他的脚。他的脚丫大得不成比例，这表示他以后可能会长得很高。约翰表面上看起来是个心思单纯的孩子，但其实他的脑袋瓜转个不停。
我见过他对我想都没想到的事情做出观察。他的记性非常好，从不忘记任何事。只有在我们单独相处的私密时刻里，我才会瞥见他脑袋瓜里的真正想法。他想的事情可多着呢，远比我多。
约翰脸上爬过一抹羞怯的微笑，原本拖曳的脚步加快。我举高我的锡盒。我在来这里的路上曾停下来为他采了些莓果，还为他准备了一支翅膀，我早先在烟囱的炉床里将它烟熏过。约翰喜欢吃肉，但我们在卢恩之家里能吃到的不多。他匆匆横越过鹅卵石，打开锡盒，看见翅膀，他看着我再次绽放微笑。我大多时候并不了解约翰，但我喜欢看他微笑。
即使上课时间很长，学校却不提供食物。他们说食物会使学童分心，我则相信饥肠辘辘才会使大家分心，我还是学童时就这样说过。我现在才知道，他们让我待到十二岁，也就是学校教育结束时才放我走，实在是奇迹。我认为学到十二岁就毕业真的太早，但制订法律的又不是我，对不?
约翰用空出来的手牵住我的手，我们向前走着。我到处张望，四处都是三三两两的沃葛，他们都在低声说话。我也看到穿着黑色束腰外衣的议员匆匆忙忙地到处打转，彷若在垃圾中穿越的老鼠。
我看见昆汀逃入魁格，那不单纯只是因为议会带着攻击犬，逼得他走投无路。他留下的纸条告诉我他没打算回来的意图，而那张纸条一定得在第一道光前放入碗中。显然，不管有没有议会和攻击犬在追他，昆汀早计画好要进入魁格。但为什么?除了死亡外，魁格里什么都没有，而过了魁格后，一样什么也没有。但昆汀的纸条里却说，他留下的东西会让我从虫林镇获得自由。我的推理跳到明显的结论。
在魁格之外一定有一片新天地。或者，他是这么相信的。
我将注意力转回约翰。
约翰和我有个仪式，放学后每隔一天，我们会去探视在安养院的双亲。生重病和医院曼登束手无策的沃葛，最后会被送到那。那地方的警卫是位叫诺恩的大个头沃葛。
因为我们常来，所以诺恩认识约翰和我，但他每次对待我们的态度就像我们是第一次去探访，那总让我火冒三丈，却让他开心不已。
约翰早饿得开始吃他的翅膀，从肉流出的肥嫩肉汁喷得他的小嘴满嘴都是。我们走向安养院时，我看见戴夫从栗树的深色树荫下大步踏出。他神色紧张，头发甚至比整天在磨坊工作还要来得白，脸和衬衫汗渍斑斑。他羞怯地点点头，低头看着约翰。
「哈啰，戴夫。」约翰边说边举高翅膀。「你想咬一口吗?」
我知道戴夫很想吃，但他摇摇头。我想我知道为什么，我弟弟显然很瘦，我认为戴夫不想剥夺他任何一口食物。
我们全都转身一起朝入口走去。我咬着牙告诉诺恩，我们来这里探视父母。我让他看允许我们探视的议会羊皮纸文件。尽管诺恩到现在可能已经能背下文件里的每个字，他还是花了很久的时间仔细审视文件，之后他将它递还给我，怒目瞪着戴夫。
「但他的名字不在上面，女孩。」
戴夫倒退一步，诺恩不怀好意地咧嘴而笑。他说：「你知道，对这么大个儿的沃葛而言，你比较像个女孩，对不对，戴夫?你连你自己的影子都怕。」他作势要扑向戴夫，戴夫连忙往后跳。
诺恩狂笑出声，将我父母的房间钥匙丢给我。「去吧。我想他这种人构不成什么伤害。」
我说：「如果我没记错的话，你在上届都轮大会输给戴夫，诺恩。再请问一次，你昏过去多久?」
诺恩的微笑瞬间消逝，我们走过时，他从背后用力推戴夫一把，差点把戴夫推倒在地。我什么都没说，也没看戴夫，因为我知道他会很尴尬。我在心里宰了诺恩上千次，一次比一次更残暴。
我们走过门口，进入一道阴暗凉爽的长长走廊。即使外面气温很高，这里仍旧很凉爽，我不知道这是怎么办到的。在虫林镇的任何地方，唯一能获得凉爽的方法就是打开窗户，盼望微风吹入，要不就是直接在你头上倒冷水。
我们经过大厅，一位护士穿着灰色斗蓬，头上戴着白帽，她点点头，微笑瞬间即逝，然后匆匆往前走。
长长的大厅两侧有门，全都锁上。我会知道这点是因为以前来探访时，我曾试图打开几扇门。每个房间都有黄铜板拴住门，上面注明名字，如茱蒂丝.弗利葛、沃夫冈.史平甘和爱琳.戈林恩。我不认识这些沃葛，但我曾在这里瞥见他们的几位家人，他们神情空洞，完全不抱希望，我自己可能也是那种神情。
只有被标注名字的那位沃葛逝去时，黄铜板才会移除。我纳闷我们的父母何时会逝去。我们抵达的那扇门有两块黄铜板，我大声念出上面的名字，似乎已经这样做了百万次。
「荷克特.简。海伦.简。」
我不知道我为何这样做。我看着约翰，他从不大声念出名字，他只用嘴型说。
我掏出诺恩给我的钥匙，在老旧的锁里转一转，门咿呀打开。我踩着犹疑的步伐进入，约翰跟在后面，戴夫殿后。我在身后关上门，它关上时总是发出嗖嗖声。
房间里有两张床，中间有张小木桌，看不到任何煤灯或火把，唯一的光源似乎来自天花板。我不知道这是怎么办到的，这是另一个谜团。房间没有窗户，显然你在安养院时不需要阳光，里面也没有可以让我们坐下的椅子，也许院方不喜欢家属探视太久。
戴夫留在后面，我走向第一张床。
在单人床的黑色毛毯下，我父亲静静躺着，看起来整个人萎缩变得好小。我记忆中的他魁梧强壮，但他不再是如此。以前他的脸看起来很讨人喜欢，但这点也早已改变。我对治疗或病痛所知不多，不过看起来我父亲缺乏的就是，嗯，我父亲。我不知道要如何把某人的内心偷走，只留下外表的空壳，但显然他就是如此。我想，我永远也想不通。
约翰悄悄走到我旁边，将手放在父亲的手背上。我打量约翰的脸，整个皱起来，彷佛很痛苦。我曾就这件事问过他一次，他只是耸耸肩，说痛的不是外在躯体。
我打开从工作处拿来的包包，拉出一块在烟囱水管下浸泡过水的布，将它放在我父亲的额头上。即使房间一向很凉爽，他却似乎总是在发烧，我小心不碰到手指。我很崇拜父亲，以前很爱被他拥抱，但这房间里有某种氛围让我不想碰他。我曾和这种感觉挣扎，但似乎无法突破它，它就像一面墙壁般隔开我们。
约翰从包包中拿出一本书，开始轻声对我们的父亲读着。
我瞄瞄戴夫，他像雕像般站在角落。「戴夫，你想过来这看看他吗?」
戴夫往前走一步。「他睡……睡着了吗?」
「好像是，戴夫。」
我离开约翰和戴夫，走到下一张床前。
我母亲也变得很瘦小，尽管她曾经和我差不多高。她以前的头发长而轻盈，在浑浊的空气里飘然飞舞，十分动人。现在头发贴着她的头型剪短，几乎像第二层头颅。黑色毛毯盖住她颈部以下的萎缩身躯。
她也被偷走内心，永远不会痊愈，曼登们全都同意那点。那是为什么我从来不想当曼登的原因。如果你无法治愈生病的人，当曼登有什么用?
我挨近她。也许因为我也是女性，我在母亲身边时感觉比较自在。我们聊天，保守彼此的秘密，她是我的朋友，传授我在此生存所需的常识，但我总觉得她对我有所隐瞒。
我再次打开包包，拿出一小瓶水，洒了一些在我母亲脸上，看着水停驻不到一个斯里弗就被肌肤吸收。我不知道我为何要这样做，也许是藉此说服自己她真的还活着，那躯壳里还有人。
我看向约翰。他好爱我们的母亲，尽管父子之间似乎有种特别牵绊。当我看着他时，他刚好抬起眼神，眼光飘向躺在床上的她。我觉得约翰看到母亲躺在那时，似乎比看着父亲时还要心痛万分，这使我非常惊讶。
虫林镇是个死气沉沉的地方，唯一确定的事是明天不会和今天有所不同，但今天的虫林镇满是惊奇。
戴夫走过来，低下头盯着我母亲。
「她对……对我非……非常好。」戴夫说。
「我知道，戴夫。她就是如此。」
他伸出手，但没碰她。他的手似乎只是循着肌肤吸收的水珠痕迹画圈。
二十个斯里弗后，我们走回阴暗凉爽的大厅，走近诺恩站岗的大门。我准备好要应付他的愚蠢问题。你们这么麻烦来这干嘛?你们父母今天看起来有好点吗?那怎么可能。
但当我集中注意力在走廊底端时，却没看见诺恩。我顿时泄了气，诺恩总是会在那，而现在换上了别人。
那个人高大魁梧，绝非幻影。他的身躯似乎占满宽阔的走廊，气势威严。他单调的紫红长袍标示出他在议会里的地位──拥有最高职位，没有人凌驾于他。
他是坦席尔斯。从很多方面来说，他就是议会。相较之下，朱利克简直是小巫见大巫，不过是斯雷普后腿上的蚊子。我曾远远见过坦席尔斯，他从不走鹅卵石街道，也不在烟囱或磨坊工作，更不是农夫。如果虫林镇有位领袖，非他莫属。
约翰和我放慢脚步。戴夫也瞥见坦席尔斯，我听见他倒抽一口气。我想可怜的戴夫快昏倒了。
我们走过走廊的时间比进来时多一倍，但那对我来说，仍嫌太过短暂。当我们接近坦席尔斯时，他文风不动，威风凛凛地站在那，他甚至比戴夫还高大，他的肩膀似乎可以碰触到走廊两端。
据说坦席尔斯年轻时，没有沃葛曾在都轮大会中打败过他，他在格斗场上所向无敌。现在年纪较大的他成为议长，也不再参加竞赛，但他看起来仍宝刀未老，依然可以大获全胜。近看那件紫红色长袍时，彷若凝固的血片。
他开口说话，沙哑庄严的低沉声音和高大的身躯很不搭，但每个音节似乎都把我钉在原地。
坦席尔斯说：「借一步说话，薇嘉.简。我要跟妳私下谈谈。」