32
直到七天以后，鲁本才再次见到斯图尔特。
卡特勒医生已经给鲁本安排注射了最后一剂狂犬病疫苗，但她坚持不让任何人靠近斯图尔特。禁止探访，除非那孩子开始退烧，病情稳定。她一直和格蕾丝保持联系，对于鲁本的牵线搭桥，她深怀感激。
和鲁本通话后，格蕾丝开始关注男孩的病情，她甚至亲自来了圣罗莎一趟，以私人身份探望男孩并向鲁本通报情况，要不是这样，满心的疑虑准得把鲁本逼疯。卡特勒医生倒是接了他的电话，态度也很和蔼，但她显然不打算透露太多信息。不过，她说，斯图尔特的确出现了明显的发育高峰，至于原因，她也不太清楚。当然，那孩子才16岁，骨骼生长板尚未闭合，继续发育不算稀奇。尽管如此，她也从没见过这么迅猛的体格发育，就连他的头发都在疯狂滋长。
鲁本非常想见斯图尔特，不过显然，卡特勒医生心意已决，无论他说什么都无法改变。
格蕾丝乐意帮忙，不过她坚决要求，她说的话一个字都不能见报。鲁本发誓绝对保密。
我只想他好好的，只想他活下来，就像什么事儿都没发生过一样。
格蕾丝说，尽管斯图尔特的烧还没退，有时候还会说胡话，但他的确活了下来，情况好得过分。他的临床表现和当初的鲁本一模一样，瘀青消散，肋骨已完全愈合，皮肤散发着健康的光泽，而且正如卡特勒医生所说，他的身体迎来了汹涌澎湃的发育高峰。
“在他身上，这一切来得更快，”格蕾丝说，“比你当初快得多，不过他也年轻得多。几岁的差距就有这么大的区别。”
抗生素让斯图尔特身上起了大片的疹子，但皮疹很快就消失了。别担心，格蕾丝说。高烧和谵妄是有点吓人，但那孩子没有任何感染的迹象；他每天总有几个小时是清醒的，这时候他总是嚷嚷着要见外面的人，还威胁说要是不给他手机和电脑，他就打破窗户逃走；他成天跟母亲吵架，因为母亲希望他替继父脱罪；他号称自己听到了奇怪的声音，还说自己知道医院周围的房子里发生的事情；他的情绪非常激动，总想下床，不愿意配合治疗；他还担心继父会伤害母亲。闹到最后，医生只好给他打一针镇静剂了事。
“那个女人相当讨厌，我是说斯图尔特的妈妈，”格蕾丝悄悄告诉鲁本，“她嫉妒自己的儿子。丈夫脾气不好，她总觉得是儿子的错。她对待斯图尔特就像是对待一个烦人的弟弟，觉得是他毁了自己和新男友的甜蜜生活。那孩子根本不懂他妈到底有多幼稚，这出闹剧简直让我作呕。”
“我记得她。”鲁本喃喃说道。
但格蕾丝的态度和其他人一样坚决，鲁本不能去见斯图尔特。目前不能接待任何访客。要避开警长、警局和检察总长办公室的纠缠，这是唯一的办法。所以她无法为鲁本网开一面。
“他们的问题会搅得他心烦意乱。”格蕾丝说。
鲁本完全理解。
这七天里，政府的人到尼德克角拜访了四次，面对他们的追问，鲁本耐心地坐在大壁炉旁的沙发上，一遍又一遍地解释说，他真的没有看到袭击他的“那头野兽”到底长什么样子。他不厌其烦地一次次领着他们去查看遇袭的走廊和曾被打破的窗户。他们似乎很满意，不过二十四小时后，他们又回来了。
他讨厌这样的做戏。面对那些充满疑问和审视的脸，他总是感到无助。他努力让自己的声音听起来更诚恳，竭力取悦他们，但在内心里，他正在颤抖。他们都很正直。但这总归是件麻烦事。
媒体二十四小时蹲守在圣罗莎医院的大门外。斯图尔特的高中同学已经成立了后援团，每天在外面游行，要求严惩凶手。加入这个组织的甚至还有两位激进的修女。她们向全世界宣告，旧金山狼人比全加州的人更在乎年轻同性恋者遭到的野蛮对待。
黄昏时分，鲁本穿着连帽衫，戴着墨镜，心事重重地在医院外的人行道上逡巡。他绕着街区转了一圈又一圈，聆听、思索、衡量。他敢发誓，他在窗口瞥见过斯图尔特的身影。斯图尔特能听到他的声音吗？他喃喃低语：“我在这里，我不会丢下你一个，我在等你。”
“那孩子已经脱离了生命危险，”格蕾丝断言，“你不用担心。不过我一定得搞清楚他出现这些症状的原因，弄明白这种病到底是怎么回事，否则我实在没法放心。”
你这股劲头很危险，鲁本想道。不过他最在乎的是，斯图尔特活了下来。他也相信，在这一点上，格蕾丝和他一样。
与此同时，格蕾丝和那位神秘的亚斯卡先生似乎闹翻了，不过她明显不愿意告诉鲁本具体原因。她只是简单提了一下，亚斯卡医生的某些建议她不喜欢。
“鲁本，那家伙相信有超自然的东西存在，”格蕾丝说，“就像着魔一样。我还发现了其他的危险信号。要是他打电话给你，你就直接挂掉。”
“遵命。”鲁本回答。
但现在亚斯卡盯上了斯图尔特，他和男孩的母亲长谈了好几次，讨论斯图尔特与狼人的神秘遭遇，对此格蕾丝深怀警惕。亚斯卡再次推荐索萨利托那家神秘的医院，说那里不会留下任何档案记录。从执照上看，那只是一家私人疗养机构。
“他完全就是白费劲，”格蕾丝说，“那个女人压根儿听不懂他在说什么。”
鲁本担心得要命。他驱车向南，在圣罗莎东面的紫牧场路上找到了那幢红杉与玻璃搭建的现代宫殿。斯图尔特的母亲开了门。
“是的，我在医院见过你，你长得真帅。请进。哦，我不担心斯图尔特，围着他转的医生有一大把，我都不知道这么多人是干嘛的。有个从俄国来的怪人，叫什么亚斯卡医生，他想见斯图尔特，但戈尔丁医生和卡特勒医生不许。那个亚斯卡医生觉得应该把斯图尔特送去某个疗养院，但我也弄不明白是为什么。”
他们的谈话不太像是采访，刚聊了几句，那位继父就走了进来。赫尔曼・布克勒矮小瘦削，表情夸张，眼珠乌黑，铂金色的头发理了个平头，皮肤晒成棕褐色。他不愿意让妻子接受记者采访。事实上，他大发脾气。鲁本冷冷地看着他。恶意的气息如此清晰，比亚斯卡医生身上的明显得多。尽管赫尔曼越来越暴躁地命令鲁本离开，但他仍坚持留在屋里，就是为了继续研究这个男人。
这个男人满怀怨恨，怒气冲冲。斯图尔特搞出来的乱子，他早就受够了。他的妻子很怕他。她竭尽所能地安抚丈夫，为眼下的局面道歉，她请鲁本赶紧离开。
痉挛在鲁本体内翻涌。现在正是白天，痉挛头一次在白日悄然而至，此前只有见到亚斯卡医生的那一刻，他才在光天化日下感受过身体的轻微悸动。他紧盯着那个男人，直到彻底走出那幢红杉和玻璃搭成的大房子。
他在保时捷里坐了很久，望着四周的森林与山丘，等待痉挛褪散。天空蔚蓝，阳光明媚，冬日的酒乡美如画卷。能在这样的地方长大，斯图尔特真是个幸运的孩子。
异变并未真正到来。我能在白天诱发它吗？鲁本并不确定，毫无头绪。但他能确定的是，赫尔曼・布克勒的确对继子心怀杀机。巴菲知道丈夫不喜欢她的儿子，但她并不知道情况到底有多严重。她面临两难的处境，丈夫和儿子，只能选择一个。
经过这几个夜晚，现在鲁本感觉自己已经完全掌握了狼的礼物。
和斯图尔特见面后的头三个晚上，他成功抗拒了异变，什么都没发生，他很满意，但随即他感到非常痛苦。感觉就像斋戒，你明明知道有那么多美食佳酿，却只能吃粗茶淡饭。
下一次异变到来时，鲁本走进了尼德克角附近的树林。他有意识地控制着自己的活动范围，森林是他的领地。他在林木间逡巡，狩猎，寻找新的溪流，爬上参天的古树，爬到以前未曾尝试过的高度。他的小森林里有一头熊正在冬眠，它的巢穴在某棵被火烧过的大树上，离地约有60英尺；还有一只大猫，很可能是被他吃掉的那只美洲狮的儿子；胖乎乎的松鼠皮毛油光闪亮；林鼠、河狸、鼩鼱、鼹鼠都是他的食物，他甚至吃了几只冰冷的爬行动物，脆弱得不可思议的小东西。除此以外，他还发现了无数的蝾螈、束带蛇和青蛙。在小溪里抓鱼十分有趣，他很快就学会了用巨大的爪子捕捞那些滑溜溜、游得飞快的猎物。他在树荫高处捉了不少灌丛鸦和鹪鹩，连毛带肉吃下去的时候，它们的小心脏还在狭小的胸腔里徒劳地跳动。啄木鸟、灯芯草雀的味道也十分美妙，画眉多得源源不断。
吃掉自己杀死的猎物是“正当”的，这个想法迷得他神魂颠倒，就像当初沉迷于单纯的杀戮。他很想弄醒那头冬眠的熊，试试看能不能打得过它。
遥远的北面，靠近庄园边界，森林更加茂密，他闻到公麋鹿的气味，但并没有追上去。他幻想自己冲进悠闲吃草的羊群，撵得羊儿四处乱窜，然后追上其中最大的一头，将利齿刺入它毛茸茸的脖子，热乎乎的活羊味道一定相当不错。
但他不想被人看见，他只想待在自己的领地里，待在劳拉附近。主卧室的大床上，劳拉披着缀满白色蕾丝的法兰绒袍子，睡得正香。等他返回大宅，他会用野兽的爪子和吻将她唤醒。
可是，这就够了吗？在属于自己的森林里享受美妙的夜晚，是否已经足够？在南边，一大片苍白的阴影描摹出城郊荒野的形状，成千上万个声音在呼唤着他，诱惑着他。痛苦的花园，我需要你。有知觉的灵魂正在哭喊，相形之下，野兽的歌唱又算得上什么？他还能这样坚持多久？
从某种程度上说，白天的时间更好过一点，哪怕有络绎不绝的警察。
他潜心研读狼人的资料，包括小说和五花八门的狼人目击“报告”，从西藏雪人到加州大脚怪，无所不包。他还梳理了全世界的新闻，试图找出壁炉架上那几位先生的线索，结果却毫无头绪。
他换着花样研究大宅。虽然，在未来的某天，他或许得把这幢房子交回费利克斯手里，但至少现在，尼德克角还是他的。他对大宅的爱和了解与日俱增。时不时地，他和劳拉总会推开某扇没开过的门，走进某间没见过的屋子。
有一天，一群尼德克镇上的人敲开了大宅的门。带头的是尼娜，第一次来大宅那夜，鲁本就见过这个小个子高中生。以前她经常在大宅后的林子里远足，可是现在，高尔顿警告他们离这儿远点。尼娜哭着说，能在这片土地上漫游，对本地人来说非常重要。
劳拉把这群远足者请进来喝茶，最后双方达成了妥协。白天大家都可以过来远足，但是晚上不能在森林里扎营。鲁本表示赞同。
后来劳拉承认，她知道这片林子对本地人意义重大，她非常理解。有时候她甚至希望附近的人能多一些，因为她偶尔会觉得非常孤独。
“以前我去哪儿都不会害怕，”她说，“至少不会怕加州的森林。可是我发誓，就在昨天，我发现树丛里藏着什么人，有人在窥视我们。”
“也许只是远足者。”鲁本耸耸肩。
她摇头否认。“感觉不一样，”她说，“不过也许你是对的。我只是还没习惯这里，我知道，这里和米尔谷一样安全。”
最后他们达成了一致，偷窥大宅的人很可能是某个记者。
他不喜欢看到她为任何事担心。如果有心怀恶意的人靠近，他一定能闻到气味，听到声音。但她不太相信。所以他决定，如非必要，绝不能留下她独自一人。
他绞尽脑汁，在通往大宅的私家公路尽头装了一道巨大的自动门，仅仅是为了防止记者开着车闯上来。斯图尔特的新闻红得发紫，媒体又重新焕发了对大宅的兴趣，要知道，狼人第一次出现就是在这里。当然，记者和摄影师还可以步行上来，不过至少他们没法直接把车开到大宅门口。
高尔顿反复安慰鲁本，请他不用担心，新闻热潮很快就会过去，和以前一样。他的小团队来来去去，翻修大宅正面的卧室，安装新的线路，刷这刷那，给所有地方装上合适的电路和有线电视接口。
要住在这样的大宅里，麻烦不可避免，鲁本想道，至少是在刚搬进来的这段时间。很快，他们的生活就将重归宁静，一同归来的或许还有费利克斯。
劳拉接管了温室，她把那地方变成了天堂。巨大的榕树枝叶低垂，四周环绕着稍矮的橘树和柠檬树，开花的藤蔓爬满铁栅栏上精致的格架，有忍冬、茉莉，也有牵牛花。四处摆放着玫瑰的盆栽，盛放的花朵甜美如画。洋紫荆树战胜了长途运输带来的损伤，满树的花朵挤挤挨挨，美不胜收。劳拉在温室的角落里装上了模仿日照的小灯，补充北方苍白的阳光。她还找来了一台漂亮的维多利亚式白珐琅炉子，把室内变得温暖如春。需要热量的不光是植物，每天傍晚，他们俩都会坐在喷泉前的白色大理石桌子上共进晚餐。
这一周过去一半的时候，鲁本把自己吓了一大跳。
他不太清楚自己为什么要这样做。但他在佩塔卢马找到了一家没有监控探头的小型二手电脑店，他用连帽衫和墨镜把自己遮得严严实实，走进店里用现金买了两台苹果的笔记本电脑。
费利克斯没有留下只言片语就匆匆离去，对此，鲁本很生气。对斯图尔特的愧疚感也折磨着他。南边城市里鲜美的邪恶气息时时刻刻诱惑着他。
所以他在笔记本上创建了一个名叫维拉・豺狼的电子邮件账号，用狼人的名义给《旧金山观察家报》写了一封长信。
信的内容芜杂混乱，张扬无忌。这是对费利克斯・尼德克愤怒的催促：请你快回来，帮帮我！
要想匿名把信发出去，他只需要开车进城，停在某家酒店或旅馆附近，躲开摄像头，连上Wi-Fi，按下发送键。
谁也查不到邮件的来源。
但他没把信发出去。信里充斥着祈求和怒火，简直不知所云。自怨自艾的字句多不胜数——为什么没有哪位“睿智的守秘人”来指导我？可是斯图尔特的生命垂危，这完全是他自己的责任，不是吗？他怎能为此责怪费利克斯？他的心情起伏不定，前一刻满心宽恕和谅解，后一刻又想狠揍费利克斯一顿。
最后，他留下了这封信。他把笔记本塞进地下室的旧箱子里，继续等待。
很多次，他阴郁地想，要是那孩子死了，我也不会让自己活下去。但劳拉总是警告他，他不能丢下她，不能出卖狼族的秘密，也不能这样轻易放弃自己——如果他真打算对自己做出这么野蛮残忍的事情，那无异于将他自己和所有秘密拱手交给格蕾丝和当局。而且，如果他真的自杀，对费利克斯又意味着什么？想到这里，鲁本只得把轻生的念头彻底埋葬。
“一定要等到费利克斯回来，”她说，“你得记住。实在忍不住的时候，就这样想想：费利克斯回来之前，绝不能轻举妄动。答应我。”
吉姆打过好几次电话，但光是想到要把斯图尔特的事告诉吉姆，鲁本就已无法忍受。他总是逃也似的挂断电话。
至于劳拉，她有她的心魔。每天清晨，她总是沿着一条陡峭危险的小道走很长的路去海滩，在冰冷的海浪陪伴下漫步好几个小时。在鲁本眼里，那条路完全没法走，海风把他冻成了一大块丝毫不懂得体贴的寒冰。
她也经常长时间在森林里散步，无论鲁本是否在她身旁。她决心要战胜自己新的恐惧。有一次，她在海滩上看见悬崖高处有人，不过这也算不上什么出乎意料的事情。
每次劳拉外出时，鲁本总是提心吊胆，他竖起体内属于狼的耳朵，监听她周围的一切。
他不止一次地想到，附近可能有其他狼族，其他费利克斯完全不知道的同类，但他没有任何证据。而且他觉得这不太可能，如果真有其他狼人，费利克斯应该会警告他。也许他把费利克斯想得太过神通广大。也许他必须把费利克斯想得那么神通广大。
劳拉带回一些纤弱的小剑蕨，精心种在温室专门准备的花盆里；她还捡了不少美丽的石头和鹅卵石，为喷泉水池增色；在厨房窗户下面的砾石车道上，她发现了有趣的化石。然后，她全心投入大宅的翻修工作中，修补旧卧室里古老的威廉・莫里斯墙纸，指导工人重新刷亮暗淡的画框和其他木制品。她订了一大批窗帘，并开始整理瓷器和银器目录。
她还找来了一架漂亮的法奇奥里大钢琴放在音乐室里。
她开始用相机记录尼德克的森林。她估计这片庄园里大约有75棵古老的红衫，有些高度超过了250英尺。花旗松的高度和这些红杉差不多，还有数不清的小红杉、西部铁杉和云杉。
她教鲁本认识所有树木的名字，教他如何分辨加利福尼亚月桂和枫树，枞树与红杉有何区别，怎么辨别数不清的各种植物和蕨类。
到了晚上，她会和鲁本一起阅读。有时候是德日进的作品，有时候是其他哲学或神学著作，有时候则是诗歌。她坦承，她并不信仰上帝，不过她信仰这个世界，也理解德日进对尘世的爱与虔诚。她希望自己能信奉某种个人版的上帝，某个充满爱意，能理解这一切的上帝，但实际上，她并不相信。
一天晚上，说起这些事，她突然哭了。她请求鲁本变身，带着她再去森林的高处。他照办了。他们在高高的树枝上游荡了好几个小时。她有些恐高，为了挡风，她戴着手套，穿着黑色紧身户外服。如果暗处真有窥视的眼睛，黑衣就是她的保护色，就像鲁本的深色皮毛一样。靠在他的胸口，她再次号啕大哭。她说她愿意接受狼的礼物，哪怕冒着死亡的风险也在所不惜。等到费利克斯回来，如果费利克斯知道答案，如果费利克斯能指导他们，如果费利克斯知道该如何……他们讨论了好几个小时。最后，她终于耗尽精力，平静下来。他带着她回到地面上，来到他经常独自觅食的小溪边。她在冰冷的水里洗脸。他们坐在遍布苔藓的石头上，他细细向她描绘听到的一切，熊在不远处酣睡，小鹿无声地掠过暗处的阴影。
最后，他带着她回家。他们再次在餐厅里做爱，炉火在古老庄严的中世纪黑壁炉里熊熊燃烧。
大抵来说，她不算快乐。但绝非不快乐。
她选来当作办公室的那间卧室已经修整一新，添置了玻璃桌面的办公桌，几个可爱的木质文件柜和带脚凳的大安乐椅，十分适合阅读。美丽的古董家具收到了地下室里。
他们谁也没动玛钦特的旧房间。鲁本回到大宅之前，已经有人收拾了玛钦特的所有个人物品，可能是律所的人。现在，那是一间漂亮宽敞的卧室，装饰着粉色印花棉布和白色花边窗帘，白色大理石壁炉靠在墙边。
费利克斯的旧书房在走廊西北角，那里如今是大宅的圣地，包括毗邻的几个房间。
劳拉和鲁本总是一起做饭，一起处理所有杂务。所有真正花时间的问题，几乎都由高尔顿打理。
她为何能轻易接受狼人残暴的一面？
劳拉承认，她想了很多，却没有找到答案。她说，她深爱着鲁本，永远都不会离开他。那简直就不可想象。
不过是的，她的确想过，每一个日日夜夜，她想着，向伤害过我们的人复仇，这样的欲望藏在我们心头，多么残忍，而一旦屈从于这样的欲望，它又会带来什么。
是的，她希望他的猎杀止步于森林之内，希望他永远别再听从神秘声音的召唤。但她无法解释那些声音从何而来，而每一天的新闻都在添油加醋，极尽详细地描述狼人的“介入”带来的无尽“余波”。
媒体对狼人案受益者的兴趣不亚于对受害者的关注。美景山的那位老妇人曾经遭受残酷的折磨，狼人是她的救星。现在，她的精神已经恢复，她同意接受媒体采访。对着镜头，她坦率地说，狼人应该被活捉，而不是像野兽一样被击毙。如果狼人真被当局抓住，她愿意付出全部财产去支持他，保护他。在北滩第一个“接触”狼人的苏珊・拉森也大力呼吁“安全”捕捉狼人。对拉森来说，他是“那个很绅士的狼人”，因为他轻轻触碰了她，安慰了她。与此同时，网上和YouTube上出现了狼人粉丝团，至少已有一位著名摇滚歌星为狼人谱写了歌曲，“狼人情歌”，很快还有更多歌曲出炉。脸书上有狼人专页，YouTube上有狼人诗歌大赛，五花八门的狼人主题T恤铺天盖地。
快到周末的时候，西蒙・奥利弗打来电话，说产权公司已经准备好了尼德克角的所有文件，只等签字。鲁本同意了西蒙的安排，但他隐隐有些疑惧。
费利克斯怎么办？那可是费利克斯，真正的费利克斯。这幢大宅不是应该属于他吗？
“现在这个问题无法解决，”劳拉说，“我觉得你应该去产权公司签字，让他们办理转移手续。记住，费利克斯无法合法地获得大宅。他不能接受DNA测试，无法证明自己与玛钦特的亲属关系，更不能证明他就是费利克斯・尼德克本人。他必须从你手里买下这幢房子。从现在开始，这地方就是你的了。”
产权公司的事没花多少时间。他们告诉鲁本，在这么短的时间里办完手续可不常见，不过这么多年来，这幢大宅一直在同一个家族手里，流程也因此变得更简单。鲁本按照他们的吩咐签完了所有的字。
现在，尼德克角已正式归他所有。地产税付到了明年年底，保险也已缴纳完毕。
他开车带着劳拉去南边取回她的吉普车和个人物品，劳拉的行李只装了几只盒子，他不免有些吃惊。一半的盒子装的都是法兰绒睡袍。
格蕾丝终于打来电话，告诉他下周二斯图尔特也许能接受探访。那孩子已经有两天没发烧了，皮疹和反胃也已消失。他身上看不出一点儿受过伤的迹象，而且身高和体重都有所增加。
“就像我以前跟你说的，在他身上，所有过程都比你快得多，”她说，“现在他的狂躁略好了一些，不过开始有点儿喜怒无常。”
坦率地说，她希望鲁本去见见斯图尔特，跟他谈谈。那孩子想回家，他说的家是指旧金山。他的母亲不肯让他踏进圣罗莎的家门，她担心自己的丈夫，而格蕾丝担心斯图尔特本人。
“没错，他要是回到旧金山，我的活儿就轻松多了。”格蕾丝说，“不过这孩子的表现太奇怪，说不出的怪异。当然，他和原来一样聪明。他心里清楚得很，所以除了抱怨说听到奇怪的声音，其他事情他绝口不提。鲁本，情况的发展和你那会儿一模一样。我是说实验室结果。呃，他们取得了一点儿进展，然后所有样品突然分解了！我们还没解决这个问题。而且他和我第一次见到的时候判若两人。我希望你去看看他。”
他感觉到了，当谈论的对象变成斯图尔特，他和母亲的交流就变得容易多了。他们畅所欲言，就像那些沉默、秘密和谜团都不曾存在，就像所有怪事都只与斯图尔特有关。
这样就好。
鲁本说：“我随时都愿意跟斯图尔特见面。星期二，我一早就到。”
最后，格蕾丝问道：“如果菲尔、吉姆和我要过来吃晚饭，你和劳拉方便吗？”
鲁本喜出望外。现在他已经掌握了狼的礼物，再也不用害怕场面失控。格蕾丝的提议正中下怀。
整个周一，他和劳拉都在那间宏伟的餐厅里忙着准备家宴。
为了装饰餐桌，他们从柜子里淘出了不少亚麻织物和一大堆雕花银器。大幅的桌布上缀着古旧的蕾丝，餐巾上绣着大写的首字母“N”。他们还订了鲜花来装饰大宅里主要的房间。最近的那家面包房会送来特制甜点。
格蕾丝和菲尔都很喜欢这幢大宅，不过，正如鲁本所料，菲尔彻底爱上了这里。他好像再也听不到别人的问题和谈话，自顾自地在大宅里漫步，喃喃说着谁也听不清的话语。他的手抚过古老的嵌板和门框，抚过钢琴的清漆，抚过低垂的榕树皱巴巴的叶子，抚过藏书室里的皮革书脊。他戴上厚厚的眼镜，细细查看猎人油画如雕刻般的纹理和中世纪风格的壁炉。灰发凌乱、粗花呢套装皱皱巴巴的菲尔似乎天生就属于这个地方。
最后，他们不得不强行把他从二楼的房间里拖了下来，因为所有人都饿得要死。但菲尔仍在喃喃低语，与大宅交流。格蕾丝说这地方太过奢靡，而菲尔则明显心不在焉。
父亲的表现让鲁本激动不已。他忍不住多次拥抱菲尔，而老头子仿佛已经进入了梦幻世界。他低声说：“我真想马上搬到这里。”时不时地，他总会骄傲地、充满爱意地望向鲁本。
“儿子，这是你的命运。”他说。
格蕾丝说，这样的房子已经过时，应该改建成公益机构、博物馆或者医院。在鲁本眼里，今晚的母亲格外美丽。她的红发自然地簇拥着脸庞，唇上略略涂了一点儿口红，脸上的表情一如既往的生动。她的黑色丝质便服看上去很新，为了与家人欢聚，她特地戴上了珍珠。不过，她明显很疲惫，筋疲力尽，而且无论说话的是谁，她的视线总是留在鲁本身上。
吉姆开始为大宅辩护。他指出，鲁本从来不是个大手大脚的孩子。他的弟弟是穷游一族，旅行时总是订小房间，坐便宜的交通工具，就连上学也没花多少钱，州立大学比常春藤联盟的学校便宜得多。鲁本最奢侈的事情就是毕业时问家里要了一辆保时捷，这辆车两年后他还在开。直到现在，他从未动用过信托基金的本金。这几年来，他花掉的钱只有收入的一半。是的，这幢房子的确很贵，但他们并不会每天都打开所有房间的暖气，对吧？
说到底，鲁本已经大了，还能指望他跟父母一起住多久呢？是的，大宅很花钱。不过要是在旧金山买一间新公寓或者整修过的维多利亚式房子，又得花多少钱？而且要是斯潘格勒外公知道鲁本得到了这样一份地产，他会怎么想？他一定愿意掏这笔维护费，连眼睛都不会多眨一下！他是一位房地产开发商，对吧？未来某天这片地方能卖一大笔钱，所以，现在拜托大家，不要再批评鲁本了！
格蕾丝随便点点头，算是接受了吉姆的说法。吉姆没有说的是，他接受神职时把名下所有的信托基金还给了家族，所以他的意见应该有点儿分量吧？
为了成为神父，吉姆放弃了医学院的学业。相比之下，他在罗马接受的教育几乎可以算是不费分文。他接受神职的时候，家里给教会捐了一大笔钱，不过原本属于他的遗产现在绝大部分都在鲁本名下。
鲁本压根儿就不在乎他们说什么。他脑子里一刻不停地想着费利克斯。从道义上说，费利克斯完全可以向他索要这幢房子。想到有可能失去大宅，鲁本的心都碎了。不过这点儿担忧不值一提。真正要紧的是，如果费利克斯发现了斯图尔特的事情，他会怎么想？
如果斯图尔特发现了自己的真正处境，他又会怎么想？
不过也许什么都不会发生。莫罗克不是说过吗，有时候就是会这样？噢，渺茫的希望。
让鲁本感到欣慰的是，他的家人都在这里，他们的声音填满了阴影重重的巨大餐厅。而且他的父亲很开心，完全不觉得无聊。待在他们身边的感觉真好。喔，真美好。
食物非常成功——煎菲力牛排，新鲜蔬菜和意大利面，还有一大份劳拉的招牌沙拉，制作简单，满载香料。
劳拉开始和吉姆讨论德日进，他们说的话鲁本一半都听不懂。不过他们俩都很享受这番对话，对鲁本来说，这就够了。望向劳拉的时候，菲尔的笑容格外欣喜。菲尔谈起杰拉尔德・曼利・霍普金斯的诗作，劳拉听得全神贯注。当然，格蕾丝另起了一个话头，不过鲁本早就习惯了他们俩各说各的。劳拉喜欢他的父亲，还有他的母亲，这是无可辩驳的事实。
格蕾丝问道，神学和诗歌到底对谁有什么好处。
劳拉回答说，科学离不开诗歌，因为所有科学描述都是某种隐喻。
话题转向阿基姆・亚斯卡医生，气氛开始有点儿尴尬。格蕾丝不想谈起那个人，但菲尔大发脾气。
“那个医生想获得我们的正式许可，把你合法地交到他手里。”他告诉鲁本。
“呃，这事儿已经结束了，不是吗？”格蕾丝说，“我们压根儿就不会考虑这种事。我是说，没有人会同意。”
“正式许可？”劳拉问道。
“是的，就是索萨利托那个冒牌康复中心，他想让我们签一份正式文件。”菲尔说，“第一眼看到他我就知道，那家伙是个骗子。我真的把他从前门的台阶上扔了下去。他竟然敢带着那样的文件来找我们。”
“文件？”鲁本问道。
“他肯定不是骗子。”格蕾丝说。突然之间，菲尔和格蕾丝开始比起了嗓门，互不相让，直到吉姆出来打圆场。是的，那个医生显然才华横溢，在他的领域内知识渊博，不过我们讨论的不是这个问题，他企图让我们签什么文件，真是自不量力。
“好吧，别管他了，”格蕾丝说，“到此为止，鲁本。亚斯卡医生和我只是理念不同，非常不幸，我们完全谈不到一起。”不过她咕哝着，坚持说他是她见过的最优秀的医生之一。只是一提到狼人，他的脑子就有点不正常，真是太遗憾了。
菲尔嗤之以鼻。他不断地丢下餐巾，又捡起来，如此重复，他说那家伙就是个拉斯普京【8】 。
“他有一套理论，”吉姆说，“关于变异和变种人。不过他的证书不太靠得住，妈妈很快就发现了这个破绽。”
“要我说的话，还不够快，”菲尔抗议，“他企图用瞎编的故事掩饰自己的履历，什么苏联解体，什么他丢掉了最有价值的研究成果。全都是胡说八道！”
鲁本起身，放了一张埃里克・萨蒂的舒缓钢琴曲，等他重新坐下来的时候，劳拉正在柔声说着外面的森林。
“等到雨停了，你们一定得再来做客，我们可以安排一个周末，沿着大宅后面的小路去远足。”
吉姆想单独跟鲁本待一会儿，他邀请弟弟天黑以后去森林里走走。
“是真的吗，”他质问，“那个孩子被咬了？”
鲁本沉默片刻，然后告诉了吉姆来龙去脉。现在他已确定，斯图尔特不会因圣血而死，但这同样意味着，斯图尔特会变得跟他一样。听到这个消息，吉姆的情绪爆发了。
他当即跪在地上，低头开始祈祷。而鲁本还在继续说着与费利克斯的会面，说着他觉得费利克斯知道所有答案。
“你到底在盼望什么？”吉姆咄咄逼人地问道，“盼着那个男人替你找到道义上的安慰，让你觉得自己野蛮的行径完全可以接受？”
“我盼望的和所有有知觉的造物盼望的并无二致……我希望自己是某个更大的存在的一部分，让我在它的体系内获得一席之地，让我的存在变得有意义。”他抓住吉姆的手臂，“能请你赶快从地上起来吗，戈尔丁神父？趁着还没人看见。”
他们向森林深处走了一点，但离大宅不算太远，还能看见窗户里明亮的灯光。鲁本停下脚步，侧耳倾听。他听见了声音，万物的声音。他试图向吉姆描述。昏暗中他看不清吉姆的表情。
“可是人类应该听到这些声音吗？”吉姆问道。
“如果不应该，那我为什么会听到？”
“世事难料，”吉姆说，“变异和新生无所不在，但总有一部分永远都不会被世界接纳。它们总会遭到抵触与拒绝。”
鲁本叹了口气。
他抬头仰望，憧憬着身为狼人时映入眼帘的澄明夜空。他想看看头顶的星辰。那片浩渺星空总让他觉得，在灿烂无垠的星系中，脚下的地球无异于一朵小小萤火，不知为何，这样的想法总让他感到安慰。奇怪的是，别人似乎不这么看。宇宙的广阔令他更靠近对上帝的信仰。
枝叶间的风拂过他的身体，有哪里不对，夜晚的旋律中掺杂了几丝不和谐的音符。黑暗中他似乎看见了什么东西，有什么东西在动？夜色太过浓重。不过下一个瞬间，鸡皮疙瘩在他全身爆起，他感觉到胳膊上的汗毛竖了起来。
那边有人，在上面。
痉挛如浪潮般袭来，但他强行将它压了下去。他有意识地抖动身体，赶走遍体的寒意。不，那边不可能有人，那不过是他的幻想而已。
夜色中，在高处有什么东西，不止一个，也不止两个。
“怎么了？有哪里不对吗？”吉姆问道。
“没事。”他在撒谎。
林间的风更大了，强劲的狂风呼啸而来，林木随风歌唱，宛如一体。
“没什么事。”
九点，他的家人告辞离开。他们至少要凌晨一点才能回到旧金山。明天下午格蕾丝还会回圣罗莎一趟，她要亲自劝说斯图尔特，让他留在医院里。格蕾丝在担心某些事情。
“现在你对这种病有新的了解吗？”鲁本问道。
“没有，”她回答，“没有任何新发现。”
“有些事情，你能告诉我实情吗？”
“当然可以。”
“亚斯卡医生——”
“鲁本，我已经把那人打发走了。他永远不会再靠近我。”
“那斯图尔特呢？”
“他不可能拐走斯图尔特。我已经明确警告了卡特勒医生。虽然这件事现在应该严格保密，不过我还是告诉你吧。卡特勒医生正在努力申请斯图尔特的监护权，或者至少获得某种法律许可，让她有权干涉斯图尔特的任何医疗抉择。他不能回家，也不能独个儿回到旧金山的那间公寓。听着，这些话就当我没说过。”
“好的，妈妈。”
她望向他的眼神近乎绝望。
他们谈了很多斯图尔特的事情，却对鲁本本人绝口不提。
在此之前，他的母亲何曾有过放弃？外科医生永不轻言放弃。他们总是相信，还可以做点什么，这是他们的天性。
这一切已经改变了我的母亲，鲁本想道。他的母亲站在门前的台阶上，抬头仰望大宅，随即又望向东面漆黑的森林，她的眼神忧心忡忡，满是哀伤。她回头看着鲁本，露出他最依恋的慈爱笑容，但却只有短短一瞬。
“妈妈，今晚你们能过来，我真的很高兴。”他拥住母亲的身体，“无法形容的高兴。”
“嗯，我也很高兴。”她搂住儿子，凝视他的眼睛，“宝贝儿，你一切都好，对吗？”
“是的，妈妈，我只是有点担心斯图尔特。”
鲁本答应母亲，明天去了医院以后马上就给她打电话。