6
粉雪将夜景分解成微粒。哈珀受困在让人冻僵的黑暗中，冰冷空气直窜鼻腔。她刚到达的时候，天色已渐渐转暗，之后又过了六场撞球的时间，不知道是不是已经九点或十点了。躲在毛玻璃门后空间的她，蜷缩过久的腿开始抽筋。
雅各布的球技比较好，但是香烟牛仔的酒量比较好。这个胖子(哈珀光凭他的声音，就肯定他至少有一百三十公斤重)把一件她的内裤塞在外套口袋里，然后吹着〈裸照插页〉(Centerfold)的曲调离去。她不确定雅各布跟他的新朋友是否故意安静下来，引她上钩，所以她又等了至少半小时，才从藏匿处爬出来。他们把威士忌的空瓶倒插在球袋上。
哈珀本应陷入沮丧，应该哭得乱七八糟、或是因为惊愕而颤抖不已，但她却觉得精神奕奕，彷佛成功滑过超过自身极限的陡坡，比平常走的速度快上许多。她听过肾上腺素爆发这种说法，不知道自己是否正处于这样的体验;她几乎感受不到双腿带着自己前进的力道。
哈珀走着走着，才发现已经到了本来没有意识到的目的地。她游荡到温德汉营地里，直接通过石柱间的铁链、绕过烧毁的公交车残骸，沿着里特港小路走到它的碎石路面。再过去三十公尺，就是通往大西洋的船用坡道。
再远一点则是消防员的小岛。她吃力地爬上石造的堤防，再走上两分钟的鹅卵石路，才到达温德汉营地的码头。
她本来答应艾莉说会在两小时内回来，但是现在的时间已经是说好的两倍了。哈珀急着想见到艾莉，因为艾莉很可能整个下午都在担心，并且在这段期间遇到了困难。哈珀认真决定了自己要尽可能做出必要的补偿。
但艾莉的处境还不能让她放下另一份担忧。哈珀已经让路克伍一个人在岛上三天了，而他的肋骨断裂、手肘受伤，还有一个曾经脱臼的手腕。她就是为了他才溜出医务室的。要是她没有先看顾好他的伤势，那一切都不值了。
就算艾莉谈到营地要惩戒违规的人，哈珀也完全没有放在心上。对哈珀来说，这就像是回到小学时期一样。小学生也有规矩要守，也有违规的处置……但不管是规范或违规的处置，都是由成年人针对学生来执行的，而哈珀自认为属于成年人的那一方。在走廊上奔跑的学生可能会被记过，但是教职员要是动身跑了起来，想必是有原因。虽然派契特对她不满，但她会和他谈谈，让诸事化无。她不认为他、或者凯萝的权威与教师的权威无异，毕竟不会有人要她在黑板上罚写「我不会不经许可离开营地」一百次。
她划过波动的黑水，同时觉得体内也有一阵慢潮，如同身体里装着一小片海洋。
哈珀敲了敲消防员小屋的门框。
「是谁?」
「我是哈珀。」
「啊!终于啊。我提醒妳，我还没穿衣服。」
「我在外面等你一下。」
她深吸了一口带着咸味的潮湿寒气，吐出一缕白烟。她四处走走，但没有走遍这座小岛，也没爬上中央的小丘，从制高点远望。
这座光秃的山丘有着像是眼睛的形状，大概有八十公亩这么大。一道山脊贯穿了山丘的纵深，消防员的小屋就盖在山脊的一侧。南端是一座招待所的废墟，烧焦的梁柱构成矩形，裸露在浅雪之上。哈珀看见搁在岛屿东面鹅卵石堤防上的船，瞬间吓了一跳：那是艘有十公尺长的帆船，停泊在不锈钢制的运输架上，船只的甲板盖着拉紧的白色帆布。之前斯托里神父曾经提过这里有船的事，也谈过搭船搜寻马莎.奎因的想法。但雪要是再继续下，这艘船就会融入地景，成为高过其他雪丘的突起。
低温让哈珀的脸都麻了。她沿着沙地走回去，直接进了消防员的小屋，连门都不敲。她一进门，就跺跺脚地晃动靴子、搓揉双手，也抖掉身上的雪片。
「威柳斯!我不曾为了见到人类的脸而这么开心过!我的胸口好像停了一辆车一样痛，上次我这么难受，已经是枪与玫瑰乐团解散时的事了。」
「抱歉。」她一边说，放下她带着的布制购物袋。「今天很忙。」
她准备讲起雅各布、香烟牛仔，以及自己差点被发现的事，但又把话吞了回去。
路克伍坐在床上，身上除了哈珀用帆布箭袋制成的固定带之外，仍然一丝不挂。他只是把床单捆在大腿上，堆盖住臀部。他全身都有那种有如恶魔笔迹的黑色与金色斑纹，在龙鳞癣下的瘀青已经化成黑莓色与石榴色的黯沉。哈珀光是看着他的惨状，都觉得呼吸一窒。
「你还是没穿衣服。」她说。
「这个嘛，」他说：「我本来以为不必在乎这一点。妳不是要帮我检查吗?穿上去就要一番力气，之后又要脱下来。妳到哪里去了?我困在泥沙中的这栋小屋好几天了，只能自言自语。」
「至少你交谈的对象认同你的智力。」
他带着贪婪的眼神望着购物袋。「袋子里是不是吗啡?最好还有香烟跟现磨咖啡。」
「如果有吗啡就好了。其实，就是这件事情，我们需要谈谈?」
「那香烟呢?」
「路克伍先生，我现在没有香烟可以给你。」她小心地措词。她没有说谎，但严格来说也没有坦承事实。哈珀开始掌握了回避真相的技巧。「你可以在香烟害死你以前戒了它。」
「妳觉得烟会害死我吗?威柳斯护士，本人冒烟的时候，是其他人该担心自己的性命。那么有咖啡也好。」
「我有带很棒的茶——」
「茶?妳觉得我想喝茶吗?」
「不好吗?你是英国人耶。」
「所以妳就觉得我非喝茶不可?妳是不是把我想成那种在雾都伦敦戴着猎鹿帽，用五音步抑扬格12跟朋友聊天的人?小姐，我们也有星巴克。」
「喔，那就好。因为我也带了几包星巴克的速溶咖啡。」
「早说嘛。」
「看你失望的样子太有趣了。我现在去煮水，你就乘机穿上裤子?我记得你腰部以下并没有需要医疗建议的地方。」
路克伍迷茫地顾盼地面一阵，伸出骨瘦如豺的一只脚，套进消防裤里。
她深吸了一口气，准备跟他说回过家的事，但是又打住了，改口说：「你以前就想当消防员吗?这样装扮多久了?从小开始?」肾上腺素让她的这句话脱口而出。她觉得这就是人们跳伞时会有的感受，她的手微微颤动着。
「并不会。我以前想当摇滚明星，想穿着皮裤，在周末跟呼麻的名模上床，一边写些狂妄的谜语当歌词。」
「我不知道你会音乐。你会什么乐器?」
「噢，我没有学好任何一种乐器，这太费工夫了。此外，我妈是个聋子，我爸又是个粗人，家里并不重视音乐教育。我距离明星梦最近的日子，是我当药头的时候。」
「你卖过毒品?我不能认同这个。你卖什么毒品?」
「迷幻菇。以我修读的植物学学位来说，算是可以赚钱的事业;真菌学是我研究的领域。我卖的是一种裸盖菇，昵称蓝色小精灵。那种蘑菇蓝蓝的，很受欢迎，十分适合搭配蛋料理。有机会的话，我们吃个蓝蘑菇蛋卷吧?」
哈珀转身背对路克伍，让他有点隐私穿衣。「龙鳞癣也是种孢子，是种真菌。你一定很了解它。」
路克伍没有回答。她回头看，发现他的表情看起来和善纯真，而他根本没有把裤子拉上来，裤子还缠在他的脚上。哈珀对他不肯穿上衣物生起气，她眼中的他，比原来期望的更不吸引人。她再次别过视线。
「所以你才能控制它、利用它吗?就像是穿着防火衣一样，免于自燃而死?你了解其他人还不知道的事情，所以才能这样做吗?」
他沉吟了一阵，然后说：「我不知道自己了解龙鳞癣多少，但是我让龙鳞癣理解我本身。平底锅在火炉下面的箱子里。」
「为什么我要用到锅子?」
「妳不是要煎蛋吗?」
「你有蛋吗?」
「没有。妳的购物袋里不是有吗?我的老天。威柳斯护士，妳一定有带点好东西来吧!」
「很抱歉，我没有带来鸡蛋、法式土司跟吗啡。我只是为了帮你弄到护肘与包扎手腕的绷带走了四、五公里，还差点遇上火葬队，而我前夫也是其中一员。」她突然觉得眼里一阵刺痛，让她决定不要忍气吞声。「我是个好人，而且试图让你开心一点，才会带茶叶来，还没有要你道谢呢。我只是希望你赶快穿上裤子，但你根本不这样做。我想你这样搞，只是因为你想看看我会不会因为裸体不高兴，再从中取乐。」
「我没办法。」
「没办法怎样?没办法说谢谢吗?没办法道歉吗?没办法表现出最基本的礼貌吗?」
「没办法穿上裤子，我痛得不能弯腰把裤子拉上来。而妳人真的很好，我早该说谢谢了。我这就要向妳道谢。谢谢妳，威柳斯护士。」
路克伍声音中的忏悔之意让哈珀气消了一些。她慢慢摆脱肾上腺素爆发的影响，褪去的热潮下是她颓弱的一面。
「我很抱歉，这几天真的很难熬。我刚经历了最糟的部分。我回家搜刮物资，结果雅各布也回来了，还带着他的新朋友。其中一个就是广播里的那个粗人，那个香烟牛仔，那个总是吹嘘自己手下亡魂的家伙。我躲了起来，躲了很久很久。」
「妳自己一个人跑回家?为什么不派别人去?」
「能派谁呢?守望队里都是孩子，他们饿坏了，也被操得过劳，我不觉得该让他们冒险。我也不能派你去，在你肋骨还伤着的时候不行。而且，我才知道该找的东西在哪，所以我去比较合理。你之前没跟我说房子出了事。」
「妳前夫用两吨重的雪铲改造房子的那件事啊，我觉得妳这周已经够受的了，所以没说。为什么要自找苦吃呢?妳还好吗?」
「我……吓到了。我听见他们讲起我的事，也讲起你。」
「早说嘛!」他带着愉悦的声音说。
「是的。他们讲起一个利用龙鳞癣当武器的人，这个人可以投掷火焰，也穿得像消防员一样到处跑。他们不知道你究竟是真人，还是一则都市传说。」
「啊!我终于在成为摇滚巨星之路上了!」
「他们主要在讲自己对病患造成的伤害。香烟牛仔记下了整个火葬队的处决数目，他谈到队里解决最多人的是谁，还有一日人头的排行榜，哪个人解决了丑女，还有某个搞定正妹的家伙。他谈起这些东西，就像讲起自己的梦幻棒球队统计数字。」
香烟牛仔称赞雅各布，说他在元旦的作为「令人胆寒」。那时哈珀还不知道，香烟牛仔聊的不是性事，而是杀人数目。雅各布用他的福莱纳卡车分解了一辆日产汽车，车上有一家子病人，有一男一女还有两名儿童。那辆汽车被重物压扁，尸体像牙膏一样被挤出残骸，至少香烟牛仔是这么说的。雅各布默默接受了香烟牛仔的称赞，没有表现出光荣或惶恐的样子。
令人难受的是，她曾经嫁给这个凶手，并且愿意为这位爱人付出所有。这个人如今双手染血，仍执意寻找手下亡魂。然而，这个杀人犯在一年半前，晚上还抱着她看电视剧。
「我怕自己发抖到让这些人发现我，怕这些人听见我牙齿打颤的声音。他们之后离开那里，我才发现自己没事了，可以活着离开家了，我、我就觉得，有种被人丢了颗手榴弹，却没有发生爆炸一样的感觉。我脑袋空空地离开，双脚都僵了。你难道不能让我发泄一下吗?」
「发泄一下自己做了蠢事，让自己天真地踏入险境吗?」
「没错。」
「不了。我不能接受套两种标准到一个人身上。不过我还是很高兴妳回来了，我好久没喝到咖啡了。」
她环顾四周。消防员打了个呵欠，用拳头遮住嘴、紧闭双眼。床单已经滑落，露出消防员臀部的曲线。哈珀看见他多毛，却瘦骨嶙峋的身躯，还有受创、凹陷的胸口上浓密的体毛，因而对自己的反应吃惊。她一瞬间被复杂但荒谬的生理需求给揪紧。
她走向床边，觉得让气氛轻快一些比较保险。「把脚抬起来。」
路克伍抬起脚来，让哈珀把消防裤拉到膝盖上。她坐在他身旁，伸手到他的腋下。
「我数到三，你就把你的翘屁股抬起来。」哈珀虽然这样说，但是抬升臀部的动作还是她在做。而她把他抬起来的时候，也听见他嘶气呼吸的声音。他先是倒抽一口气，开始发抖，但马上压了下来。本来就几乎苍白的脸，这下子更是血色尽失。
「移动身体产生的痛楚还不是最惨的。最糟的是我每次呼吸之后，胸口的那股搔痒感，痒得我没办法睡着。」
「会痒是好事，路克伍先生。骨头既然在痒，就代表正在愈合。」
「那么，妳帮我包扎胸口以后，情况会变得更好。」
「嗯，很抱歉我不打算这样做，我们不能限制肺部的呼吸。但是我会绑好你的手腕，再帮你的手肘换上固定带。」
哈珀小心地将伸缩固定带挂上他的前臂，着手处理他那肿胀、带着可怕瘀青的手腕。哈珀在他的手腕两边压上化妆棉，缠上医用胶带，让他的关节绕上一圈紧实但不失舒适的空间。在这之后，她抬起他的右手臂，检查他已然变色的侧身。哈珀的手指沿着他的肋骨，仔细确认断裂处。她尽量不对他的脊椎施力，或是压到他身上的龙鳞癣。他的身体就像是嘉年华会里的彩绘人体。虽然龙鳞癣已经害死了无数人，但她还是不禁认为这是种美丽的生物。当然她现在带着莫名的欲望，而这无济于事。
「妳这样做可能不只会被派契特训斥，」消防员说：「汤姆.斯托里也会对妳露出失望的表情、哀声叹气。让长者失望，是让人最觉得羞愧、可耻的事。就像指着百货公司的耶诞老人说，他的胡子是假的一样。」
「我不觉得斯托里老爹会找我麻烦。」
他露出看穿人心的尖锐视线，一脸开不起玩笑的表情。「那就告诉我怎么了。」
她说了自己用电钻帮斯托里神父进行头部手术，然后只能用红酒消毒。她也报告派契特在肉品冷藏库铐住逃犯，还有装着石头的洗碗毛巾。接着再回头讲起斯托里神父跟她在船上的最后一次交谈。
消防员一开始什么都没问，等到哈珀提到与神父的最后谈话时，才开了口。
「这个可怜女子不过是偷走茶杯跟餐肉，就要被斯托里神父放逐吗?」
「她还偷走了坠盒，还有随身妈妈包。」
消防员摇摇头。「这不像汤姆会说的话。」
「他不是因为她的行为而要放逐她，而是为了救她免于险境。」
「他已经为了此事与这女人对质过，然后这女人……威胁他吗?」
「差不多。」哈珀说。
哈珀皱起眉头，现在很难回想起斯托里神父确切的用字遣词。这段对话久远得不像是几天前才发生，而是数个月之前的事。她因为想不起斯托里神父描述对方的话而恼火;那时他们的对话中也有跟这几起偷盗事件完全无关的内容。
「而他决定要跟着小偷一起被放逐?」
「这样才能照顾她。他要去找马莎.奎因的小岛。」
「啊对，马莎.奎因的小岛。我把那里想象成一座群聚八十岁老人的岛，他们会穿着塑身衣跟豹皮服闲晃。艳星唐妮.奇妲要是在那里就好了，我刚开始有性幻想时，她就是我主要的幻想对象。那汤姆离开以后，他希望由谁来管理营地?」
「你。」
「我!」他笑着说：「妳确定他不是头破血流以后才这样说的吗?没有人比我更不适合这个工作。」
「那凯萝呢?」
路克伍本来还笑着，这时又闷闷不乐起来。「凯萝那副至高牧师的态度，就跟胸口再挨一脚一样让我不敢恭维。」
「你不觉得她立意良善吗?」
「我当然肯定她立意良善。你们的政府为了找到宾拉登，对那些可怜家伙施以水刑的时候，也是立意良善得不得了。凯萝的父亲让她有所节制，冷却她苛刻暴躁的性格。如果她父亲不在了，凯萝将要面对隔离巡查队、警察还有火葬队的威胁，内部则有小偷跟两名逃犯造成的压力。恐惧不会让大家节制使用极端手段，凯萝这种人更加不会。」
「我不了解。她本人本来甚至不愿意接手，再三推辞，最终才接受领导的工作。」
「西泽大帝也是一样。真希望莎拉——」他讲到一半，就气馁地看向火炉，接着别开视线，继续说：「莎拉并不会让凯萝控制自我，或者从她手中夺下营地的主导权，但她会在自己的妹妹溺水时抛出救命缆绳。而我担心的就是这个，凯萝已经沉溺在自身的偏执，溺水的人也会把其他人拖下水，而她正一手掌握着营地。」
火炉里烤干的木块迸出声音。
「莎拉长什么样子?我想应该跟凯萝不像，跟汤姆比较接近?」
「莎拉有汤姆的幽默感，她也是我见过最坚强的人。她会像是力求保龄球投出之后全倒一样地投身在事物中，艾莉也继承了这一点。莎拉以前总是让我像球瓶一样为之倾倒。」他对着火炉中的火焰，缓缓投以侧目……接着转头对着哈珀露出几乎是孩子般甜美的笑容。「这段话足以精确描述爱情，不是吗?」
12 英文诗歌皆是以五音步抑扬格写成。