61-63
莎拉抬手遮住车灯刺眼的光芒，但是这样就看不见开门探身出来的驾驶。
一个男人在阵雨中大喊：「停在后面路边的货卡，是妳的?」
「对。」莎拉说。
「要搭便车吗?」
「我没事，」她说，「我快到了。」
那个人下车，快步从车子前面绕过来，让莎拉看清他的脸。她给他的评价只有两个字：「英俊」。其实，穿着白T恤、蓝色牛仔裤和伤痕累累工作靴的他，感觉很像那个主唱布鲁斯.史普林斯汀。T恤下的二头肌把衣服绷得很紧，被雨水打湿的上衣也贴黏在胸膛。
「妳的车怎么了?」
「应该是没油了。」她说。
「我看妳今晚就这么毁了吧?」他拨开脸上的头发，塞到耳后，微笑让他的眼睛都亮了起来。「别惩罚自己了。这种事我也干过，我想知道油箱加满后能跑多远。」他的拇指朝后车厢一比，「我后车厢有油罐，可惜是空的，不过我想雪松丛林镇有加油站。」
莎拉说：「哈雷可能已经关店了。今天星期六，他通常九点就关门。」
「妳住在那里?」那个男人问。
她是本地人啊，所以才会直呼哈雷的名字。基本上她认识所有人，镇民也都认识她。「就住在小镇外围。」
他朝驾驶室走去，「走吧，我载妳一程。」
但莎拉动也不动，「你是哪里人?」
男人转了回来，隔着车盖对她说：「我去西雅图找朋友，今晚很适合开车兜风，不是吗?我应该在朋友那里过夜的，但我有事必须回来。我住在银色马刺，如果加油站关了，我可以送妳回家。」
「没关系，不远。」莎拉一副无所谓，「我可以走回去。」
「上车吧，还有八公里呢。」
「没那么远的。」
「对，但妳会被淋成落汤鸡。」他笑着说，「好吧，我先去看看加油站是否还在营业。如果还开着，我就买汽油回来给妳加油;如果关了，我就开车到妳家，通知妳家人妳的车抛锚了。妳看这样如何?」
莎拉知道哈雷已经关店，而且她家里也没人。姊姊和班出去，她爸妈还在夏威夷，这个人会白忙一场，「你不需要这么麻烦。」
「不麻烦，」他走过来，伸出一只手，「我是艾德蒙。」
「莎拉。」她说，「莎拉.克罗斯怀特。」
「克罗斯怀特?雪松丛林高中也有一位克罗斯怀特老师，好像是教科学的。」
「你在那所高中工作吗?」
「我是夜班工友。」
「我没看过你。」
「因为我都是晚上工作，只有吸血鬼才会看到我。跟妳开玩笑啦，我才刚开始上班。」
莎拉微微一笑，这个人不只英俊，还很风趣。
「她是金发，对吧?跟妳很像。」
「很多人都这么说。」
他点点头，「她是妳姊姊，看脸就知道了。」
「她比我大四岁，她教化学。」
「我赌妳的化学一定都是优等，对吧?」
「噢，不是啦，我已经毕业了，秋天就要进华盛顿大学。」
「所以妳是高材生啰?」
「才不是。」她的脸红了起来，「崔西才是我家的高材生。」
「是啊，我也有个天才哥哥，他简直就是小爱因斯坦。」
雨势变大，雨水又开始往下倒。他的头发被淋得快碰到肩膀，T恤也湿透了，莎拉可以清楚地看到他胸口和肚子的线条。他搓了搓手臂。
「好了，」他说，「妳去那块里程牌旁边的树下等着，我回来才找得到妳。我去帮妳买买看汽油。」他朝驾驶室走去。
「好吧。」
他转回来，「什么?」
「我跟你走好了。」
「妳确定?」
「对，我不想害你这样来回跑。」
「那好吧。」他快步绕过车头，爬上驾驶室，再倾身推开副驾驶座的车门，低头对她微笑，「我帮妳拿。」
莎拉把背包递给他，再借着车门使力爬上驾驶室。她摘下牛仔帽，甩下头发，贪恋着排风口送出来的暖气。「我太幸运了，幸好你开车经过。」
「若是遇上变态狂就惨了。」男人一边说，一边打排档，「妳在这种地方上了那种人的车，就会从此消失在这个世界。」
62丹知道卡洛威指的是小镇上方的山岭，但在黑暗的暴风雪中，他的视线只剩下约六公尺远而已。
「他把莎拉关在矿坑里某个地方，等到水坝快放水了，才把莎拉埋在会被水淹没的地点。」
「你怎么知道?」
「逻辑，从莎拉的埋尸地点推测出来的。」
「不是，你怎么知道他把莎拉关在矿坑里?」
「我们继续走。」卡洛威吃力地往前，丹跟在他身旁，张大耳朵聆听着。
「是帕克发现的，」卡洛威说，「艾德蒙以前经常骑ATV全地形车上山。他坐牢后，帕克想起那些矿坑，猜测艾德蒙骑可能就是骑车去那里。他来找我讨论这件事，我们就带着断线钳上山，剪断入口大门的锁炼，但找了好一阵子，什么也没找到，后来我才注意到就一家矿业大公司而言，那间办公室的墙面太过粗糙。我更仔细地找，才找到一扇门的门缝，原来墙上有一扇门──艾德蒙砌了一面假墙，把莎拉绑在墙后的某个密室。我们看到了地板上有件灰色连衣裙，还有手铐和栓在墙上的铁链。」卡洛威摇摇头，「一想到莎拉被关在那样的地方，那家伙又是怎么对她的，我就想吐。我们什么也没动，让那个地方保持原样，锁好入口大门就离开，之后再也没上去过那里。」
丹抓住卡洛威的肩膀，猛力拉住他，「那你为什么不告诉其他人，罗尹?」
卡洛威打掉丹的手，「你要我怎么说，丹?跟别人说我们全部在说谎，证据是我们伪造的，可是现在后悔了，想弥补一切?让豪斯获释出狱，继续杀害别人的女儿?做都做了，回不了头。豪斯被判了无期徒刑，莎拉也死了。」
「那为什么不告诉崔西?」
「不能告诉她。」
「该死的，为什么不能?老天，你为什么不告诉她?」
「我发过誓，不能告诉她。」
「你就这样把她蒙在鼓里，任由她东奔西走、寻寻觅觅了二十年?」
卡洛威兜帽周围的毛绒全都结了冰，眉毛上也挂着冰晶。「丹，要不要告诉崔西，不是由我作主，是詹姆斯决定的。」
丹瞇起眼睛，不相信他的话，「天啊，他为什么这样对自己的女儿?」
「为什么?因为他爱她啊。」
「欺骗是爱?」
「詹姆斯不要崔西一辈子活在内疚里。他知道若是让崔西知道真相，会要了她的命。」
「她过去二十年就是活在内疚里。」
「不，」卡洛威说，「不一样的内疚。」
✦
艾德蒙.豪斯坐在发电机上，头顶的灯泡劈啪一响，发出隐隐的嗡声，「很讽刺，是吧?」
「什么?」崔西问。
「那么多年过去了，我们终于来到这里。」
「你在说什么?」
「我在说我和妳之间的事。妳看，」他双手平伸，咧嘴而笑，「这是我为妳打造的。」
她莫名其妙地四下打量，「什么?」
「主体是雪松丛林矿业公司盖的，不过是我为它添了家的感觉，地毯、床铺和书柜都是我后来加的，因为我知道妳喜欢读书。我知道这里现在完全没有家的气氛，但二十年没上来整理了，当然会一塌糊涂。」他微微一笑，「老实说，我很讶异这里居然还在，跟我离开之前一模一样，没被他们找到。」
「我根本不认识你，豪斯。」
「但我认识妳。我一抵达小镇，在高中看到妳，就开始研究妳的一切。我以前会到学校门口看学生放学，结果有一天，看到妳跟着学生一起走出校门。刚开始我以为妳也是学生，但后来妳的姿态告诉我不是。
「我当下就知道妳是那个人。我以前从没和老师做过，虽然我幻想过，而且我也没有碰过金发的女人。自从那天看到妳以后，每天下午开车到学校等放学，变成了我很重要的例行工作。我想看看妳开什么样的车，但若是我出现在学校附近的频率太高，附近多管闲事的邻居就会起疑。后来知道妳开福特货卡，我就到教职员停车场找它，如果没看到妳的车，我就开车进城找找。妳经常去那家咖啡馆改考卷，我进去过一次，喝了一杯咖啡。如果妳不在咖啡店里，我就开车出城，绕到妳家去看福特在不在车道上。
「后来我在路边发现一个好地点，那里的视野比较好，可以看到妳卧室的窗户。有好几个夜晚，我就傻傻地望着妳的窗户好几个小时。我喜欢妳洗澡出来，用毛巾像印度人那样包住头发、望着窗外的样子。我知道我们的关系很特别，即使妳后来开始和那小子约会。我真搞不懂妳到底看上他哪一点，也不知道妳为什么搬出豪华老家，还搬进一栋破旧的小房子。那小子总是在妳身边打转，让事情变得复杂。我不能光明正大地站到妳家门前，也不能到妳家等着带妳出门约会。后来我想通了，我必须自己创造机会。接着一个点子跑出来，所以我对妳的车动了点手脚，让它抛锚。」
想到豪斯一直在监视她，崔西就全身发毛，而豪斯提到她的车，让她不禁起疑，脑海里渐渐浮现另一个让她作呕的可能。那天晚上，是莎拉开着她的货卡。她转头看着柜子上的黑色牛仔帽。
「第一眼看到妳妹妹时，吓了我一跳。」豪斯说，「她走进咖啡店，那时妳正在处理工作上的事，她偷偷溜到妳后面，调皮地摀住妳的眼睛，那瞬间我还以为妳们是双胞胎。」
「那天晚上，你以为她是我。」
豪斯站起来，开始踱步，「怎么不会?操，妳们就跟青箭口香糖广告里的双胞胎一样相像，甚至连穿衣服的品味都很类似。」
山洞里奇寒无比，但崔西却开始冒汗。
「我看到货卡停在路边，之后又看到有一个人走在雨中，头上戴着那顶黑帽，当下很肯定那个人是妳。不过下车一看，才发现不是，妳可以想想看我当时有多惊讶。一开始，我好失望，甚至想过直接载她回家，但转念一想，我费了那么大的劲，谁说我不能两个都要。」
崔西颓然瘫倒在墙上，双膝发抖。
「现在我做到了。」
「你没有把她埋起来。这就是我们找不到她的原因。」
「只是没有马上埋而已，否则就浪费了我的苦心。但我不能让她逃掉，不能重复安娜贝儿.邦飞那次的错误。」豪斯下巴绷紧，脸色阴暗下来。「那个贱人害我浪费了六年的生命。」他指着自己的太阳穴，「聪明的人会从错误中学到教训，我有六年的时间好好谋划下一次完美的行动。我和妳妹妹在这里过得挺愉快的。」
莎拉是一九九三年八月二十一日失踪，而卡斯卡德瀑布水坝是十月中蓄水的。一股酸水涌上崔西的喉咙，她的胃部绞痛，阵阵恶心，连忙弯腰呕吐。
「但王八蛋卡洛威一直逼我。他说他们找到了证据，还有那个叫哈根的证人，我当时就知道我时间不多了。那种人才不把礼义廉耻放在心上，真是令人失望，对吧?我想妳对妳爸爸也很失望吧。」
她吐出口中酸水，抬眼看着他说：「你该死，豪斯。」
他的微笑加大，「我赌妳爸爸绝对想不到，有一天我居然能靠着害我定罪的首饰和头发重获自由，更不会想到，帮我脱罪的人竟然是妳。」
「我才不是想帮你脱罪。」
「别这样嘛，崔西。至少我没骗过妳。」
「没骗我?你从头到尾都在骗我。」
「我跟妳说，我是被他们陷害的。我跟妳说，证据是他们栽赃给我的。但我从来没说过，我是无辜的。」
「你还狡辩。你杀了她。」
「不对，」他摇摇头，「我爱她。是他们杀的，是卡洛威、妳爸爸，还有他们的谎话让我别无选择。再加上水坝就要蓄水了，是他们逼我的。我不想，但自以为是的卡洛威，就是不肯放手。」
63莎拉抬起了头，听着那扇门吱嗄的声音在矿坑内回荡而来。没想到他这么快就回来了。他通常都是灯泡没电才会回来，但现在灯泡依旧放射出昏黄的光芒。
她连忙收拾一切，快手快脚地捡起混凝土块，把泥土拨进挖出的洞里。这里唯一一颗灯泡的灯光越来越弱，她看不清楚是否收拾干净，不过其实也没时间检查了。她把锥子塞回洞里，把土拨回去，拍平。
她把地毯铺好，背靠着墙坐正，才刚捡起他给的平装书假装正在阅读时，墙上的门就被推开了。艾德蒙.豪斯走了进来，把一个塑胶袋放在折迭桌上，然后握着发电机转轴的把手开始旋转。灯泡亮起，白炽的灯光刺得莎拉瞇起眼。
豪斯转了过来。他今天盯着她瞧的时间似乎比较长。他的视线移到地上那块地毯，在灯光下，她看到自己并没有把它完全铺回原位。
「妳在干嘛?」他问。
她耸耸肩，举高书本，「还能做什么?重头再把每本书读一遍啊。都已经知道结局了，再读一次真是没劲。」
「妳在抱怨?」
「没有，只是说出心里话。也许你再找几本新书过来，会好一些。」
她估算自己被关在这里七个星期了，没有窗户，根本无法分辨白天黑夜，但她用豪斯的来去当时钟来计算天日。他一离开，就算一天，她就在墙上划一条线。他是在八月二十一日星期六绑架她的，如果没算错，今天应该是十月十一日，星期一。
大约是被关在这里一个月后的某一天，她在一根梁柱下发现一支半埋在土里的铁锥。以前矿工都会推着小推车，沿着铁轨把银矿运送出去，她猜想这铁锥应该是用来固定铁轨的，锤体约二十五公分长，平头，必定是为了方便铁锤敲打而设计的。她用它来凿开被豪斯拴在墙上的铁盘后面的混凝土。铁板的螺栓现在已经有些松动，因此她可以把锥子伸进去挖凿，这样就不会被豪斯发现。如果能松动铁盘，也许就能把它拆下来。
「拿到补给品了吗?」她问。
他摇摇头，表情看起来又苦恼又难过，像个小男孩。「为什么没有?」
他弯身撑在桌子上，手臂的肌肉鼓起，「卡洛威又来找我。」
希望之光燃起，但她赶紧恢复镇定，「那个混蛋这次又要干嘛?」
「他说他有一个目击证人。」
「真的?」
「他是这么说的。他说他的目击证人在郡道上看见我和妳在一起。我不记得有人经过，妳呢?」
莎拉摇摇头，「我也不记得有人经过。」
他双手使劲一推，整个人离开了桌子，朝她走来，说话的声音越来越愤怒。「他说谎。我知道他在说谎。但他说现在有了目击证人，证人的证词足以让他们拿到搜索票。妳想他会找到什么?」
她耸耸肩，「什么也找不到。你说过你很小心。」
他伸手过来，手指轻抚着她的脸颊。她害怕得想躲开，但还是克制住冲动，以免激怒他。「妳知道我在想什么吗?」
她摇摇头。
「我想他们在设计陷害我。」他放下手，走开，「他们能找证人诬陷我，就可能栽赃证据来试探我。妳知道这表示什么吗?」
「不知道。」
「这表示今天是我们最后一次见面了。」
她焦虑起来，「他们不会抓到你的。你太聪明了，一定能想办法打败他们。」
「如果他们作弊就不行。」他叹口气，摇摇头，「我叫卡洛威去死。我还告诉他，我把妳先奸后杀，尸体埋在山上了。」
「你为什么骗他?」
「耍耍他啰。」豪斯一边说，一边来回踱步，越来越激动，「反正他不能证实，我要让他抱着内疚过下半辈子。我跟他说，我永远都不会说出把妳埋在哪里。」他大笑出来，「妳想知道最精采的是什么吗?」
「什么?」她越来越焦虑。
「他没有录下我们的对话，现场只有我们两个。他压根没办法证实我说过那些话。」
「我们可以离开这里。」她假装兴致高昂，「我们可以去别的地方，永远消失。」
「嗯，我也想过。」他从塑胶袋里拿出几件衣服。她认出那是她的衬衫和牛仔裤，以为他把它们都烧了。
「我帮妳洗过了。」他说。
「为什么?」
「不跟我说谢谢?」
「谢谢。」她搞不清楚他的用意。
他把衣服丢在她脚边。看到她坐着动也不动，才说：「去把它们换上，妳不能穿这样离开。」
「你要放我走?」
「卡洛威在后面穷追猛打，我不能再把妳关在这里了。」
莎拉拉下他给的连衣裙，任由连衣裙滑落到地上。她踏出地上的衣团，全裸站在他面前。他看着她捡起牛仔裤穿上，裤子松松地挂在她的臀部，「我应该瘦了。」她的肋骨和锁骨都更明显了。
「妳还要再瘦一点，」他说，「我喜欢妳瘦瘦的。」
她伸出双手，「手铐。」
他从口袋拿出钥匙，解开了左手的手铐。她将左手套进衬衫袖子里，等着他重新铐上手铐，但他又解开了右手的手铐，手铐和铁链一起掉到她的脚边。七个星期了，她的双手终于自由。她穿上衬衫，一边扣扣子，一边设法让自己冷静下来。
「我们要去哪里?」她问，「我们可以去加州。那里很大，他们找不到我们的。」
豪斯走到柜子前，把罐子里的翡翠耳环和项链倒出来。他捡起崔西的黑色牛仔帽，似乎思考了一下，又把它放回柜子上。他把首饰交给莎拉，「把这些戴上吧，我没理由留下它们。」
她把眼泪挤回去，「你要放我走?」
「我知道该来的还是要来。」
眼泪滚落她的脸颊。
「别哭。」
但她就是停不下来。她要回家了。「我们什么时候走?」她问。
「现在，」他说，「现在就走。」
「我一个字都不会说的，」她说，「我保证。」
「我知道妳不会。」他下巴朝门扬去，看到她在犹豫，又鼓励她，「走啊。」
她用尽全力不让自己迈步开跑，但她实在太渴望离开这里，渴望再一次呼吸新鲜空气，仰望天空，聆听小鸟啁啾，吸入树木的芬芳。她试探性地朝门跨出一步，又回头看看他。豪斯面无表情，像戴了一副面具。
莎拉又跨出一步，脑海中全是和姊姊、爸妈重逢的画面，幻想着在家里、在自己的床上醒来的幸福。她一直告诉自己，这一切只是一场梦魇，一场可怕的恶梦。她绝对不会活在艾德蒙.豪斯带给她的阴影下，她要走出来，重新掌握自己的人生。她要回到学校上课，毕业后回来雪松丛林镇定居，这一直都是她和姊姊的计画。
因为太兴奋了，她没听到背后的豪斯捡起了地上的铁链。
她朝那扇门伸手。这时，一条铁链紧紧套住她的脖子，令她无法呼吸。她想把手指插进铁链和脖子之间，想抓他的手臂，但豪斯用力往回一扯，又使劲把她举起来，让她的双脚腾空。从门口透过来的灯光越来越遥远，她彷佛掉进漆黑的水井里。她的手指用力朝门伸去，以为看到了姊姊，但后脑随即重重地撞上了混凝土墙。