第十五章 洋土
啊，老天，愛情宛如花朵或火焰，
生命彷彿為未知命名，
死亡不比慾望可憫，
而這一切儘管相異，卻又相同！
──亞格農‧查爾斯‧史文朋〈禮讚維納斯〉
❖
「泰莎小姐，」是蘇菲的聲音。泰莎轉身看見她出現在門口，手上的燈籠搖晃。「妳還好嗎?」
泰莎看到另一名女孩，覺得感激涕零。她感到無比孤單。「我沒受傷，不過亨利去追那些怪物了，還有夏蘿──」
「他們不會有事的。」蘇菲伸手扶著泰莎的手肘。「來吧，我們進屋裡來，小姐，妳在流血。」
「是嗎?」泰莎困惑地舉起手指碰觸額頭，放下的指尖沾上了赤潰。「我從階梯上跌下來時一定撞到了頭，我甚至沒感覺到。」
「驚嚇的緣故。」蘇菲冷靜地說，泰莎猜想蘇菲在受雇這段期間必定處理過許多次這些事──包紮傷口、拭去血跡。「來吧，我去弄濕毛巾幫妳敷頭。」
泰莎點頭，最後回頭看一眼庭院裡毀壞的狀況，讓蘇菲帶她走回學院裡，接下來有一小段時間是一片模糊。等蘇菲帶她上樓，坐在客廳的一張扶手椅上後，便匆匆離開，半晌後和阿嘉莎一起回來，後者將一杯熱騰騰的飮料塞進泰莎手中。
泰莎一直到她聞到氣味後，才知道那是什麼──白蘭地和水。她想到納特，遲疑了一下，但一旦她喝了幾口，情況開始慢慢變得清楚。夏蘿和亨利回來了，滿身金屬和戰鬥過的氣息，夏蘿抿緊嘴，將武器放在桌上，大喊威爾的名字。他沒回應，不一會湯瑪斯來了，匆匆跑過走廊，外套沾著血跡，告訴她威爾在杰身邊，而杰不會有事。
「那此怪物打傷了他，而他失了點血，」湯瑪斯說，一手耙過凌亂的棕髮，眼睛看著蘇菲說：「但威爾幫他畫了療傷符咒──」
「那他的藥呢?」蘇菲迅速地問：「他吃了藥嗎?」
湯瑪斯點頭，蘇菲繃緊的肩膀放鬆了一點，夏蘿的眼神也軟化下來。「謝謝，湯瑪斯，」她說：「可以麻煩你去看看他還需要什麼嗎?」
湯瑪斯點頭，又看了蘇菲一眼，才走回長廊，但她似乎沒注意到。夏蘿癱進泰莎對面的軟椅上。「泰莎，可以告訴我們發生什麼事嗎?」
泰莎顫抖，握緊杯子，儘管杯身是熱的，她的手指依舊冰冷。「你們抓到了那些逃脫的嗎?那些──無論它們是什麼，那些金屬怪物?」
更雜沉重地搖頭。「我們沿街追趕它們，但當我們來到亨格福德橋時，它們卻消失了。亨利認為有某種魔法介入。」
「或是祕道，」亨利說：「我確實有提到祕道的可能，親愛的。」他看著泰莎，親切的臉沾滿血跡和油漬，鮮豔的條紋背心撕裂破碎。他看起來像個剛被狠狠刮過一頓的學生。「或許妳有看到它們從某個祕道出來，葛雷小姐?」
「沒有，」泰莎說，細微的聲音幾不可聞。她又喝了一口阿嘉莎給她的飮料，清清喉嚨，接著放下杯子，把事情描述一次──橋、車伕、追逐、怪物所說的話、它們如何闖進學院大門。夏蘿慘白的臉繃緊，一邊聽著，就連亨利也一臉嚴肅。蘇菲安靜地坐在椅子上，以學生般的高度專注力聆聽整個經過。
「它們說這是宣戰，」泰莎最後說：「說它們是為了迪昆西的遭遇來對我們──我想，它們是指你們──復仇。」
「那些怪物稱他為主人?」夏蘿問。
泰莎緊根住嘴唇，遏止發抖。「對，它說主人想得到我，派它來抓我。夏蘿，都是我的錯。要不是我，迪昆西今晚不會派出那些怪物，而杰──」她低頭盯著手。「或許妳應該乾脆把我交給他。」
夏蘿搖著頭。「泰莎，妳昨天晚上聽見迪昆西的話了。他痛恨闇影獵人，不管是不是因為妳，他都會攻擊政協會，而要是我們把妳交給他，那也只是拱手將一個可能很重要的武器交到他手上。」
她看著亨利。「我懷疑他為什麼等這麼久。為什麼不趁她跟潔西出門時派人來抓泰莎?這些機械怪物不像惡魔。它們可以在白天外出。」
「它們可以，」亨利說：「但那麼做一定會引起人們注意──至少在目前。它們看起來還不夠像正常人類，很難不引起旁人緊張議論。」他從口袋裡拿出一塊光亮的啟動器舉高。「我檢查過庭院裡那些機器殘骸，迪昆西派到橋上抓泰莎的機器人不像地下室的那一個，這些比較精細，用更堅固的金屬和更先進的零件組合而成，有人一直在研究那些威爾找到的藍圖上的設計，不斷改良。這些怪物動作變快了，更為致命。」
但怎麼改良?「上面有咒語，」泰莎很快地說：「在藍圖上，馬格努斯認出那是……」
「束縛咒，用來將惡魔能量灌入機器人裡。」夏蘿看著亨利。「迪昆西……」
「成功施展了咒語?」亨利搖頭。「不，那些怪物在設計上只能依循同一種模式，就像音樂盒一樣，但它們不是自動的，沒有智能、意志或生命，也和惡魔沒有牽扯。」
夏蘿如釋重負地嘆口氣。「我們必須在迪昆西計畫成功前找到他。這些怪物現在已經很難殺死了，天知道他製造了多少具，萬一它們擁有惡魔的狡猾時，又會有多麼難以對付。」
「一批不是來自天堂也不是地獄的軍隊。」泰莎輕聲說。
「正是，」亨利說：「我們必須找到迪昆西，阻止他，在此同時，泰莎，妳必須留在學院裡，我們不是想把妳當成囚犯，但如果妳不要出門會比較安全。」
「但要多久──?」泰莎開口──然後沒說下去，看到蘇菲的表情改變。她正看著泰莎肩膀後的某個東西，金綠色的眼眸突然睜大。泰莎跟著轉頭。
是威爾。他站在客酕門口，白上衣上沾著一道血跡，看起來很像油漆，表情木然，幾乎像是戴著面具，目光盯著泰莎。當兩人的視線隔空交會，她感覺有如心臟躍上了喉嚨。
「他有話跟妳說。」威爾說。
沉默懸宕半晌，客廳裡所有人都盯著他看，威爾專注的目光和緊繃的僵硬姿態透露出某種不容分說的氣勢。蘇菲伸手按住喉嚨，手指緊張地在領口顫抖。
「威爾，」夏蘿終於開口。「你指的是杰嗎?他還好嗎?」
「他醒了，可以說話，」威爾說，目光短暫滑向蘇菲，她低著頭，彷彿想遮掩表情。「而現在他想跟泰莎說話。」
「可是……」泰莎看向似乎一臉苦惱的夏蘿。「他可以嗎?他的體力能負荷嗎?」威爾的表情沒有改變。「他想跟妳說話，」他說，清楚地說出每個字。「所以妳得站起來，然後跟我過去，乖乖跟他說話，聽懂了嗎?」
「威爾。」夏蘿嚴厲地開口，但泰莎已經起身，用手掌撫平裙子上的皺褶。夏蘿擔心地看著她，但沒多說話。
威爾一路沉默地帶著她走過長廊，巫光石在對牆上投射出兩人細長的身影，他的白襯衫上除了血漬，還有黑色的油潑灑其上，玷污他的臉頰，他的頭髮糾結，下巴收緊。她懷疑破曉時她在閣樓離開他之後，他就一直清醒到現在。她想要問他，但他透露出的一切──姿態、沉默、繃緊的肩膀──在在表明不歡迎任何問題。
他推開杰的房門，示意她先進去。房間唯一的光線是來自窗戶和床頭桌上的黯淡巫光。杰躺在雕琢繁複的高柱床上，被單蓋住他的下半身，臉色和他的睡衣一樣蒼白，閉上的眼瞼呈暗藍色，他那根翠頭手杖靠在床邊，不知怎地修好了，完好閃耀如新。
聽見開門聲，杰轉過頭，但沒睜開眼睛。「威爾?」
這時威爾做出令泰莎驚訝的反應，努力擠出微笑，用勉強算是愉快的語氣說：「我照你的要求，帶她來了。」
杰的眼眸倏地睜開：泰莎如釋重負地看見它們恢復了平常的顔色，不過在他慘白的臉上依舊有如兩個黑洞。
「泰莎，」他說：「對不起。」
泰莎看著威爾──她不確定自己在尋求允許或指引，但他盯著前方看，顯然不打算幫忙。她不再看他，匆匆越過房間，在杰床邊的椅子上坐下。「杰，」輕聲說：「你不應該覺得抱歉，或向我道歉。我才是那個應該道歉的人，你沒做錯任何事。那些機器怪物的目標是我，不是你。」她輕拍被單，想碰觸他的手，卻又不敢。「要不是因為我，你根本不會受傷。」
「受傷，」杰嘆口氣說出那個詞，幾乎透著厭惡。「我不是受傷。」
「杰穆斯。」威爾的語氣帶著警告的意味。
「她應該知道，威廉，否則她會以為都是她的錯。」
「你當時身體不舒服，」威爾說，眼睛不看泰莎。「那不是任何人的錯。」他頓一下。「我只是覺得你應該小心，你現在還沒恢復，說話只會讓你更累。」
「有很多事比小心更重要。」杰努力坐起身，抬起身體，讓背靠著枕頭時，頸部的青筋浮現。當他再次開口時，有點喘不過氣來。「如果你不喜歡，威爾，不必留在這裡。」
泰莎聽見門打開，輕輕喀的一聲關上，不用看就知道威爾離開了。她無法自制──一陣痛楚竄過全身，似乎每當他離開房間時，都會引起這種感覺。
杰嘆息。「他真是頑固。」
「他說得沒錯，」泰莎說：「至少他說你不用說任何不想告訴我的事是對的，我知道這一切都不是你的錯。」
「這和錯誤沒有關係，」杰說：「我只是認為妳最好知道真相，隱瞞它根本於事無補。」他看向門半晌，彷彿這番話有一半是打算說給不在場的威爾聽的，然後再次嘆息，雙手耙過頭髮。「妳知道，」他說：「我大半輩子都和父母在上海生活嗎?還有我是在那裡的學院長大的?」
「知道。」泰莎說，懷疑他還沒完全清醒。「你在橋上告訴過我，你還說是一個惡魔殺了你的父母。」
「閻羅，」杰說，語氣透出憎恨。「那個惡魔和我母親有舊怨，他有不少惡魔子孫是因她而死，他們在一個叫麗江的小鎮上有個巢穴，一直吃當地的小孩，她燒了那個巢穴，在惡魔發現她前逃走。閻羅等待多年──大惡魔永生不死──但從未忘記。當我十二歲那年，閻羅找出保護學院的力場漏洞，潛入其中，那個惡魔殺死守衛，囚禁我們全家人，將我們束縛在屋裡大廳的椅子上，然後開始動手。
「閻羅在我父母面前折磨我，」杰繼續說，聲音空洞。「不斷往我體內注射某種滾燙的惡魔毒素，燒灼我的神經，撕扯我的大腦。整整兩天，我在幻覺和夢境中浮沉，看見世界沉入血河之中，聽見歷史中所有死者和死亡的尖叫。我看見倫敦在燃燒，金屬龐然巨物像大蜘蛛一樣四處橫行──」他喘著氣，臉色慘白，睡衣因為汗水貼在胸膛上，但他對泰莎擔心的表情揮手。「每過幾個小時，我會短暫回到現實，聽見父母為了我尖叫。然後到了第二天，我清醒過來，只聽見我母親的聲音。我父親已經無法再出聲，我母親的聲音嘶啞破碎，但仍然繼續喊著我的名字，不是我的英文名字，而是她在我出生時為我取的名字：劍。有時候我還是可以聽見她呼喚我的聲音。」
他的手緊抓住懷裡的枕頭，緊到布料開始裂開。
「杰，」泰莎輕聲說：「你不必說下去，不用現在把全部的事都告訴我。」
「妳記得我說過摩特曼可能是靠走私鴉片賺錢嗎?」他問：「英國人帶進大量的鴉片到中國，讓全國的人都染上毒癮，在中文裡，我們把它叫做『洋土』或『烏煙』。就某方面來說，我的故鄉上海是建築在鴉片上的，如果沒有鴉片的話，它不會像今天這樣存在。那座城市充滿了鴉片館，眼神空洞的人在那裡餓死，因為他們想要的只有藥、更多的藥，願意為它放棄一切。我以前很鄙視那種人，無法明白他們為何如此軟弱。」
他深吸口氣。
「等到上海政協會開始擔心學院一直沒有消息，破門而入來救我們時，我的父母都已經死了。我完全不記得任何細節，我一直尖叫，神智不清，他們帶我去找緘默長老，他們盡力為我治療，卻對一件事束手無策。我已經對惡魔在我身上注射的東西上癮，身體對它的依賴就像鴉片成癮者依賴那些藥物。他們努力要讓我戒絕它，但那麼做會帶來強烈的疼痛。就算他們有辦法用巫師的咒語阻斷疼痛，但在沒有藥的情況下會讓我的身體瀕臨死亡。經過幾個星期的試驗，他們決定無計可施。沒有藥，我的身體就無法存活，用藥本身代表慢性死亡，但不用藥對我來說卻是立即的死亡。」
「幾個星期的試驗?」泰莎重複一次。「當你只有十一歲的時候?那似乎很殘酷。」
「善行──真正的善行──也有它的殘酷。」杰說，望向她的背後。「在那裡，妳旁邊的床頭桌上有一個盒子，可以拿給我嗎?」
泰莎拿起盒子，那是銀製的，盒蓋鑲著一幅畫，畫裡是一位一身白衣的裸足纖細女性，拿著瓶子倒水到溪流中。「她是誰?」她問，將盒子交給杰。
「觀音，大慈大悲的菩薩，據說祂聞世間所有苦難，極力普渡眾生。我想如果我把身上的痛苦來源放在有祂圖像的盒子裡，或許能稍微減輕那份痛苦。」他打開盒釦，盒蓋往後滑開，露出裡面厚厚一層粉末，泰莎一開始以為是灰塵，但顏色太亮了，那是厚厚一層幾乎和杰的銀眸同樣明亮的銀色粉末。
「這就是藥。」他說：「是從我們在萊姆豪區認識的巫師毒販那裡弄來的。我每天都要服用一點，所以我才會看起來這麼──這麼糟糕，也是我的眼睛和頭髮，甚至是皮膚褪色的原因。我有時候納悶說不定連我父母都認不出我……」他的話尾逸去。「如果我必須戰鬥，吃的劑量就會更多，劑量不夠會讓我變得衰弱。我們出發到橋上之前，我今天都沒吃過藥，所以我才會倒下，不是因為那些機械怪物，而是因為藥的關係。體內沒有藥的情況下，那些打鬥、奔跑，超過了我的負荷。我的身體開始吸取自己的能量，而我倒下了。」他猛地關上盒子，遞還給泰莎。「拿去，把它放回原位。」
「你不用吃一點嗎?」
「不，我今晚吃夠了。」
「你說用藥代表慢性死亡，」泰莎說：「所以你是說那些藥會害死你?」
杰點頭，幾綹銀髮落到額頭上。
泰莎感到心跳漏了疼痛的一拍。「而當你戰鬥時，要服用更多劑量?那麼，你為什麼不退出戰鬥?威爾和其他人──」
「會體諒我。」杰代她說完。「我知道他們會，但生命除了死亡，還有更重要的東西，我是闇影獵人，那是我的身分，不只是我的工作，沒有這個身分，我不可能活下去。」
「你是說你不願意。」
如果她對威爾說那句話，他一定會發火，泰莎想，但杰只是專注地看著她。「我是說我不願意。有很長一段時間，我努力找尋解藥，但最後放棄了，也要威爾和其他人放棄。這個藥和它對我的影響並不是我這個人，我相信我不只是這樣，相信我的生命不只是這樣而已，無論它以什麼方式又在什麼時候結束。」
「嗯，我不希望你死，」泰莎說：「我不知道為什麼自己的感覺這麼強烈──我才剛認識你──但我不希望你死。」
「而我信任妳，」他說：「我不知道為什麼──我才剛認識妳──但我確實信任妳。」他的手不再緊抓住枕頭，而是靜靜地平放在皺亂的床面上。那雙手很瘦，指節和其他部分相比之下有點過大，手指尖而纖細，右手拇指背面有一道很粗的白色疤痕劃過。泰莎想伸手覆住他的手，想要緊緊握住他安慰──
「喔，這真是太感人了，」當然，那是威爾，悄無聲息地走進房間。他已經換掉了染血的襯衫，似乎還匆忙洗過澡，頭髮看起來很潮濕，臉清洗過，不過指甲末端還是帶著烏黑的泥沙和油漬。他來回看著杰和泰莎，表情小心翼翼地保持空白。「看來你告訴她了。」
「我說了。」杰的口氣沒有絲毫挑釁的意味。他看著威爾的眼神總是充滿感情，泰莎想，不管威爾如何讓人發火。「話都說了，你不必再煩惱了。」
「我不同意。」威爾說，意有所指地看泰莎一眼。她想起他說過別讓杰累壞了，於是從椅子上起身。
杰哀怨地看她一眼。「妳一定要走嗎?我很希望妳留下，當我的看護天使，但如果妳非走不可，那也沒辦法。」
「我會留下，」威爾有點惱火地說，用力在泰莎剛剛離開的椅子上坐下。「我可以像天使一樣照顧你。」
「沒什麼說服力，而且你看起來沒有泰莎那麼賞心悅目。」杰說，閉上眼睛，往後靠向枕頭。
「沒禮貌。很多看過我的人都認為那感覺有如在凝視燦爛的陽光。」
杰仍舊閉著眼睛。「如果他們的意思是那讓人頭痛，那就沒說錯。」
「何況，」威爾說，眼睛看著泰莎。「讓泰莎遠離她哥哥並不公平，她從今天早上就一直沒有機會去探視他。」
「那是真的。」杰眨眨眼睛睜開半晌，眼眸是銀黑色的，因為睡意變得深沉。「請容我致歉，泰莎，我差點忘了。」
泰莎沒說話，一心驚恐著杰不是唯一讓她差點忘記她哥哥的人。沒關係，她想那麼說，但杰又閉上了眼睛，她想他可能睡著了。她看著威爾傾身向前，拉起被單，蓋住杰的胸膛。
泰莎轉身，盡可能安靜地走出去。
走廊的燈光很暗，又或許只是因為杰的房間比較亮。泰莎站在原地半晌，眨眨眼，等眼睛適應。她嚇了一跳。「蘇菲?」
另一名女孩在黑暗中像是一團白影──蒼白的臉色，以及手上抓著繫帶的懸吊白帽。
「蘇菲?」泰莎說：「有什麼問題嗎?」
「他還好嗎?」蘇菲問，聲音微微透出怪異的歷抑。「他會好起來嗎?」
震驚過度的泰莎聽不懂她的問題，開口說：「誰?」
蘇菲盯著她，眼神透出無言的悲傷。「杰。」
不是杰少爺，或科士達先生，是杰。泰莎以全然的震驚表情看著她，突然回想起來。愛上一個不會愛妳的人沒關係，只要對方值得妳的愛，只要他們值得。
當然了，泰莎想，我真笨，她愛的是杰。
「他沒事，」她盡可能溫和地說：「他在休息，但他剛剛坐起身說話，我相信他會很快恢復。或許妳想去看看他──」
「不!」蘇菲立刻大叫。「不，那樣做不對，也不合宜。」她的眼眸發亮。「非常感謝妳，小姐，我──」
她接著轉身，快步沿著長廊離開。泰莎目送她的背影，百思不解。她怎麼會沒有早點發現?她怎麼會如此盲目?擁有變身成他人的力量，卻無法為他們設身處地實在太奇怪了。
❖
通往納特房間的門虛掩，泰莎盡可能悄悄推開門，窺視房裡。
她哥哥成了被床單蓋住的一團隆起，床邊桌上搖曳的燭光照亮他散落在枕頭上的金髮，他閉著眼睛，胸膛規律起伏。
潔珊蜜坐在床邊的扶手椅上，也在沉睡，她的金髮從小心梳理好的假髻旁溜出來，捲髮披散在她肩膀上，有人在她身上蓋了一條厚羊毛毯，而她的手緊抓著毯子，往上拉到胸口。她看起來比泰莎先前的印象更年輕，和脆弱，身上完全看不到那個在公園痛宰精靈的女孩。
真怪，泰莎想，那種引發人們心中溫柔的力量，那完全不是妳所想像的。她盡可能靜悄悄地轉身離開，將門在背後帶上。
❖
泰莎那天晚上睡得很不安穩，不斷夢見被機械怪物追趕，伸出他們用金屬連結的細長手，抓扒撕扯她的皮膚，然後驚醒。最後那個夢境變成杰躺在一張床上沉睡，銀色粉末傾落到他身上，碰到他身上覆蓋的床單便起火燃燒，直到整張床著火，而杰安詳地沉睡其中，聽不見泰莎警告的叫喊。
最後她夢見威爾獨自在皎白無瑕的月光下，站在聖保羅大教堂的圓頂尖端，穿著黑色大衣，頸部和手上皮膚的符印在明亮的天空下一覽無遺。他俯視倫敦，宛如一個準備拯救這座城市免於最可怕夢魘的邪惡天使，而他腳下的倫敦依舊沉睡，漠不關心，毫無所覺。
耳邊的聲音和一隻使勁搖晃她肩膀的手將泰莎從夢境中扯出來。「小姐!」是蘇菲，聲音非常尖銳。「葛雷小姐，妳千萬不能再睡了，是妳哥哥。」
泰莎跳起身來，枕頭飛散。午後的陽光從臥室的窗戶瀉落，照亮整個房間──還有蘇菲焦急的臉。「納特醒了?他還好嗎?」
「對──我是說，不。我是說，我不知道，小姐。」蘇菲的聲音有些喘不過氣。「妳瞧，他不見了。」