第六章
现在凯也窝在先前韦尔睡的沙发上，睡着了。他们说好要轮流守夜。这一天下来风波不断，他们两人谁也没有安全感，即使艾琳已经设了防护网也是一样。韦尔的书够多，能让她把这座公寓和大图书馆暂时联机，进而将任何妖精的直接攻击屏除在外。
艾琳腿上放着一本书坐在炉火边，灯光调暗让凯能睡得安稳些;她倒有点希望他们目前有某种直接攻击能应付。那或许能给他们多一点信息。目前他们知道的很有限，基本上处于被动而非先发制人，彷佛一直在苦苦追赶。
韦尔的房间传来微弱的咕哝声。她放下那本关于毒品的书，走过去察看。
韦尔躺在床上，床罩拉开一半，他本人闭着眼睛，却喃喃自语。这比起他先前用药过量而昏死过去的状态要好一点，但还是没有清醒。敞开的房门外透进的灯光呈现细细的一束，把他的脸照得清楚到令人不忍直视──他眼窝深陷，颧骨线条锐利地凸出。艾琳心想：他们两周前最后一次见到他的时候，他绝对没有这么憔悴、这么绝望。否则她绝对会注意到的……不是吗?
她悄悄把房门带上，以免吵到凯，然后她打开灯，走到韦尔床边。她坐到他身边，手按着他肩膀轻轻摇晃。「韦尔?」她低声唤道。
他的眼睛张开了。他是那种会突然彻底恢复意识的人，不像艾琳自己总是渐进且可悲、缓慢地由睡梦中挣扎清醒。他迅速瞥一眼周遭，然后眼神聚焦在她身上。「温特斯。」
「我对你很不以为然。」她已经在脑中排练过十几种开始对话的版本，没有一种会有愉快的结尾。至少他是用比较亲切的「温特斯」来叫她，而不是一板一眼地叫她「温特斯小姐」。
韦尔别开视线。「不是每个人都像妳一样坚强。」
「我不懂。」
他叹口气。「就只放纵一晚，结果妳和石壮洛克便占领了我的房子，教训我应该禁欲。感觉真不公平。」
道德层面先不提，他这句话有很严重的逻辑谬误。「只放纵一晚不会留下一周分量的针孔。」艾琳指出。她已经趁他失去意识时检查过他的手臂了。
韦尔哼了一声。「温特斯，现在换妳在我面前扮演侦探角色了?这场游戏妳赢不了的。」
「我才没在玩什么游戏，」艾琳说。「我只是……很意外。」
「非也。」韦尔说。他翻个身仔细打量她，用手肘把上半身撑起来。「妳是不高兴，但却不意外。不晓得这是为什么?」
尽管这是个难缠的问题，艾琳还是把它视为一种进步。但他说话时无精打采，不像平常一样咄咄逼人，她看得出他的瞳孔还是太大、焦点太涣散了。
「是有人强迫你的吗?」她问。
韦尔盯着她。「妳真的这么认为?」
「不，」她承认。「但凯觉得有可能。」
「石壮洛克是好人，他不愿意接受有些事是真的。他不明白人为什么需要靠药物才能入睡。」
「为什么呢?」
韦尔倒回枕头上。「得了，温特斯。就算我选择打吗啡，那也是我的事，与妳无关。妳现在咬着牙、绷紧下巴，真令人不快啊，这表示妳要把整件事当作妳个人的事了。」
你该死地说对了。「你很清楚吗啡是会上瘾的。」
「当然。」韦尔说。「我是说，我自然知道这件事。妳的重点是?」
「我只是很确定伦敦的犯罪阶层，如果得知──不，应该说看到你染上毒瘾、走向自我毁灭时，会多么欢天喜地。」她压低音量，却没设法让语气委婉一些。「更别说你的朋友会是什么心情。」
「妳比我多了一项优势，温特斯。」韦尔的声音听起来不只因为药物的后续反应而呆滞迟钝，而是真的很疲惫。
「什么优势?」
「承认自己失败的能力。」他盯着天花板。「当然，女性本来就比男性更愿意讨论情绪。不过即使如此，每当妳犯错，或当下状况并非擅长的领域时，妳总是很愿意承认。几乎太愿意了。妳对自己能力的评价经常低于实际。难道是妳念念不忘的寄宿学校，把谦卑这种美德灌输到妳的骨子里了?」
艾琳整个人神经绷紧，想弄清楚这场小小演说是在羞辱她，还是实话实说。「如果你是想惹毛我，好让我离开房间，我要告诉你这招行不通。」
韦尔叹气。「真可惜。但我的重点不变，承认犯错对妳来说似乎很容易。」
「不见得。」艾琳坦言。「我和任何人一样不喜欢犯错，我只是不能容许自尊心妨碍我身为图书馆员的职责。我有工作要做，韦尔。如果那表示要让更有能力的人接手，那么……」
一辆出租车喀答喀答地经过黑暗的屋外，车轮辗压着马路。「如果妳真心这么想，」韦尔说。「就会让妳的同事布菈达曼缇负责妳先前接到的任务──寻找格林著作。根据石壮洛克告诉我的，妳当时颇为坚决地拒绝让她帮忙。」
艾琳脸红了，提起那个图书馆员还是让她感到不太自在。虽然上一次见面时，她们都同意某种程度的休战协议──至少艾琳提议这么做，而布菈达曼缇并没有反对──但之后她们就没再见过面。而且她们得克服的是累积多年的龃龉。这时她突然意识到韦尔说这些话的目的。「你想分散我的注意力。你越快从实招来，我就越快放你回去睡觉。」
「啊，妳说到重点了。自从我们去威尼斯玩了一趟之后，我就有了睡眠障碍。」
如果韦尔会承认他遇上任何问题，那个问题本身大概已经严重到他应付不来。「所以要打吗啡?」艾琳问。
「正如妳所言，所以要打吗啡。不过……我得要承认，最近这两、三天我增加了剂量。」韦尔望着天花板。「妳现在是不是要告诉我，妳用妳的语言把我体内的药都弄出来了?」
「老实说，我不敢。」艾琳说。「我可以试着命令你体内的药出来，但天知道它会怎么出来，或是过程中会对你的身体组织造成什么伤害。这种做法我只会留在紧急状况使用，请你千万不要逼得我走到那一步。」
「真希望我能向妳保证，温特斯。」韦尔慢吞吞地说。「但我要维持正常机能，就需要睡眠。我若要睡着，就得打吗啡。」
「你为什么睡不着?」艾琳直白地问。
韦尔沉默许久。最后他说：「我会作梦。」
符合逻辑的下一个问题应该是：你都梦到什么?艾琳从未受过心理咨商师方面的训练，或是精神科医师。其实她不确定这两者差别在哪，也不知道何者头衔比较长。她最接近这方面的经验，是在工作中受过说服别人与她谈话的训练。通常目的是要他们告诉她书在哪里。她不是治疗师。如果韦尔因为去过黑暗版威尼斯而受到创伤，就像凯合情合理地有被绑架后的创伤后压力症候群，那她该如何响应他?
沉默似乎是正确的做法。终于韦尔再度开口。「我梦到在一个面具组成的世界里走动，我们都是演员，温特斯，我们都被力量更强大的操偶师用丝线控制着。我梦到一千个世界，每个世界都在旋转，互不协调，每个世界都逐渐迷失在完全不合逻辑与随机的海洋中，就像漩涡中的船难残骸。我梦到一切都不合理。」
「梦境本来就是天马行空──」艾琳开口。
「那是当然。」韦尔捺着性子疲惫地说。「但我的梦并不只是将日常生活中的事物混杂在一起，像普通的梦那样。我的梦是在赞扬无序和非逻辑啊，温特斯。梦中没有任何符合常理之事。唯一能缓和这种影响的方式，就是让我忙于工作，但就连这都不可得──根本没有够严重的问题足以挑战我，没有够复杂的谜团来吸引我。」他坐起身体，抓着她的手腕，力道大得会痛。「妳一定要理解我，温特斯。我无法承受那些梦。」
艾琳意有所指地低头看着她的手腕。韦尔顺着她的目光望去，然后小心地松开手指，放开她的手。「请原谅，」他说。「我不该弄痛妳的。」
「是我要问你的。」艾琳说。他的回答完全合情合理。他们先前造访了一个高度混沌世界。韦尔已被警告过不要去那个版本的威尼斯──即使并没有说清楚是什么风险，但席尔维大人已清楚声明会有风险。现在威胁来了──问题不是出在韦尔身体上，以韦尔自己的评估来看，那相对来说是小问题;而是出在心智上……
「就算不是伟大的逻辑学家，也能把这状况和最近发生的事联想在一起。」韦尔呼应她的想法说道。「但我宁死也不想去找席尔维大人帮忙。如果我能忍受这些梦，撑到那个世界的影响力减弱，之后就可以减少吗啡的用量了。」
他这个说法实在有太多逻辑上的漏洞，艾琳都能拿它来当滤茶器了。但她从韦尔的表情看得出来他自己也很清楚，如果提不出更好的办法，只是单纯指出谬误，无异于落井下石。最后她说：「我可以带你去大图书馆。」
韦尔眨眼，就眨了那么一下。他的眼皮翕动，目光却定在她脸上。「之前妳从来没表示过要带我去那里。」
「你也没表示过你想去啊。」也许是因为你知道我会拒绝，那里可不是什么观光景点。
「妳真的认为会有帮助?」他没问：妳的上级会说什么?幸好，因为艾琳正努力不去想那件事。
「我不知道。」她承认。「但我们确实知道妖精进不了大图书馆。如果我带你进去，它可能会净化你的系统──我想我们现在该采取的解释是，你是因为过度曝露在高等级混沌中而受到了影响?」
韦尔的表情很明显地在说「妳和我都不是白痴，所以请别问白痴问题」。「那似乎是最显而易见的解释。不过我记得妳之前受到混沌感染时，根本不能进入大图书馆。妳认为我进得去吗?」
艾琳噘起嘴。「嗯，如果我们试了以后发现你进不去，那至少离厘清问题又近了一步。」
「离找到解决方法呢?」
「我们一步一步来吧。」她坚定地说。
「妳能不能用妳的语言逼出我身体里的混沌?」韦尔提议。「我记得当妳曝露在混沌中时，妳对自己用过这个方法。」
「呃，那是会有连带后果的。」艾琳能想到好几种不明确但隐然令人不愉快的可能，亦即这件事会出差错。这么做后果可能比起流吗啡汗还更糟──对灵魂和肉体都是，而流吗啡汗还只是她能想象到的第一件事。天知道还可能发生什么类似那样的错误。「官方说法是我们的身体迟早会自然涤清混沌侵袭，而且据知，当一个世界从混沌转变为秩序或情况反过来，该世界的人也会有一样的变化。所以如果我们可以让你维持稳定状态够久，让你的自然平衡调整过来……」她知道自己的说法并不怎么具体，连一点安抚作用也没有，甚至也不精确。她自己绝对不吃这一套。「我们可以把它当作最后手段。」她说。
「告诉我，温特斯，妳是否觉得……」韦尔欲言又止。「妳是否觉得我对这种感染源特别缺乏抵抗力?」
艾琳犹豫了一下，她希望韦尔会认为她是在谨慎考虑。混沌会把人变成活的典型人物，变成想要争取戏分的主要角色。你是个伟大的侦探，你已经满足某位虚构大侦探的所有标准。她很容易就能想象韦尔被更深地拖向刻板印象，沦为混沌的牺牲者。但把这些说出来有帮助吗?他彻底憎恶妖精，包括个人和群体。拿他和他们比较无助于让他情绪好转，或是让他比较好入睡。
韦尔显然把她的沉默当成默认。「好吧，」他轻声说。「我不提那件事，温特斯，但妳我都知道我的家族是……不可靠的。我和他们断绝关系，是因为他们有些值得非议的作为。黑魔法、下毒，但还有更糟的，温特斯，我的家族……」他吞了吞口水。「我的家族有遗传性疯病。我以为我躲掉了，可是现在……」
「胡说!」艾琳很讶异自己语气之坚决。「任何一个没有保护措施的人类去了那里，都可能出现这个状况。你也看到当地人的反应了。」他们是牵线木偶，随着威尼斯的妖精主人一念一想起舞的玩具，是不断搬演的戏剧的后台道具和歌舞团。「凯和我是运气好才受到保护，就这么单纯。」
「啊，没错，来自妳的保护。」韦尔看起来没有感到安慰，不过比起刚才稍微没那么绝望了。「妳是怎么取得那种保护的?」
「我向大图书馆立誓效忠，」艾琳简短地说。「我身上被设置了记号。」
「细节，温特斯。」韦尔催促。「细节。」
「我们不谈这个的。」她防卫地耸起肩膀，现在轮到她避开他的视线了。关于她向大图书馆立誓那天晚上的情况，她还记得零碎片段。一群较年长的图书馆员问了她许多问题。她的神经备受折磨、肠胃绞成一团，焦虑他们会认为她不够格。然后是黑暗的房间，位于大图书馆深处，后来她再也不曾找到它。当时她独自待在寂静的房里，突然一阵强光打下来，逼得她跪在地上，然后那光在她的肩胛骨之间刻出一个图案……
「这能帮我转移注意力。」韦尔说。外头有另一辆出租车嘎吱嘎吱地经过。
「如果你想要，我可以给你看。」说出这话比她想象中还难。她不算是对露出身体有心理障碍，但总是自动把大图书馆记号隐藏得很好，视为私密之物。不过比起讲述那一晚的事，直接露给他看还是比较简单。
她用眼角余光瞄到韦尔脸上闪现兴味。「如果不会不方便的话。」他鼓励地说。
艾琳转身背对他，伸手到背后解开连衣裙钮扣。她的思绪很复杂。有一部分心思在尖叫，说她和韦尔现在单独在卧房里，而她正准备朝他露出背部，这真的是好主意吗?这会对他们精心维持的友谊造成什么变量?另一部分心思则对这主意拍手叫好，还轻声低语着他们两人下一步可以怎么发展。她剩下的心思则试着说服自己，这真的只是要转移韦尔的注意力，让他不要一直想着噩梦，还有如果她别理会其他的杂思绮念，它们就会自动消失。
她解开颈后的扣子，庆幸自己穿的是扣子在后而非在前的连衣裙。因此不必为了让韦尔看她的肩膀，就把腰部以上的衣物都脱掉。那样可能会让事情进展得太快。
她可以很清楚地意识到他的存在，在这安静而昏暗的房间里，他就躺在她身后的床上，眼睛盯着她的身体。她年轻一点的时候很崇拜大侦探，且怀抱着幻梦。她之所以选择现在这个名字，那是部分原因。她知道──接受──她身后的这个男人有自己的人格，不是某个冒牌福尔摩斯。而那无损于她对他的关心，关心他这个人。如果她得带他去大图书馆，她就会带他去。反正她已经惹了够多麻烦，多违背一条规定又何妨?
如果一切都不顺利，她获命要离开这世界，那要怎么办?
她把连衣裙从肩头滑下，小心地拉着遮住胸部，露出肩膀和背。她知道她的胸罩肩带挡到背上记号的一部分，不过应该看得见大部分记号。「你看见了吗?」她问。
「嗯。」韦尔在她身后坐起来。艾琳没有回头看，但她听到床架的嘎吱声，还有床罩被推到一边的沙沙声。「这看起来像是颇为正常的刺青，由涡纹图案或中国字组成……为什么我看不懂呢?我以为石壮洛克说用语言写的所有文字，看起来都会像想要读它的人的母语。」
「大图书馆印记是这条规则的例外。」艾琳说。她试着放松，让呼吸保持平稳，别去想他现在离自己有多近，转过身去吻他有多么容易。
「摸了会有危险吗?」
「我想没有，没人因此而死。」她意识到这么说好像她是个随便的人，便赶紧补充：「我听说是这样。」
「我能不能……?」
她喉头一紧。「当然。」她说。
她感觉他的手指轻轻拂过她的皮肤，沿着刺青线条滑动。他的手指热得发烫──还是发热的人是她?──当他凑得更近一点，她能听到他的呼吸变得急促。
「摸起来像普通的皮肤和疤痕。」他说。这是他所能作出最乏味的评论了，完全不符合他的手指滑过她背部的动作。也许凯建议她主动接近韦尔是有道理的。她一直以为受到吸引完全是她单方面的感觉，而她可能想错了。这表示……
艾琳深吸一口气。就是现在，错过不再。她猛然转身，用左手扶住连衣裙。韦尔就在她背后几公分外，他的手仍举在半空。他脸颊泛红，而且并不是她凭空幻想──他的眼里、他准备说话而张开嘴巴的样子，都燃烧着欲望之火。
她不让他有机会叫她再转回去。她用空着的手臂勾住他的脖子，把他拉向自己，然后迎上去吻他。她有一部分心思在拿自己的动作和札雅娜先前的技巧作比较，不过她迅速消灭这念头，以免它碍事。她衣衫不整地在韦尔的卧房里，此时此地，这不是什么纯洁的场面，两人都清楚得很。
而韦尔也回应了她。他的嘴唇为她开启，两条手臂绕过去抱住她，力道和她一样大。他的喉咙深处发出一个细微的声响，更深地沉浸在那个吻中，充满经验丰富的男人会有的自信，他对她的渴望和她一样强烈，也同样疲惫、同样心急……
接吻的动作慢慢缓和下来，他的手移到前面捧住她的脸。「温特斯，」他说。「艾琳，我──」
「什么都别说，」艾琳急忙说。「拜托，我也想这么做。」
「妳不知道自己在说什么。」男人的这种反应，是不是表示他们总认为女人能力差他们一截，对自己的欲望也没那么了解?艾琳还以为他和一般男人不一样。「我不该……」
「是我吻你的。」她试着将真诚的情感灌注在语气中，而不是退回平常冷静的嘲讽与疏远的保护壳中。「韦尔──我该叫你派瑞格林吗?」
「天啊，不要!」他说。「艾琳，我不能让妳这么做，妳对我的怜悯不该动摇妳的心，让妳委屈自己──」
「我不是在委屈自己。」艾琳咬牙切齿地说。这种犹豫不定和自我鄙夷的态度像盆冷水突然浇下来，让刚才那一吻的热力迅速消退。「我这几个月一直很尊敬你、崇拜你，我觉得你很英俊。我选择追求你，你完全可以拒绝，但请不要暗示我好像是为了做善事而把自己捐给你，事情完全不是那样。」
「妳太有吸引力了，值得更好的，不该把自己浪费在我这种男人身上。」韦尔的用字开始变得简短，也许这表示他对于她不肯干脆退开、让他好好自怨自艾，感觉越来越不高兴。
「我是一个以偷书为业、没有原则的冒险家。」艾琳不甘示弱地回呛。
「妳还不到二十五岁。」
「我已经快四十了。」
韦尔把手往下移到她肩膀紧紧握住，好像想狠狠摇醒她。「艾琳，妳失去理智了吗?我快发疯了，我不适合当任何女人的床伴。」
「我刚才不是说过我不会让那种事发生吗!」艾琳压低音量嘶声说道，以免把凯引来，然后把他们逮个正着。不过要是能放声大叫一定很舒畅。「如果你觉得我的判断能力这么一文不值，那你尽管把我赶出你的卧室吧，不过你要容许我声明，我可是很想留下来的!我要怎么做才能说服你，我是成年人，我知道自己想要什么。」
韦尔颤抖着深吸一口气，然后把她推开一些，放开她的肩膀。「出去吧，温特斯。我不怪妳，我实在不能怪妳。这是我自己的错，是我蠢，带妳……」
艾琳不敢放任自己立刻开口说话。她挪开身体，背过身去，用愤怒的动作迅速把连衣裙扣好。「我当然不打算勉强你，」她说。「毕竟我们都是成熟的大人了。如果你想要沉溺在自怜之中，我也没资格阻止你。」
韦尔没回应。床铺嘎吱响，他又躺了回去。
艾琳站起身。「睡一下吧。」她冷冷地说。她仍然想要他，就连她大发脾气也没有动摇她的心意。在这一刻，她知道韦尔也想要她。愤怒的泪水刺痛她的眼睛。这个愚蠢、讨厌、自卑、高尚过头的白痴……「我们晚点再谈，等你没那么累的时候。」
「我的决定不会变的，温特斯。」韦尔冷淡地说。他翻身背对她，拉起床罩盖住蜷起的身躯。
艾琳出去后把门带上，留他一个人在卧房里，因为没有甩门而大大嘉许自己。