4
摩尔和瑞卓利满身大汗坐在汽车里，冷气通风口呼呼送出暖热的气流。他们已经塞在车阵里十分钟了，车子里头一点也没有变凉。
「纳税人缴那么点税，就只能买到这种货色，」瑞卓利说。「这辆车根本是一块废铁。」
摩尔关掉冷气，摇下他旁边的车窗。发热柏油路的臭味和汽车的废气吹进车里。他已经满身是汗了，不明白瑞卓利怎么还受得了穿着那件外套;之前他一走出朝圣者医学中心，笼罩在那种沉重湿热中，就立刻脱掉外套了。他知道她一定也觉得热，因为他看到晶亮的汗珠出现在她唇上──那张嘴唇大概很少涂口红。瑞卓利长得不差，但其他女人可能会化妆或戴耳环，瑞卓利却似乎决心降低自己的吸引力。她穿着严肃的深色套装，完全无法修饰她的小骨架身材;而且一头没有打理的蓬乱卷曲黑发。她就是这个样子，你要就接受，否则就去死吧。他可以理解她为什么会老是一副「管你去死」的态度;身为女警，大概就得要这样才能幸存。而瑞卓利绝对是个善于在逆境中求生的幸存者。
就像凯瑟琳‧柯岱儿也是个善于求生的幸存者。但柯岱儿医师则发展出另一种策略：退缩，疏远。在访谈时，他感觉像是隔着雾面玻璃看着她，她似乎好冷淡。
也就是这种冷淡，让瑞卓利很不高兴。「她有点不对劲，」她说。「在感情的部分，她缺了一些什么。」
「她是个创伤外科医师。本来就被训练要保持冷静的。」
「那是冷静，跟冰冷可不一样。两年前她被绑住、强暴，还差点被切除器官。可是她现在谈起来却那么镇定，这让我很好奇。」
摩尔在红灯前停下，看着壅塞的十字路口。汗水流下他的后腰。暑热害他整个人都不灵光，感觉自己懒散又愚蠢。他渴望着夏天结束，渴望着冬季第一场雪的纯净……
「嘿，」瑞卓利说。「你没在听吗?」
「她整个人绷得很紧，」他承认。但她并不冰冷，他心想，想起了凯瑟琳‧柯岱儿把那两个女人的照片还给他时，那只手在颤抖。
回到办公室，他喝着微温的可乐，重新阅读几个星期前登在《波士顿环球报》上的那篇文章：〈握刀的女人〉。里头报导了波士顿的三位女性外科医师──她们的成功与难处，在专业中所碰到的种种特殊问题。在三张照片中，柯岱儿那张是最显眼的。不光是她的外貌很有吸引力，也是因为她的眼神，好得意又直接，像是在对镜头提出挑战。那张照片就像文章，让人更相信这个女人完全可以主宰自己的人生。
摩尔把文章放在一边，思索着第一印象可以错得多么离谱。一个微笑、一个昂起的下巴，就好轻易可以掩饰痛苦。
然后他打开另一个档案夹。深深吸了口气，重新阅读萨瓦纳警方有关安德鲁‧卡普拉医师的报告。
据报告指出，卡普拉第一次杀人，是在亚特兰大艾墨瑞大学医学院快毕业那年。被害人是多拉‧契科内，二十二岁的艾墨瑞大学研究生，她的尸体被发现绑在她校外公寓的床上。验尸时发现她体内有残留的约会强奸药罗眠乐。她的公寓没有强行进入的迹象。
被害人是邀请凶手进入她家的。
多拉‧契科内被下药迷昏后，凶手就用尼龙绳把她绑在床上，又用防水胶带封住她的嘴。首先凶手强暴她，接着就开始动刀。
开刀时，她还活着。
凶手切除完成，取走他的纪念品之后，就执行最后的致命一击：深深一刀划过喉咙，从左到右。尽管警方从凶手的精液中取得了DNA，但还是没有头绪。此外，多拉‧契科内是知名的派对女郎，喜欢到当地酒吧混，还常常把刚认识的男人带回家，这点也让调查更形复杂。
她遇害的那一夜，带回家的男人是一个名叫安德鲁‧卡普拉的医学院学生。但直到三个女子在两百哩外的萨瓦纳被杀害，警方
最后，在一个六月的闷热夜晚，他的杀戮终止了。
三十一岁的凯瑟琳‧柯岱儿是萨瓦纳河原医院的外科总住院医师，那天晚上有人敲她家的门。她开了门，惊讶地发现站在门廊上的是她在医院里带的外科实习医师安德鲁‧卡普拉。那天稍早在医院里，因为卡普拉犯了错，曾被她训斥过，现在他急着想弥补，问能不能进去跟她谈谈?
于是他们进入屋里，一边喝啤酒，一边讨论卡普拉在实习期间的表现。他犯过的各种错误、他轻忽所可能伤害到的病患。她没有美化事实：卡普拉的表现不及格，她不能让他继续在外科实习。谈到一半，凯瑟琳离开客厅去上洗手间，然后回来继续谈话，喝完了她的啤酒。
等到她再度恢复意识，发现自己被脱光衣服，用尼龙绳绑在床上。
警方的报告中描述了接下来所发生的梦魇，有种种骇人的细节。
后来她在医院被拍下照片，里头的她双眼忧虑，一边脸颊有瘀血且肿得好厉害。从这些照片中，摩尔可以用一个字眼总结：被害人。
但今天他所见到那个异常镇定的女人，却并不适用于这个字眼。
此时，重新阅读柯岱儿医师的陈述，他脑中浮现出她的声音。那些话语再也不属于一个无名的被害人，而是一个他认识的女人。
◇
我不晓得自己是怎么挣脱了那只手。我的手腕现在都是擦伤，所以我一定是用力扯离了尼龙绳。很抱歉，但是我脑袋还迷迷糊糊的。我只记得自己伸手去拿解剖刀。知道我非把解剖盘上的刀子拿过来不可。知道我得趁安德鲁回来之前，割断尼龙绳……
我还记得朝床边翻滚，半掉到地上，撞到头。然后我设法想找到枪。那是我爸的枪，萨瓦纳有第三个女人遇害后，我爸就坚持要我收着这把枪。
我还记得伸手到床下。抓住枪。我还记得脚步声，走进房里。然后──我不太确定。接下来我一定是朝他开枪了。没错，我想是这样。他们跟我说我朝他开了两枪。我想一定是这样没错。
❖
摩尔暂停下来，仔细思索这份陈述。弹道比对已经确认，两颗子弹都是出自那把登记在凯瑟琳父亲名下的枪，而警察赶到现场时，枪就放在床边的地上。医院帮凯瑟琳做的血液测试，显示她体内有罗眠乐，会造成记忆丧失，所以她的记忆中很可能会有一些空白。柯岱儿被送到急诊室时，那些医师形容她很困惑，不是因为药物就是因为可能有脑震荡。从她脸上的瘀血和肿胀来看，一定是头部遭受过一记重击。但她不记得自己是什么时间、什么情况下被打了那一记。
接下来摩尔检视犯罪现场的照片。在卧室地上，死去的安德鲁‧卡普拉躺在那儿，背部朝下。他被射中两枪，一枪在腹部，另一枪在眼睛，两发都是近距离射击。
他研究那些照片好久，留意卡普拉尸体的位置，还有血迹的型态。
然后他找出验尸报告。从头到尾阅读了两次。
接着又回去看那张犯罪现场照片。
这里出了错，他心想。柯岱儿的陈述说不通。
忽然一份报告扔在他桌上。他吓了一跳，抬头看到了瑞卓利。
「你看过这个了吗?」她问。
「这什么?」
「伊莲娜‧欧提兹伤口边缘所发现的那根头发，这是检验报告。」
摩尔匆匆看完一遍，然后说：「我不晓得这是什么意思。」
〆
一九九七年，波士顿警察总局的各部门搬到同一个屋檐下，这栋崭新的复合式建筑物位于波士顿市内危险而混乱的罗斯伯里区，地址是许若德街一号。警察们把这个新总部称之为「大理石宫殿」，因为大厅里面充斥着磨光的花岗岩。内部流传的笑话是：「给我们两三年把这地方搞臭，感觉上就会像个家了。」新总部一点也不像电视警察影集里那些破破烂烂的警察局。这是一栋豪华而现代化的建筑物，大大的窗子和天窗让整个室内更加明亮。而铺着地毯、陈设着计算机工作站的凶杀组，则像个企业办公室。不过警察们最喜欢的一点，就是波士顿警局的各个部门，现在全都集中在这个新总部里。
对凶杀组警探来说，如果要到犯罪实验室，就只要沿着走廊，走到南翼的大楼就行了。
在「毛发与纤维组」里，摩尔和瑞卓利看着鉴识科学家艾琳‧沃屈科翻找着那些证物袋。「我唯一能检验的，就是一根毛发而已，」艾琳说。「不过一根毛发能透露的东西，还真是多得吓人一跳。好吧，在这里。」她找出那个写着伊莲娜‧欧提兹案件号码的证物袋，从里头取出一个显微镜载玻片。「我就直接给你们看这根毛发在显微镜底下的样子。数字部分在报告里都有了。」
「数字?」瑞卓利问，低头看着报告上那一长串数字代码。
「没错。每个代码都代表了一种毛发特征，从颜色到卷度到显微镜底下的特色。这根头发是A0l，表示深金色。卷度是B0l，表示卷度直径不到八十。几乎是直发，但是不完全是。发干长度是四公分。很不幸，这根头发是处于休止期，所以没有上皮组织附着在上头。」
「意思就是没有DNA。」
「答对了。休止期是发根生长的最终阶段。这根头发是自然脱落的。换句话说，不是被拔下来的。如果发根有上皮组织，我们就可以用上头的细胞核做DNA分析。但这根头发没有这些细胞。」
瑞卓利和摩尔失望地互看一眼。
「不过呢，」艾琳又说，「这根头发倒是有个很棒的东西。不像DNA那么棒，不过只要你们逮到了嫌犯，上了法庭应该可以成立。真可惜史特林案没有采到任何毛发，不然就可以进行比对了。」她调整了显微镜的焦距，然后让到一旁。「你们自己看吧。」
那个显微镜有一个教学接目镜，所以瑞卓利和摩尔可以同时检视那个载玻片。而摩尔所看到的，就是一根头发，上头有很多的瘤。
「那些小突起是什么?」瑞卓利问。「那不正常。」
「何止不正常，还很稀少。」艾琳说。「这个状况叫套迭脆发症(Trichorrhexis invaginata)，一般也通称为竹节发。你们看得出来这个别名是怎么来的。那些小瘤看起来就像一节一节的竹子，不是吗?」
「那些小瘤是怎么回事?」摩尔问。
「那是头发纤维上的一种缺陷。这些特别脆弱的点，会让发干表层往后卷，形成一种球状和凹槽。这些小突起就是脆弱的点，发干会在这里套迭，形成一种突起。」
「为什么会得到这种病症?」
「少数是因为头发烫染得太厉害。不过因为这个不明嫌犯很可能是男的，而又由于这个头发上没有人工脱色的痕迹，所以我想，这个症状并不是因为烫染的关系，而是某种基因上的异常。」
「比方什么?」
「内赛顿症候群。那是一种常染色体的隐形症状，会影响角蛋白的生长。角蛋白是毛发和指甲里一种坚硬、纤维状的蛋白质，也是我们皮肤表层的构成物质。」
「如果有这种基因缺陷，让角蛋白无法正常生长，头发就会变得脆弱?」
艾琳点点头。「而且不只会影响头发。有内赛顿症候群的人，可能也会有皮肤疾病。会起疹子或产生碎屑。」
「所以我们要找的这家伙，他的头皮屑很多?」瑞卓利问。
「有可能更明显。某些病患会很严重，我们称之为鱼鳞癣。他们的皮肤非常干，看起来就像鳄鱼皮似的。」
瑞卓利大笑。「所以我们要找个爬虫人!这样应该可以缩小范围了。」
「也不见得。现在是夏天啊。」
「这跟夏天有什么关系?」
「天气这么热又这么湿，会改善皮肤的干燥状况。到了夏天，他的外表有可能完全正常。」
瑞卓利和摩尔互相看了一眼，心里都想着同样的事情。
两个被害人都是在夏天遇害。
「只要天气还是这么热，」艾琳说，「他的外表大概就会跟其他人没两样。」
「现在才七月，」瑞卓利说。
摩尔点点头。「他的打猎季才刚开始。」
〆
无名氏现在有名字了。急诊室护士在他的钥匙圈上发现了一个名牌。他叫贺曼‧桂多斯基，现年六十九岁。
凯瑟琳站在桂多斯基先生的外科加护病房隔间里，逐一观察病床周围的监测仪器和设备。心脏监视仪上头的心电图频率正常。动脉血压是一一〇/七〇，中心静脉压的显示线则有如风吹海面的起伏。从数字来看，桂多斯基先生的手术很成功。
可是他没醒，凯瑟琳心想，拿着小手电筒照向左瞳孔，然后是右瞳孔。动完手术到现在快八个小时了，他还是处于重度昏迷状态。
她直起身子，看着他的胸部随着呼吸器的循环而起伏。她已经让他不至于因为失血过多而死，但她真正救回了什么?一具有心跳的身体，脑子却没有运转。
她听到有人轻敲玻璃窗。转头一看，外科同事彼得‧法寇医师正在朝她挥手，平常开心的脸上露出了忧虑的表情。
有的外科医师是出了名地会在手术室发脾气。有的进入开刀房时姿态傲慢，穿上手术袍就像是在穿皇袍。有的是冷静又有效率的技师，对他们来说，病患只不过是一具需要修理的机械零件而已。
还有彼得这一型。搞笑、活泼的彼得，在手术室里老是五音不全地大声唱着猫王的歌，在办公室里会折纸飞机射着玩，还会跪下来跟他的儿童病人玩乐高积木。凯瑟琳已经很习惯在彼得脸上看到笑容，这会儿看到他在窗外皱起眉头，便立刻走出病人的隔间。
「一切都还好吧?」他问。
「才刚巡房完毕。」
彼得看着桂多斯基先生病床周围的管线和仪器。「我听说你救他救得很漂亮。他失血十二个单位呢。」
「我不晓得那算不算救。」凯瑟琳的目光回到病人身上。「他全身所有器官都可以运作了，只有脑子除外。」
他们沉默了一会儿，两个人都看着桂多斯基的胸膛起伏。
「海伦跟我说，今天有两个警察来找你。」彼得说。「是怎么回事?」
「不重要。」
「忘了缴交通罚单吗?」
她硬挤出笑容。「是啊，我还指望你把我保释出来呢。」
他们离开外科加护病房，进入走廊，高瘦的彼得跨着轻松的大步走在她旁边。两人进入电梯后，他说：「你还好吧，凯瑟琳?」
「怎么了?难道我看起来不好?」
「要听实话吗?」他审视她的脸，那对蓝色的眼珠坦率得让她难以招架。「你看起来像是需要一杯葡萄酒，外加出去好好吃一顿晚餐。要不要跟我一道?」
「好诱人的邀请。」
「可是?」
「可是我想我还是要留在家里。」
彼得一手抓住胸口，好像那里受了重伤。「又拒绝!告诉我，有什么台词对你是有用的吗?」
她微笑。「那得靠你摸索了。」
「那接下来这个怎么样?听说星期六是你生日。你来搭我的飞机吧。」
「没办法。那天我待命。」
「你可以跟艾姆斯调班，我来跟他说。」
「啊，彼得。你知道我不喜欢搭飞机的。」
「你该不是有飞行恐惧症吧?」
「我只是不习惯交出控制权。」
他严肃地点点头。「典型的外科医师人格。」
「你讲得真好听，其实就是我太紧绷了。」
「所以飞行约会是行不通了?你有可能改变心意吗?」
「我看是不可能。」
他叹气。「好吧，我已经江郎才尽。能讲的台词全都讲光了。」
「我知道，你都开始讲重复的了。」
「海伦也是这么说。」
她惊讶地看了他一眼。「海伦还帮你出主意，教你怎么约我出去?」
「她说她受不了看到一个大男人这种可怜相，老是用头去撞一堵攻不破的墙。」
两人都大笑起来，同时走出电梯，转向他们的办公区。那是个两个同事间安心的大笑，心里都明白这个游戏不能当真、只是说说而已。维持这样的默契，就表示不伤感情，不会损及两人的情谊。只是安全的小小调情，不会真的纠缠不清。他会开玩笑说要找她约会;就像她会开玩笑地拒绝掉，而且全办公室的人都知道是在开玩笑。
现在五点半了，他们的员工都已经下班。彼得回到他的办公室，她也回到自己那间，好把医师袍挂回原处，同时拿她的皮包。她把白袍挂在门后的钩子上时，忽然想到一件事。
她穿过门厅，把头探进彼得的办公室。他正在检查病历，阅读的眼镜架在鼻子上。不同于她整齐的办公室，彼得这间看起来像是混乱的中心。垃圾桶里塞满了纸飞机。书籍和外科医学期刊堆在椅子上。一面墙几乎被失控的蔓绿绒淹没。彼得的学位证书埋在那片杂乱的绿叶中：麻省理工学院主修航空工程学的大学学位，然后是哈佛医学院的医学博士。
「彼得?我有个很笨的问题……」
他抬起眼睛。「那你就找对人了。」
「你去过我办公室吗?」
「我回答之前，应该先打电话给我的律师吗?」
「别闹了，我是认真的。」
他直起身子，目光锐利地看着她。「没有，我没去过。怎么了?」
「算了，没什么大不了的。」她转身要离去，听到他从椅子上起身的咿呀声。他跟在她后面，进了她的办公室。
「什么事没什么大不了?」他问。
「我强迫症发作了，如此而已。东西如果不在应该的位置，我就会受不了。」
「比方有什么东西?」
「我的医师袍。我向来挂在门后，但结果反正是出现在档案柜上或是搭在椅子上。我知道不是海伦或其他秘书动过。我问过她们了。」
「大概是打扫的那位女士动过了。」
「另外我找不到我的听诊器，都快被逼疯了。」
「到现在还是没找到吗?」
「害我今天还得跟护士长借。」
彼得皱着眉头，看了办公室里一圈。「唔，找到了，就在书架上。」他走过去，她的听诊器盘绕成圈，放在一个书挡旁边。
她沉默接过来后，拿在手里瞪着看，好像很陌生。那听诊器像一条黑蛇，从她手里垂下。
「嘿，你怎么了?」
她深深吸了口气。「我想我只是累了。」她把听诊器放在医师袍的左边口袋里──向来的老位置。
「你确定只是太累?没有别的事情吗?」
「我得回家了。」她走出办公室，他跟在她后面进了走廊。
「是不是跟那两个来找你的警察有关?听我说，如果你有什么麻烦──只要我能帮得上忙──」
「我不需要任何帮忙，谢谢。」她说出口，才发现听起来好冷酷，立刻就后悔了。她不该这样对彼得的。
「你知道，如果你偶尔找我帮个忙，我并不介意的。」他低声说。「毕竟我们是同事，互相帮忙是应该的。你不觉得吗?」
她没回答。
他转身走向自己的办公室。「那就明天早上见吧。」
「彼得?」
「嗯?」
「关于那两位警察。还有他们来找我的原
「你不必告诉我。」
「不，我该告诉你的。不然你只会一直很好奇。他们是来跟我问起一桩凶杀案。有个女人星期四夜里被谋杀了。他们以为我可能会认识她。」
「结果呢?」
「我不认识。他们搞错了，如此而已。」她叹了口气。「只是搞错而已。」
〆
凯瑟琳转动了门上的嵌锁，感觉锁闩啪地确定锁住，然后她把炼条拴上。这是另一道防御线，阻挡那些潜伏在墙外的无名恐怖。等到她觉得躲在自己的公寓里很安全了，这才脱掉鞋子，把皮包和车钥匙放在樱桃木小几上，只穿袜子走过铺着白色厚地毯的客厅。多亏神奇的中央空调系统，公寓里面凉爽而舒适。此时外头是摄氏三十度的高温，但在她的公寓里，夏天顶多二十二度，冬天从不会低于二十度。人生中少有什么是可以预先调整、预先确定的，但是在各种可能的范围内，她都竭力保持整齐。她会选择这户位于联邦大道的公寓，是因为整栋大楼是全新的，而且有封闭式的地下停车场。尽管这里不像后湾区那些古老的红砖住宅那么迷人，但也不必去担心老建筑里老旧配管系统和电力管线不确定性。凯瑟琳很难容忍不确定性。她的公寓保持得一尘不染，而且除了少数几抹色彩，大部分的装潢家具都是白的。白沙发、白地毯、白瓷砖。纯净的颜色。未经沾染，贞洁无瑕。
到了卧室，她脱掉衣服，挂好裙子，把开襟衬衫收好准备送去干洗。她换上宽松裤和一件无袖的丝质衬衫。等到她赤脚走进厨房时，感觉自己很冷静，可以控制局面了。
今天稍早时，她没有这样的感觉。那两位警探的来访让她心烦，一整个下午她都不断疏忽犯错。拿错检验单，在病历表上写错日期。只是些小错，但那就像是水面上的微微涟漪，水底下却是深受波动。过去两年来，她都设法不去想萨瓦纳的那件事。偶尔，毫无预警地，可能会想起一个画面，鲜明得有如刀割，但她会巧妙她躲开，把思绪转向其他事情。但今天，她却躲不开那些回忆。今天，她不能假装萨瓦纳那件事从没发生过了。
厨房地板的瓷砖在赤脚底下感觉冰凉，她给自己调了一杯螺丝起子鸡尾酒，里头的伏特加少放些，然后边喝边磨帕玛森奶酪，又切了西红柿和洋葱和几种香草植物。她早餐后就一直没吃东西，酒精直接流入她的血管。伏特加的酒意令人愉快又麻木，菜刀持续轻敲砧板的声音、新鲜九层塔和大蒜的香味，都抚慰了她的心。做菜就是她的疗愈方式。
在厨房窗子外，整个波士顿就像个过热的大锅，里面炖着壅塞的汽车和高涨的怒气;但在这里，紧闭在窗子内，她用橄榄油炒了西红柿，倒了一杯意大利奇扬地葡萄酒，然后煮了一锅热水，下了新鲜天使发细面。凉凉的空气从冷气孔流出。
做好晚餐，她坐在餐桌前，享用意大利面和色拉及葡萄酒，CD唱机里播送着德布西的旋律。尽管她很饿，菜也做得很用心，但每样东西似乎都食不知味。她逼自己吃下去，却觉得喉咙很满，彷佛咽下的是什么浓稠的东西。就连喝了第二杯葡萄酒，也去除不了喉咙的那种肿胀感觉。她放下叉子，瞪着吃了一半的晚餐。音乐声变大，像一波波潮水涌向她。
她头埋进双手里。一开始没有声音。彷佛她的悲伤已经掩埋太久，密封处已经永远封死了。然后一声高频率的恸哭逸出喉咙，发出极细微一声。她吸了口气，接着哭了起来，两年来的痛苦也随之一口气倾泻，激动的程度把她自己都吓到了。因为她收不住，不晓得自己的痛苦有多深，也不知道是否有极限。她一直哭，哭到喉咙发痛，哭到肺部像在一阵阵抽搐，而她的啜泣声，就困在这户密封的公寓里。
最后，泪流干了，她筋疲力尽躺在沙发上，立刻陷入沉睡。
猛然惊醒时，她发现四周一片黑暗。她的心怦怦跳，身上的衬衫被汗水湿透了。刚刚有什么声音吗?玻璃的破裂声，还是有脚步声?就是那声音让她从沉睡中惊醒的吗?她一动都不敢动，深怕自己会漏掉了入侵者的丝毫动静。
移动的灯光掠过窗子，是外头一辆汽车驶过的大灯。她的客厅短暂亮起，然后又回复到黑暗状态。她倾听着冷风流出通气口的撕嘶声，还有厨房里冰箱的轰鸣。没有什么陌生的声音，她这种压倒性的恐惧感，根本就没有道理。
她坐直身子，鼓起勇气开了灯。原先想象中的种种恐怖，在温暖的灯光下立刻消失无踪。她从沙发上起身，慢呑呑走过一个接一个房间，打开灯，检查里头的橱柜。理性上，她知道没有人入侵，知道自己家里装设了的防盗系统，门上有不止一个嵌锁，窗子也都紧紧拴好，已经保护得再周延不过。但她还是继续检查下去，看过每个黑暗的角落。等到她确定所有防护都没有被破坏，才终于松了口气。
现在十点半。今天星期三。我得找个人谈谈。今天晚上我没法独自面对这个状况。
她坐在书桌前，打开计算机，看着屏幕亮起。这是她的救生索，她的心理治疗师，这个电子电路和电线及塑料组合，是她唯一可以安心倾诉痛苦的地方。
她打了自己的代号「柯黛」，登入因特网，然后用鼠标点了几下，外加打了几个键，进入了一个名为「女性救助」的聊天室。
里头已经有六个熟悉的代号了。没有脸、没有名字的女人，都来到网络上这个安全而匿名的避风港。她静坐了一会儿，看着屏幕上出现的那些讯息。在心中倾听着那些女人受伤的声音，除了在这个虚空间之外，他们从未见过。
◇
萝莉四五：那你怎么办?
感恩：我跟他说我还没恢复过来。我还是会回想起那些画面。我说如果他关心我，他就会等。
心碎人：做得好。
眨眼九八：不要太急，只为了配合他。
萝莉四五：那他的反应是什么?
感恩：他说我应该想开一点。好像我很软弱似的。
眨眼九八：男人真该尝尝被强暴的滋味!!!
心碎人：我花了两年才恢复过来的。
萝莉四五：我一年多。
眨眼九八：这些男人脑子里只有他们的老二。一切都是以他们为中心。他们只希望他们的那话儿得到满足。
萝莉四五：哎哟，你今天晚上火气真大呀，眨眼。
眨眼九八：或许吧。有时我觉得真该割掉那种烂男人的命根子。
心碎人：眨眼拿出她的切肉刀了!
感恩：我不认为他愿意等。我想他放弃我了。
眨眼九八：你值得等待。你值得!
❖
过了几秒钟，空白的讯息栏出现一行字：
◇
罗莉四五：哈啰，柯黛。很高兴看到你回来。
❖
凯瑟琳也开始打字。
◇
柯黛：我看到大家又在聊男人了。
萝莉四五：是啊。我们怎么老离不开这个老话题呢?
感恩：因为伤害我们的就是男人。
❖
大家又沉默了好一会儿。凯瑟琳深吸了一口气，然后打了字。
◇
柯黛：我今天过得很不好。
萝莉四五：告诉我们吧，小柯。发生了什么事?
❖
凯瑟琳几乎听得到那种女性的轻柔低语从网络上传来，温柔、抚慰的轻声说着。
◇
柯黛：我今天晚上恐慌症发作了。我关在屋子里，没有人碰得到我，但我还是好恐慌。
眨眼九八：别让他赢了。别让他害你成为囚犯。
柯黛：太迟了。我已经是个囚犯了。因为今天晚上我明白了一件很可怕的事。
眨眼九八：什么事?
柯黛：恶魔没有死掉。永远不会。他们只是换了一张新面孔，一个新名字。只因为我们沾上过一次，并不表示从此就免疫而不会再受伤。我们有可能被闪电劈中两次。
❖
再也没有人打字了，没有人响应。
无论我们多么小心，恶魔都知道我们住在哪里，她心想。他知道怎么找到我们。
而且我现在就感觉到了，他正在逼近我。
◆
妮娜‧裴顿哪里都不去，什么人都不见。她好几个星期没去上班了。今天我打电话到她位于布鲁克莱的办公室，她在那里当业务代表，她同事说不晓得她什么时候会回来上班。她就像一只受伤的野兽，躲在自己的洞穴里，吓得半死，不敢踏入外头的黑夜一步。她知道黑夜里有什么等着她，因为她已经被黑夜的恶魔碰触过，即使到现在，她还能感觉到它像蒸汽般渗透过墙壁，进入她家。她的窗帘紧闭着，但布料很薄，我看得到她在里面走动。她的剪影弓着身，双臂紧贴胸前，彷佛身体折迭了起来。她走来走去，动作不平稳而呆板。
她检查了门上的锁、窗子上的窗闩。试图要把黑夜关在外面。
关在那栋小房子里，她一定闷得快窒息了。夜里热得像蒸笼，她的窗子上头也都没装冷气。她一整晚都待在屋里，窗户紧闭。我想象她满身大汗，熬过了漫长的炎热白天，进入夜晚，渴望开窗迎接新鲜的空气，但又怕会有其他东西也伺机进入。
她又走过那扇窗前。停下来逗留片刻，框在那片长方形的光亮中。忽然间，窗帘拨开了，她伸手打开窗闩，滑开窗子。她站在窗前，渴望地大口吸着新鲜空气。她终于向暑热投降了。
对一名猎人来说，再也没有比受伤猎物的气味更令人兴奋的了。我几乎可以闻到那流血野兽、那脏污血肉的气味飘出来。正当她呼吸着夜晚空气之时，我也呼吸着她的气味。她的恐惧。
我的心跳加快，伸手到随身的袋子里，抚摸着那些工具。就连那些钢制工具，摸起来也是温暖的。
她砰地一声关上窗。深深吸几口新鲜的空气，已经是她能容许的极限了。现在，她又退回她那栋闷热小屋的悲惨中。
过了一会儿，我只好接受这个失望的结果，离开那儿，留下她在那个烤箱般的卧室里面，满身大汗度过这个夜晚。
明天，据说还会更热。