26 雪融
她只是一个可怜又愚蠢的疯子,坎斯坦丁.尼可诺维奇心想,他说他不会杀她,我必须让他离开我,这事不能让任何人知道。
破晓天色灰蒙,血红朝阳缓缓升起,他说的边界在哪里?森林,雪花莲,破晓前的橡树。
坎斯坦丁溜进安娜的房间,碰了碰她的肩膀。她女儿睡在她身边,伊莉娜没有反应。他伸手摁住安娜的嘴,压住她的尖叫。「跟我来,」他对她说:「神召唤我们。」他看着她的眼睛,她张口结舌不敢动弹。他吻了她的额头。「来吧。」他说。
她睁大眼睛望着他,眼眶突然涌出泪水。
「好。」她说。
她像狗一样跟着他。他原本打算甜言蜜语,讲些蠢话,岂知只是看她一眼,她就百依百顺了。天色幽暗,但东方的天空已经亮了。气温很低,他替她披上斗篷,带她离开房子。安娜已经几个月足不出户,连白天也不出门,现在却紧跟着他,带着微微加快的疲惫呼吸,和他一起走出村外。
两人刚进森林不久,便见到一棵老橡树。坎斯坦丁之前从来没见过这棵树。橡树四周冬意弥漫,大雪蔽日,地面硬如钢铁,河面有如湛蓝的宝石,但树下的雪是融的,而且──坎斯坦丁走上前去,地上长满雪花莲。安娜抓着他的胳膊,低声问道:「神父,喔,神父,那是什么?冬天还没过去,这时有雪花莲太早了。」
「雪融了,」坎斯坦丁疲惫厌烦,不容质疑地说:「来吧,安娜。」她紧紧牵住他的手,像个小孩似的。天色微明,他看见她齿间的黑缝。
坎斯坦丁带她走近橡树,走向时节不对的雪花莲,愈走愈近。
两人忽然来到一个他们从未见过的空地。橡树有如老人独自立在中央,白花围绕在它灰白的膝边。天空白蒙一片,地上的融雪刚要变成淤泥。
「做得好。」那声音说,感觉来自空中,来自水里。安娜发出啜泣的哀号,坎斯坦丁看见雪中出现一道暗影,急速膨胀拉长,扭曲变形。他从来没见过那么黑的影子。安娜的目光不在暗影之上,她伸出手指颤抖指着暗影后方,开始尖叫,声嘶力竭地尖叫。
坎斯坦丁顺着安娜的目光望去,什么也没看见。
「做得好,我的仆人,」暗影说道:「她正是我要的。她看得见我,而且害怕。尖叫吧,维德玛[1],尖叫吧。」
坎斯坦丁觉得空虚,却又出奇平静。他推开安娜,但她双手乱抓,牢牢攫住他,指甲隔着毛衣嵌进他手臂里。
「好了,」坎斯坦丁说:「别忘了你的承诺,离开我,让那女孩回来。」
暗影忽然僵住不动,彷佛听见远处猎人脚步声的野猪。「回家吧,神父,」它对坎斯坦丁说:「回去等着。那女孩会回到你身边,我保证。」
安娜叫得更可怕、更大声了。她扑倒在地,亲吻神父的脚,双手搂着他哀求道:「巴图席卡,巴图席卡!不要──求求你,不要抛下我,我求你,求求你!那人是恶魔!它是恶魔!」
坎斯坦丁又累又厌恶。「很好。」他对暗影说。
他将安娜推开,「我建议妳祷告。」但她只是哭得更厉害。
「我走了,」坎斯坦丁对暗影说:「我会等着,别食言了。」
- 维德玛:原文念作维蒂玛,女巫、有智慧的女人。