第四十章

　　残缺骑士从柯宾回来时，桂妮薇仍在生气。不知为何，她相信伊莲再次成为他的情妇;或许是因为，若要伤害她的爱人，这是最好的方

　　式。她说，他一有机会就跑去找伊莲，由此观之，他的宗教情感不过是种伪装。她说，这念头一直都在他脑子深处。他是个骗子，还是个软弱

　　的骗子。他们在一起时，时而因为他的软弱和欺骗而歇斯底里，时而浓情蜜意;当她想起自己终其一生都跟一个骗子相爱时，还好有片段出现

　　的浓情蜜意能够平衡情绪。争吵过后，她看起来健康多了，甚至再次美丽起来。然而她眉间多了两道皱纹，双眼有时会露出惊恐之情，像钻石

　　般闪闪发亮。蓝斯洛则是看起来越来越固执。他们渐行渐远了。

　　伊莲听了蓝斯洛的解释，而现在，她击出了她人生中唯一的强打——她自杀了，不过，她不是出于故意的。

　　由于河流是那个年代的交通要道，所以死亡之船顺河而下，来到首都，停在宫殿的城墙底下。她就躺在里面——这只向来无助的胖鹧鸪就

　　在里面。或许人自杀是因为软弱，而非坚强。为了引导命运之手，她付出了温柔的努力，先是用薄弱的把戏来诱骗她的心上人，继而是沉默的

　　体恤——这些在生命的独裁中都不足以获认可。她的儿子走了，她的爱人也走了，什么都没留下。即使是那项要回到她身边的承诺，也在她徒

　　劳的努力中被扬弃了。以前，她还能为什么而活，那是个扶手——不是什么特别华丽的扶手，只是一个能让她抬头挺胸的扶手。她原本可能会

　　成功。她从来不是个专横、苛求的女孩，原本可以在这趟远路上有点小小的成就;但是现在，连那小小的成就也没了。

　　人人都下来看那艘船。他们看到的不是那位阿斯托莱的纯真少女[1]，而是一位中年妇人，两手戴着一双看起来很僵硬的手套，恭谨地抓着

　　一串珠子。死亡让她看来苍老了些，而且和先前不大一样。船中那张坚定的灰色面孔显然并非伊莲——她要不是去了别处，就是消失了。

　　即使蓝斯洛是个软弱的男人、比武狂热分子，或者说，就算他是个不断想让自己行止合宜的恼人生物，他似乎也无法安然面对此事。对他

　　来说，一方面是因为他有着疯狂的遗传倾向与古怪的脸，再者也因为他的忠诚与道德标准有所混淆，所以，即便没有这么多超出既定范围的打

　　击加给他，他也很难保持生命的平衡。如果有颗无情的心保护他，那么，就算有再多打击，他也撑得住。然而，他的心一向只能与伊莲的心匹

　　敌，所以现在无力承担那副迫使她躺下的重担。所有他原本可以为那可怜的人做却已来不及做的事，以及该为这起无可挽回的悲剧负责的可耻

　　问题，都在他脑子里混成一团。

　　“你为何不能对她仁慈一点?”王后哭喊，“你怎能这样不留任何东西给她，好让她活下去?你应该要对她慷慨一点、温柔一点，让她能活下

　　去啊!”

　　桂妮薇还未察觉，伊莲再次横阻在他们之间，而且这回的影响更胜以往;她很自然地说出这些话，而且是认真的。她为船上的对手悲伤，

　　并被这股悲伤给淹没了。

　　[1]在马洛礼的《亚瑟之死》中，加拉罕的母亲是卡波涅克的伊莲(Elaine of Carbonek);另有一位阿斯托莱的伊莲(Elaine of Asfolat)，爱上了到阿斯托

　　莱参加比武大会的蓝斯洛，请求对方在比武中佩戴她的信物，又在他受伤时照料他，蓝斯洛离开之后，她心碎而死。此处怀特应该是将这两位爱上蓝斯洛的伊

　　莲融成一个角色。