26
如果你去过远程月面，就一定知道什么叫「概观效应」，那里有一大堆高塔、眺望台、旅馆依此命名。
人类从一大段距离外观察地球时产生的认知变化，就叫概观效应。阿波罗号的航天员最早领受到它全面的力量：那是心递大受震荡的时刻，你瞄一眼故乡所在的星球，顿时觉得那个生命与文明的摇篮在广袤无垠的宇宙中显得极度渺小、脆弱。此后，到月球上逗留就成了人道主义者、刺激追寻者家、注意形象的政客心目中不可或缺的朝圣之旅，他们要在这里体验人性和友爱，改变自己的生命。
托基尔‧「托基」‧麦克劳对概观效应一点也不感兴趣。在他看来，这词汇如今已受到广泛滥用，变得无比粗糙。就算他想分一杯羹也没搞头，在官方旅游区，要有各种贵翻天的许可证明才能做生意。因此到最后，他根本就憎恨起概观效用了。来到近端月面时，他连看地球一眼都不肯，甚至不愿转头一瞄。
麦克劳过去是巴士司机，跑高消费市场，专载电影明星、乐团和其他名人，他们大部分都是英国人。就某个角度而言是很有魅力的工作，不过利润不怎么高。至少在开始供应顶级迷幻药前，他是没什么赚啦。他什么玩意儿都有，从梅斯卡灵到DMT全包，都是一群药学中辍生在位于哈克尼的秘密实验室做出来的。他靠这副业赚了一阵子暴利，甚至还搬到骑士桥的地下楼层公寓去。不过事实证明，走得比法律规定前卫就得过不断挣扎的日子。哈克尼的秘密实验室遭搜索时(麦克劳是看第四频道新闻台得知的)，他还来得及逃到西班牙。然后再逃往印度，从那里的马拉巴尔发射站流落到月球来。他当然考虑过要躲在炼狱(好处是引渡条例在那里无效)，不过他听说弗莱契‧布拉斯王国对外来者的审查愈来愈严格了，不随便收新子民。再说，他也不喜欢住在受局限的领土内。他在不列颠的车道上往返多年，造就他对远距离漫游的无尽憧憬。因此他决定碰碰运气，找别的差事做，这差事可不能跟他在地球上享受许久的工作南辕北辙。
目前麦克劳又成了个体户巴士司机，手边有一台长程横越月面用的车辆，原本是多佩尔迈尔基地和第一个中国降落区之间的旅客接送车。这辆长程行旅车有八个直径可变动的车轮，六颗再生式燃料电池，一体化的啮合齿轮傅动，十八颗高压卤素灯，六人座(不含驾驶)，日光下行驶里程为两千公里，安全可靠，比任何轻便的月面探险车都还要精密，造价也昂贵得多。但它依旧是辆老旧、嗅吱作响、有刮伤甚至还生锈的车子，麦克劳从来就不对保养车子感兴趣。大多数时候，他会开着它载科学家、技师、矿工、企业代表在远程月面一带旅行，通常把车停在舒伯特陨石坑的艾索安采矿基地，因为他在那里租了个房间，不过总是会小心不让固定行程绑死。麦克劳偏好四处移动，尽可能维持独立、难以追踪的行为模式，因为他在月球上再度做起严格来说并不合法的工作。
暗面之旅，是公认的名称。你在官方手册上不会看到相关介绍，但它基本上已是月球上公开的秘密。只要付一大笔钱(每人每次高达五千美元)给麦克劳，他就会载你和你的旅伴前往「远程月面的禁区」，而你在那里的体验将比「概观效应强大无数倍」。事实上，你的体验将会是概观的相反——「无观」，因为你将置身在整个太阳系内，甚至可能是整个宇宙内唯一一个永远看不到地球的角落。用最高效能的天文望远镜也看不到。你会像是完全和母亲断绝联系的孩童，离开她的视野，也离开她的心田。这也许也会是你此生第一次抵达雷达扫不到的区域，赤裸裸地存在于宇宙之中。孤绝、解放感迅速轮番闪过你心中，你还会获得「未曾体验的」培力，「告别旧的自我」(如果你相信那些口耳相传的话)。
今天，麦克劳心情愉快地载着老摇滚乐团「防尘防震」的四个团员。他在职业生涯中载送过许多音乐人，不过他现在五十一岁了，已经跟现在大多数的乐手差了一个世代。然而，防尘防震的年纪跟他相近，因此他觉得他们精神上的层级是一样高的。他了解他们。认为自己了解他们，觉得自己像是在跟一群朋友打混。他甚至还没卖减量的毒品给他们呢。
目前四个团员都在嗑月神，嗑得很茫。月神是LSD衍生药物，在月球上相当受欢迎。麦克劳也嗟了一点，好跟他们称兄道弟。这四个大男孩和两个性感迷妹垮坐在乘客座上，麦克劳驾车。目前为止，他主要开在压硬的维修道路上，只会在闪避官方车辆时绕开。科学与维修队通常不会在夜色中驶入远程月面，在为期十四天的温暖与光线中工作，比摸黑容易太多了，因此麦克劳通常在月球的夜晚载客。不过防尘防震几天后就要回地球了，他于是为他们妥协，驾车奔驰于阳光照面的地表上，朝日夜交界线前进。目标是真正的月之暗面。
「外头那些是企鹅吗?」鼓手史拜德‧布鲁说。
「我没看到任何企鹅。」贝斯手克玛‧肯特说。
「我就说那是企鹅了，看他们摇啊摆的狗屁动作。」
「老兄，那是石头，是石头。」
「那些狗屁在动啊。」
「是你的头在动，老兄，这些是顶级货啊，顶级的。」克玛‧肯特盯上麦克劳，然后吼出他的赞许：「顶级的!」
麦克劳就只是点点头。他抵达月球后嗑了一大堆月神，所以刚刚用的那一丁点量已经对他没什么影响了。不过月神确实是宇宙中最棒的迷幻药，这点他很清楚。
「你什么时候才要打开天空?」现在是乐团团长麦克斯‧迪在说话，他盯着车子的玻璃天花板，目前上头盖着防辐射罩。
「等我们越过日夜交界线。」麦克劳告诉他。
「为什么现在不能?」
「阳光会造成损害。没必要时，你不会希望那强光照在你皮肤上的。」
迪过了一会儿后发出嘟哝：「到时候会看见钻石吗?」
「你不止会看到钻石，老兄。你还会看到星丛、一个个完整的银河，你之前不会知道它们的存在。」
「祷夜。」
「对，老兄，祷夜。」
祷夜，也就是「无尽之夜」，指的是夜晚连续降临远程月面三百二十八小时期间的天空：毫无污染，澄澈得令人屏息，肃穆地无边无际。没阳光，没地球来的光，没云朵遮蔽，没有四处逸散的气体，没有野生动物也没有窸窣作响的树木，只有你，你脚下的黑色球体，头顶上那赤裸而庄严的宇宙。这体验甚至比无观效应还要强大，有扭曲心智的能耐。有人说它有办法把圣人变成精神变态，反之亦然。它甚至比月神的药效还要强大。
「这迷幻药你是从哪弄来的，老兄?」克玛‧肯特又开口了。
「炼狱。」麦克劳说。
「这是顶级的。」
「炼狱来的东西通常都是顶级的。」
「我们要去炼狱吗?」
「你还有办法多付五千美元给我吗?」
「如果我洗盘子抵呢?」
麦克劳咯咯笑，但没回答。他去过炼狱几次，但没必要再过去。他的月神也不是亲自过去取货的。炼狱制造的毒品经常被摸出来卖，只要你在近端月面有门路就能买到。在地球上也能买，售价是天文数字。
「我们会看到金色的灰尘云吗?」麦克斯‧迪问。
「如果气候条件凑得齐的话。」麦克劳说。
「希望啰，老兄，我已经受够那张……嘴了。小姐，你们有没有看到嘴?」
「我看到……阿米巴原虫。」其中一个小姐说。
「我看到圣诞装饰。」另一个人说。
「我看到企鹅，」史拜德‧布鲁重复。「该死的东西开始跳舞了。」
麦克劳心想，他会不会给他们太多月神了?当乘客开始在密闭、加压环境内产生真格的幻觉时，事情有可能演变得很难看。有次麦克劳不得不用灭火器捆住某位老兄的头。不过他还是有信心，只要他持续逗防尘防震，就不会碰上什么不快的状况。
「想看坠毁的卫星吗?」他问。
「什么卫星?」有人问。
「月球十四号，俄罗斯的卫星。一九六八年掉到这里，比阿波罗十一号降落早了一年。那是唯一没被偷走的残骸，因为所在位置相当隐密，几乎没人知道。」
没人表现出感兴趣的样子。
「多远?」其中一个迷妹问。「几公里，需要花个五分钟。」
似乎还是没人感兴趣。
「我想看钻石。」麦克斯‧迪叹气。
「我想看猎户座大星云。」另一个迷妹说。
「我想要再嗑一些迷幻药。」克玛‧肯特说。
「现在冒出他妈的袋鼠了!」史拜德‧布鲁惊呼。
麦克劳轻笑，但没转过头去。他们正在地形毫无特征的高原区，和缓起伏的丘陵有可能被错认为澳洲内地风景。他怀疑所谓的袋鼠只是变形的巨石或故障的机器人。但史拜德‧布鲁很坚持。
「那该死的玩意儿朝我们过来了，那头袋鼠!」
「你抓狂了。」克玛‧肯特说。
「我就说了，老兄，那是头袋鼠，你自己看!」
沉默持续了许久。
「啥鬼......?」
「看到了吧?你看到了吧?」
「什么么?」
「我就说了，老兄，我说了!那是袋鼠!」
「可是......可是那不是袋鼠，是人!」
「是袋鼠!」
「那他妈的是个人，他像袋鼠一样跳来跳去!」
麦克劳开始觉得，也许跑到这么远的地方来是个坏主意。他们在八小时前离开舒伯特陨石坑，不久后他就撕开毒品封条了。他的乘客通常不会茫到这个地步，不会在距离祷夜如此近的情况下放纵。「他用跳的跟在我们后面!」
「他过来了!」
「天啊，干，看他跳成那样!」
「他的宇宙飞行服在哪?」
「妈的，他是怎么呼吸的?」
麦克劳听到其中一个小姐也加入了，这幻觉的规模似乎很大，但他还是没转头。
「天啊，那龟孙子是认真的!」
「他才不认真，他在笑!」
「他紧追在后!」
「他在追我们，他在追我们!」
「你得停车啊，老兄!」
最后，句话是对司机说的，但麦克劳并没有停车。
「你得煞车，老兄，他在追这辆巴士!」
「我们不用停，他会追上的。」
「看那怪人!」
「他现在在哪?」
「跑哪去了?」
「他还是在我们后面，只是看不到他罢了!」
「妈的，他在干啥?」
「他还在追我们吗?」
突然傅来轰咚一声，声音回荡在整辆长程行旅车内。麦克劳大受震惊，松开油门上的脚。他环顾四周，但每个人都望着上方。接着是一阵机抓声，拖行声。麦克劳于是踩下煞车，让长程行旅车彻底停下来。他心想，自己是不是也产生幻觉了?
「他现在踩在这玩意儿上!」史拜德‧布鲁说。
「他在车顶上爬!」
「就像猎豹一样!」
「他想吃了我们!」
「干，老兄，这是行程的一部分吗?」
麦克劳没回答。他全身都绷得很紧，耳朵歪向一旁，试图搞清楚整个状况。
这时，扒抓声又传来了，来源是驾驶座正上方。还有「咚」的，声，彷佛有人敲打车顶，试图闯入车内。麦克劳瞪着上方，等着看有没有蛛丝马迹会揭露对方的身分。
「刚刚没人相信我耶，老兄!」史拜德‧布鲁高呼：「刚刚没人相信我!」
接着一颗头从挡风玻璃上缘冒了出来，上下颠倒。
麦克劳眨了几次眼睛，接着全想通了。
对方是人，或至少看起来像人。黑发，黑西装，黑眼，望着车内的他们。而且在微笑，笑得像个白痴。
麦克劳不知所措，他半颗心脏被吓到快停了，另外半颗却很开心，因为目前发生的鬼状况很有趣，不是普通地有趣，这是每个进行暗面之旅的人会想要的体验。但愿乐团成员享受啰。
「看起来像是该死的缉毒员!」麦克斯‧迪呵呵笑，同一时间，黒西装男子身体一扭，落到他们眼前的月球地表上。