我在十一岁那年被卖到了羽间村的吉相寺家，在镶着木搁栅的仓库中度过了三年的岁月。
当时战争刚刚结束，全国还非常贫穷，在贫穷的偏远小村里，女孩被卖给人贩的情况并不少见。而我就跟那些其他女孩一样，被父母没掉换了一些钱，被带到了这个特别有钱的人家，关进了大屋之中。
我生母早亡，作为继子的我落得这样的命运算也算是天经地义。
我被瘦弱的人贩拉着手，带到了这个大屋。这个大屋背靠着一座大山，我一抬头就感觉要被大山吸过去。我在那里，除了不能到外面去之外，生活上没有任何不便。
被卖掉的女孩，通常都会被卖到烟花之地，而我的处境看起来说不定算是非常幸福的。但是，这究竟是不是真的幸运呢？要是知道了我今后的命运，肯定没办法做出任何定论吧。
我是作为『生贽』被买过去的。
我被那个历史悠久的大户人家买去，是为了在重要的时刻将生命献给神明。
从本家将我买走的买主，就是这个吉相寺家的主人。主人对我说：「你要成为献给“羽间山神”的祭品。相对的，本来只能挨饿等死的你在从此以后的这三年间里，得到令你大开眼界的富足生活」
我点了点头，接受了这样的命运。
在那之后，人们称呼我为『祭品小姐』，而且正如主人跟我说的，我得到了令我眼花缭乱的衣裳，在做成大屋模样的仓库里过上了丰衣足食的生活。
但是，那个仓库入口的木搁栅挂着大大的锁头，能够允许出去的时候少之又少，而且最多也只能在大屋的庭院里转转。而且每当我出去的时候，必定会有侍女跟随，不露声色地监视着我，以防我万一逃脱。
但是……我本来就没想过离开牢笼。我是真正发自内心接受了这样的命运。美丽的衣裳，富足的食物，然后还有一颗漂亮的绣球。能用三年之后的余命能换得这些东西，我已经非常满足了。
命运，由不得人来选择。
是生是死，是幸或不幸，都由不得自己。
那些对我来说，等于就是被动接受。所以我只是静静地坐在大屋之中，静静地唱着歌，一边倾听外面的声音从格栅传进来，一边静静地等待将死之日。
我每天都在静静地吟唱是个，等待着命运之日。
————又是一年春来到，春天的座敷很明亮。
不见万物萌芽，也不见辛苦。
又是一年夏来到，夏天的座敷很明亮。
不见盎然绿意，也不见干旱。
又是一年秋来到，秋天的座敷很明亮。
不见开花结果，也不见病痛。
又是一年冬来到，冬天的座敷很明亮。
不见一年到头，也不见寒冻。
不辨四季的笼子里，不识生老病死的笼中鸟。
没有故乡的笼中鸟，心平气和地呆在笼子里。
太阳啊，雨啊，云啊，风啊。
任凭周而复始，都到不了笼子里。
月亮啊，雪啊，霜啊，雷啊。
任凭周而复始，这里仍唯有飘香。
我在这个仿佛连季节更替都忘却掉的仓库里，悠然地生活着。
在这里能够能让我分辨四季的，就只有衣裳和食物。我活在没有四季的时光中，但相对也不用承受四季更迭的辛苦。
我过着安稳平静的日子。满足……肯定是谈不上的。这是由不得自己做主的人生，由不得自己做主的死亡。我早就看破了，早就认命了。
这个世界，是个充满痛苦的世界。
在这里，并非只有我特别悲惨，也并非只有我特别幸福。
所以，除了接受之外，我不知道其他的生存方式。所以我在这个木制的牢笼内侧，对命运从未反抗，只是静静地吟唱诗歌，平静地度过这所剩不多的雨声。
这是一段安定，却又有些孤独的生活。
能给我说话机会的，只有照顾我起居的无言女侍，以及很少会过来看我的这个家的两个主人。
不过我从来都很怕生，从在故乡的时候我就习惯了独自玩耍，所以这对我来说并不算多大的痛苦，也不会感到太寂寞……这其实是骗人的，寂寞还是有一些的，但我说没有痛苦，这并没有说谎。光和影子，还有朝夕的空气味道都会通过小窗户透进来，我认识周围很多能够缓解情绪的东西。
而且————没过多久，就有人来找我了。
她应该是这个家的千金吧。她是个五岁上下的女孩，穿着俏皮的洋装，从我初到这里的时候，她就觉得很不可思议似的望着我所在的格栅。
最开始的几个月，她只是远远地看着我，可没过多久似乎就输给了好奇心，有一天偷偷地跑到了格栅前面。我只是朝着向里面偷看的她投去微笑，而她默默地看了我一会儿，最后战战兢兢地对我问道
「……姐姐，你是谁？」
「我是————」
我说出了我的名字。
「姐姐，你在这里做什么？」
「……」
我说不出话来。我不知应该怎么回答这个年幼的女孩。
「姐姐，你会什么被关在牢房里？你做了坏事么？」
「…………」
「大家都管姐姐叫“祭品小姐”。“祭品”是什么？」
「…………」
我只能含糊地对她露出笑容。我不忍心把自己的境遇告诉这个年幼的孩子，而且我也没那么精明，没办法巧言搪塞过去。
「呃、呃…………没什么意思」
「……嗯？」
女孩虽然点了点头，但看上去完全没想通。
可是通过这样的交流，似乎让她得到了一份友情。在那之后，女孩时不时地就会跑到这个格栅前面来玩了。
她会独自一人把人偶带到这个格栅前面玩。
我隔着格栅陪着她，她问什么我就陪她说什么。
她很佩服我耍手袋的技法，很喜欢听我吟唱诗歌。
被奶奶带大的我，玩手袋比其他孩子要灵巧，而且我背的诗歌比其他的孩子都多。
我和她说了很多很多的话，教了她很多很多的诗歌，但她最喜欢的，还是我讲的“故事”。故乡的老人们讲过的传说我还记得一些，她总是死缠着我，于是我满足她的要求，把那些故事讲给了她听。
三兄弟冒险的故事。经过神奇体验成为富翁的故事。
住在山上的狐狸与山姥姥的故事。住在河流与深潭中的龙和河童的故事。
她总之是非常开心地听我讲故事，我都觉得很奇怪（感觉就像从来都没跟村里的老人们交流一样），她竟然完全不知道那些故事。随着我跟她讲述的“故事”越来越多，我也最终确信这户人家在村中被人们敬而远之。
被关押的被买孩子，与买家的孩子……我们之间这种隔着格栅的奇妙关系，静静地延续了下去。她总是这个样子跑过来，隔着格栅听我讲“故事”。
这样的日子持续了一年，又持续了第二年，可是在这个时候突然宣告结束了。
没错，我作为“贡品”被献上的日子，终于到来了。
「————对不起。但是，约好的时刻已经到了」
那一天，吉祥寺家的主人来到我那里，对我这样说道。
「……是」
我点了点头。我在就已经做好心理准备了。
「明天就要带你山上了」
「……我……我知道」
「如果你最后还有什么心愿，就告诉我吧」
「没有……」
我摇了摇头。我哪儿会有什么心愿。
然后一天过去，到了第二天早晨，侍女拿着大红振袖来到了我的身旁。
「这是在京编织的和服」
寡言的女侍就像平常一样淡然地说着，展开和服。那件和服之上绣满了绣球的花纹，我还是头一次看到这么美丽的衣裳。女侍替我穿上振袖，然后跟平时一样细致地替我梳头。我端坐在镜前，就像一只装饰用的人偶。
当我传完的时候，主人对我说道
「等到了傍晚，我们就要启程了」
「……是」
「最后，我要向你道谢。关于“祭品”的事情，你什么都没对小女说……这件事，我对你由衷地表示感谢」
「咦……？……啊…………嗯……」
跟主人进行义务之外的对话，这是第一次，也是最后一次。
过了许久，傍晚到了。格栅被打开，我被拉着手带出了仓库。
我跟着主人走过走廊，正巧遇到了那个女孩。
「姐姐……？」
想必她是头一次看到我在格栅外面吧，她露出惊讶的表情。
「姐姐，你上哪儿去？」
「……」
我对她微微一笑，就像第一次见她时那样。
「爸爸？」
她向拉着我的主人看去。主人没有回答她的问题，之说了一句话「到屋里去」，然后就用眼神命令附近的侍女将她带走。
「…………」
这
就是我与最终都不知道名字的那个少女……最后的分别。
她被女侍带走，消失之后，我跟着主人穿过主屋，走向大悟的后门。
一到达临山的后门，主人便取出一块白布，遮住了我的眼睛。我的眼睛被白布挡住，失去了视野，眼前被比黑夜还要漆黑的目盲黑暗完全盖住。
主人说道
「……要上山了，注意脚下」
响起后门打开的声音，我被主人拉着手，在遮住眼睛的黑暗中开始前行。
两双草鞋踩踏砂砾的声音在黑暗中响起，主人的手的温度握着我的手，将我拉向前方。踩踏砂砾的声音，不久变成了踩在土上，踩在叶子上的声音，我们在一条意外平整的山路上向山上走去。
由于眼睛被遮住，我总是没办法站稳。
两份脚步声，迟迟地，悠长地持续着。
在黑暗之中，我一边沙沙的脚步声，一边向前走。山中静得出奇，完全分辨不出身处何处。在这样的沉默之中，我勉强能够弄清这是山里，然后一步一步登上山坡，一步一步前往我的将死之地。
————沙、沙、
一步一步，在黑暗中前行。
————沙、沙、
一步一步，走上山坡。
————沙、沙、
一步一步，在山中前进、前进、前进、前进——————最后拉着我的主人停下了脚步。我根本不知道上到了山的哪里，只感觉到这里就像空无一人的神社一般，是个异常冰冷的寂静之中充满澄澈空气的“地方”。
「……到这里就不用走了」
黑暗之中，响起了主人的声音。
「是……」
「我的使命这样就完成了，再过一会儿你就可以摘下眼睛上的布了」
主人淡然地说道
「不摘下来也可以。你要是害怕接下来发生的事情，还是不摘下来为好」
主人这样说着，松开了我的手。我唯一接触的东西丧失了，被独自扔在了黑暗之中。
「…………」
声音也断绝了。
寂静的虚无在周围铺开。
「那个……」
沉默持续下去，我向主人喊去，但没有得到回音，甚至连气息都没有。我战战兢兢地将手伸向了自己的脸，将遮住眼睛的布轻轻地摘了下来。
「！」
沙、
一阵强风吹过，周围的山鸣动了。
我不禁闭上眼睛，然后当我战战兢兢地张开眼睛时，周围已是一片被幽深的夜色所包围的漆黑森林。
哪里都不见主人的身影，我孤零零地站在森林之中的一片空地中。周围被郁郁葱葱的森林围着，那些树木就像在吓唬我一样，在我头上开枝散叶。那深邃的夜空，让我产生一种要被夜空吸走的错觉。
「………………」
随后，在我身上飞扬的和服，随风飘舞的发丝，还有呼啸着的树木，全都突然停了下来。风停了，那种仿佛能把灵魂吸走的寂静在山中再一次弥漫开来。
除了我脚下所站的空地之外，根本什么地方都看不见，被漆黑的森林包围着。我连我是从哪里过来。主人从哪儿回去，都完全分辨不了。
这是森林之中营造出来的，一味黑暗、沉静的空白。
我全身上下都能感觉到，这个地方非同寻常。这里，与森林中神社院内的气息极其相似。让人很轻易地就能相信，这里是“神明居住的山”。
彻彻底底的安静，摄人灵魂的黑暗。
「………………」
不对，在这寂静之中，微微地传来声音。
那是踩在土地，踩在杂草之上发出的声音。
————沙、沙、
那个声音从包围此处的黑暗深处传了过来。那是脚步声。然后，在黑暗中模模糊糊地浮现出一个小小的白光。
「…………」
那是提灯的灯光。
————沙、沙、沙、
脚步声快速、笔直地朝我接近。
光亮渐渐变大，不久在黑暗中冒出一个人影。那是个身穿和服的男子。他个头高达，右手提着提灯，脸上满是阴影，无法看清长相。
他的左手，拿着一根绳索。
「………………」
哗、
风……再度吹拂。
我与前来将我献给神明的男人面对着面，脑子里思考起转世之后想做什么。然后，我忽然关心起那个吉祥寺家的少女现在怎么样子，嘴上不禁露出一抹寂寞的笑容。
…………………………
＊
————然后，菖蒲睁开了眼睛。
哗、
风吹拂羽间山，吹拂校园，令校庭中的树木一同作响。菖蒲迎着风抬起头，眯起了眼睛。
菖蒲仰望的那片天空之上不见朝阳，只有一望无际的，灰蒙蒙的云层。寒冷的空气充满天空，风打着旋，高高伸展的树枝将它的漆黑身影冷冰冰地暴露在十一月的朔风之中。
「…………」
安静的风吹拂胭脂色的披肩，吹拂菖蒲的发丝，吹拂校园中的树木。
在这样的寒风之中，菖蒲只是静静地仰望天空……仰望着山上展开的天空。
天空就像发霉了一样，被灰色的云朵层层覆盖，如同沉淀在透明的空气中一般，沉甸甸地、厚厚实实地往下压。云在高空的风中摇曳，如烂泥一般流动，表面缓缓地翻起波纹，就像蠕动爬行一般打着旋。
「菖蒲」
一个平坦的声音，呼喊望着天空的菖蒲。
「……是」
菖蒲朝着那个声音的来源，那个全身穿着漆黑服装的，面无表情的精瘦少年看了过去。
「出发吧」
「啊…………是……」
少年这么说着的同时已经在朝校舍的方向走去。
菖蒲尽管这样回答了他，但还是再度向天空仰望，凝望着打漩的云层————然后就像是下定了某种决心一般，绷紧了脸，随后连忙小跑着朝少年的背影追赶上去。