图源：拉菲
录入：拉菲
在海岸线上，倾听波浪摇曳的声响。
沙澎、沙澎────水波轻轻涌来又退去，缓和了不安与痛苦，使心灵平静下来。像这样聆听大海的波涛声，对我而言是唯一的乐趣。
「你在这种地方做什么？」
突然，有个陌生的女孩声音从我背后传来。那个声音相当冷静，但绝非冷漠，是个清澈透明的说话声。
「……我在听大海的声音。」
或许是没料到会有其他人来这个地方，我有点紧张地这么答道。
「只是听声音？不看吗？」
「毕竟什么都看不到呀。」
没错，现在已经入夜了。白昼时如祖母绿般熠熠生辉的大海，到了这个时段，光凭微弱的星光映照在我眼底仅存一片漆黑。因此我才只能像这样，只是享受大海宁静的波浪声。
「既然如此，你白天来不就好了吗？」
这时我感觉到少女坐在我身边的气息。一开始对方虽给我成熟的印象，但从声音发出的高度判断，对方的身高应该跟我差不多。或许年纪也跟我相仿吧。
「其实我也很想那样，不过，白天来会被抓包的。」
我稍微放松戒备，继续跟她对话。
「被抓包？被谁？」
「……我生病了。老实说必须一直待在病房里才行。不过，长期躺在那硬邦邦的病床上也很难受。因此我才会像这样，趁别人不注意时溜到这里。」
艰辛的治疗，加上永恒的无聊。
只有从病房逃出来的短暂时光，对我才是一种疗愈。
能跟同年龄层女生聊天让我感到非常开心，于是我也试著问她的情况。
「我是最近才被带到这里来的，出于某些因素。」
「……是吗？」
她所指的这里，绝对不是医院。我们如今所位于的，是设立在某座孤岛上的孤儿院。
「不过，没问题的。住在这里的，全都是跟我们类似的孩子。」
没错，全是类似的────不幸孩子。然而，究竟是哪里没问题呢？不，我很明白我们身上存在著一大堆问题，但我现在也只能这么说。
「你的名字是？」
少女冷不防向我问。
「602号。」
大人们是这么称呼我的────我如此答道。
并不是只有我这样，在这所设施里的所有孩子都被如此称呼……不过我想一定很快就会习惯了。眼前的这个女孩，迟早也一定会────
「渚。」（注1）
起初，我还以为对方是在指这个海岸边。
「喜欢大海的你，就叫这个名字吧。」
结果她却这么说，并静静地笑了。至少我觉得她应该是在笑。
「那，你的名字是？」
因此，我也反问对方的名字。
「我没有名字喔……只不过。」
「只不过？」
「如果是代号。我倒有一个。」
接著她自己报出的那个名号，我一辈子也不会忘记。
而且也不愿忘记。
注1：日文汉字「渚」有海滨的意思。