年末的气氛依旧,塞满点心的红色长靴以及包装上印著儿童动画角色的香槟汽水,默默被赶到五折特卖区。
取而代之的是,店内各个角落贴满喜气洋洋的红白双色传单,提醒人预订跨年荞麦面跟年菜。
收银台前的平台放著年菜的样品,旁边是小小的迷你门松装饰。
除此之外,便当区的咖哩旁边还贴著手绘POP广告,搭配「年菜是很好吃没错,但咖哩也很棒喔!」这句老梗广告词,相当细心。看来是店员自己画的。
这种时候,会画画的打工仔真的会被榨乾。每次推出新商品或办活动的时候,我都会看见新的POP广告,这个压榨无双未免开太大了。好吧,总公司八成有订业绩目标,店员应该也很拚吧……
新年过后要预订节分的惠方卷和惠方瑞士卷,接著马上就要迎接情人节活动,这就是便利商店业。惠方瑞士卷是什么鬼……
至今以来我看过好几次这个画面,可是圣诞节过后的忙碌期,我实在习惯不了。
只有映入眼帘的景色在迅速改变,跟日常生活毫无变化的自己差异愈来愈大。
然而,时光的流逝无法抗拒。今年和明年,我应该都会软趴趴懒洋洋地度过,等到回过神来才发现,春天已然到来。
不管是哭是笑,今年只剩几天而已。
离这个年度结束,还有三个月。
在世人忙昏头的时候悠悠哉哉,某种意义上可谓最奢侈的行为。以前就有这么一句话。别慌啊年度末要来了。不对,那是世纪末【注】。呵哈哈!要不要把你也变成蜡像啊!【注】
注:恶搞自日本偶像男子团体苦柿队的歌曲〈NAI-NAI 16〉的歌词「别慌啊世纪末要来了」。
注:日本摇滚乐团圣饥魔Ⅱ的歌曲〈蜡像馆〉的歌词。「圣肌魔」日文音同「世纪末」。
我想著愉快的事,暗自窃笑,由于其他客人纳闷地看著我,我又开始于店内晃来晃去。
扫过一遍杂志区后,我来到放零食、泡面及饮料的区域。除了那些固定商品外,还陈列著搭上跨年风潮的顺风车,只换了包装的商品,以及打著冬季限定的招牌的新商品,把货架挤得满满的。
说到冬季限定……我走向冰品区。
目标是雪见大福。
值得感激的是,它已经改成全年贩售商品,以前可是只有冬天才会卖。时至今日,「它是冬天吃的」这个印象,依旧深植在我心中。
反正都要买,连小町的份也一起买好了……现在她应该窝在暖桌里,正想吃冰吧。
我边想边将雪见大福扔进购物篮。
说到冬天的冰品,就是这个雪见大福。雪见大福拟人化后一定是白皙巨乳皮肤跟大福一样柔嫩的和服美女。我知道,我是知道的。喜欢海洋队的我明白。【注】
注:千叶罗德海洋队的吉祥物为海鸥。
WE LOVE 海洋队!会一直为你们加油的!
× × ×
结帐完,我拎著塑胶袋赶回家。
现在是冬天,不用担心冰淇淋融化,可是刺骨的寒风吹在身上,步伐自然就会加快。
回家后,家里静寂无声,我爬楼梯的声音也显得特别大。
妈妈中午也说了,今天双亲都会晚归。
我走进客厅,不出所料,小町窝在暖桌里摸著小雪看电视。似乎是念书念到一半在休息。
我对她的背影说:
「我回来了。要吃冰吗?」
小町回头瞄了我一眼,只有轻轻点头「嗯」了声。
唔?怎么回事,平常她会更开心才对……
我疑惑地跟著钻进暖桌,盘腿而坐,将塑胶袋、手机、钱包放到桌上。
「给你。」
然后窸窸窣窣从塑胶袋里拿出雪见大福,递给小町。
「谢谢……等等再吃。」
她小声回应,接过冰淇淋,拿著它静静走向冰箱。回到暖桌后,小町仍然一语不发。
怎么了?这家伙今天心情不好吗……
我有点害怕地观察小町,拆开雪见大福。
刚好吃完一个的时候,小町像做好了什么觉悟般面向我。
然后拍拍地板。
「哥哥,坐好。」
「嗯?呃,我坐著啊……」
难道我没坐著?我担心起来,特地掀开被子检查自己的脚。
可是,我确实稳稳地盘腿坐著,也乖乖坐在和室椅上。我把暖桌被掀来掀去,证明给小町看。
小町却没有改口。
「坐好。」
「就说我坐著了……」
什么?该不会是要我跪坐?是吗?为何我非得跪坐不可……心里这么想,还是照她所说规规矩矩地跪坐的人就是在下我。
会讲很久吗?这样冰淇淋会不会融化?我担心地急忙将最后一口冰塞进口中。
我嚼著大福,用眼神示意小町我准备好听她说了,小町轻声清了下喉咙。
然后眯眼看著我。
「可以请你解释一下吗?」
「……什么东西?」
我吞下雪见大福,询问小町。解释什么?我买冰给她的理由吗?
当然是因为喜欢你啊别逼我说出来羞死人了。
我如此心想,自己在那边害羞,小町看我的视线却非常冷淡,她想跟我说的似乎不是太温馨的话题。
不过我完全想不到小町在叫我解释什么,一头雾水。
小町平静地叹了口气。
「刚刚那件事。你和折本学姊在一起。那是怎样?」
「啊?什么怎样,我们就只是单纯的国中同学……」
「小町也知道。」
「那就别问啊,你干么啊。」
我有点不耐烦,小町默默盯著我。那彷佛有话想说的眼睛,明显传达出不满。我被那简直要把我整个人看穿的视线震慑住,有种非得再说些什么的感觉。
「不、不是,真的只有那样……是真的。」
我惊慌失措,瞬间有种自己在说谎的感觉。
这句话没有半分虚假,可是我毕竟和折本告白过,被她甩了,因此提到折本佳织的时候,话总是会变少。
拜其所赐,最后我咕哝了一声,闭上嘴巴。
若能解释复杂的男人心,事情就简单了,但我实在开不了口跟妹妹说。
妹妹应该也不会想听哥哥讲感情吧。至少我并不想听家人提这些。假如我有个哥哥,他突然跟我聊恋爱话题,我会有种「这家伙在说什么啊,关我屁事……」的感觉。还有,小町跟我聊恋爱话题的瞬间,我大概会哭出来听不下去。
我想了一堆,不自觉地陷入沉默,小町慢慢往我这边靠。她微微歪头,由下往上注视我。
「单纯的……单、纯、的、同学,为什么会来家里?」
她反覆强调那个词。
小町知道我国中时期是什么样子。事到如今还跟同学走得那么近,特地在自己家门前聊天,自然会觉得奇怪。毕竟我自己也跟稻川淳二【注】一样觉得「好奇怪喔好恐怖喔」。最恐怖的是小町就是了。跟一杯茶一样恐怖。【注】
注:日本广播主持人兼恐怖主义作家。
注:梗出自经典的落语段子。一名男子表示自己最怕馒头,众人便找来一堆馒头吓他,馒头却被男子吃完了。其他人质问他「你不是怕馒头吗」,男子回答「我现在更怕一杯茶」。
因此,为了小町,我挺直背脊,井井有条地向她说明。
「她不是来我们家,是送我回来……我们是一起回家的。折本在我今天去的店打工。我在回家路上遇到她,在门口聊了一下,然后你就回来了……」
「意思是,你们碰巧一起回家,站在家门前聊天。」
「对啊。」
「哦……」
小町的反应很微妙,看不出接不接受这个理由。她缓缓转头环视客厅,安心地轻声说道:
「这样呀,不是要让她进家里。」
「我怎么可能让别人进来。」
我反射性回嘴,忽然想到。
由比滨来过我们家……但那是小町找她来的,不是我,可以不算吧……
先不讲这个了。
问题是小町。
小町从刚刚开始就跟看守地盘的野生动物一样,谨慎地观察屋内。俨然是一名调查案发现场,用智慧之泉将混沌的碎片拼凑起来的侦探。【注】
注:梗出自推理小说《GOSICK》。
现在的小町讲白了点就是那个。
「我说,小姑啊。」
听我这样叫她,小町狠狠瞪过来。
「谁是小姑?小町就是小町。」
「就是你……问那么多干么?你到底多喜欢我啊你是束缚系女友吗?那种女生会被讨厌喔。」
我酸了她一句,小町嗤之以鼻。
「垃圾哥哥,你听好……」
小町的语气大概蕴含无奈。嗯,好的。是那个对吧,没女友还敢装得很懂的样子,没有比这更可悲的了……
我在内心反省,小町却不是要讲这个。
「小町是在担心哥哥。哥哥没人要的话,最坏的情况,老了只要由小町照顾就行,可是如果哥哥太受欢迎,步入修罗场,小町会很头痛。」
「才不会……」
小町只是疲惫地叹气。
「万一哥哥在小町注意不到的地方被捅,小町可救不了你。」
她带著「今晚是关键我们已经全力抢救但他快不行了」的表情慢慢摇头。
「不用担心那个啦……」
是说不管小町有没有注意到,被捅就死定了吧。
「总之不用担心这个。我跟折本之间什么都没有。你对她很有敌意耶。折本惹到你了?」
我想起在门口遇到折本时,小町的反应怪怪的,她听了肩膀一颤。
明显跟刚才有点搞笑的气氛不同。
当时察觉到的异样感果然不是错觉。
小町基本上是个沟通能力强、善于社交、不怕生的孩子。这个特质在跟雪之下、由比滨甚至阳乃相处的时候特别明显,不过即使是初次见面的人,她也有办法与对方好好相处。之前暑假的时候,去高原千叶村的成员只有她是国中生,她却自然地融入我们几个高中生和叶山那群人之中。
正因如此,她今天对折本的态度令人费解。
我似乎问到了重点,或者说踩到了地雷。
然而,讲出去的话无法收回。我能做的只有再说一遍,尽量修正成比较安全的说法。
「她是你不擅长应付的类型?」
我巧妙地将「讨厌」一词包装得没那么难听,小町摇摇头,接著补充:
「小町不讨厌折本学姊。不如说那种直爽的个性,小町挺喜欢的……」
我就知道。虽然这是我个人的印象,大剌剌的折本和开朗活泼的小町,感觉并不会合不来。
「只不过……折本学姊身边的人,就是……有点……给小町的观感不太好……所以,虽然折本学姊本人不包含在内,相抵之下的结果是有点不喜欢……」
小町垂下头,彷佛觉得难以启齿,一字一句地说出口。由于她低著头的关系,表情不得而知,那就是她跟折本保持了一段距离的理由吗?
尽管这句话断断续续,没有重点,我马上就想到了答案。
我跟折本告白过,最后被甩,应该有不少人觉得这件事很好笑,到处跟别人说。
既然如此,同一所国中的小町听见也不奇怪。
哥哥狼狈地被甩的事迹被人拿来当笑话谈论,感觉想必不会好到哪去。
她大概十分羞耻吧,肯定留下了不好的回忆。
虽然她讲话支支吾吾的,我从小町的态度察觉到了。
朋友多,代表身边会有许多价值观不尽相同的人,其中想必也会有拿他人当笑柄,度过愉快时间的人。折本就读的海滨综合高中的某某町同学,就是最好的例子。
会像这样被嘲笑的不只当事人,亲近的人也包含在内。
「抱歉……」
我无意间说出这句话。
其实我应该要更早发现,更早对她说的,却拖了这么久。事到如今才讲这些,或许已经没有意义。
所以,这不是道歉也不是忏悔,比较接近宣誓。
「放心吧,再也不会发生那种事。我不会害你也留下不好的回忆。高中绝对不会发生跟国中一样的事。」
我把手放到小町头上,好让她安心。
留下那种回忆跟害人留下那种回忆,我都受够了。默默守护我以自己的方式度过的每一天,以及身边的人,对我而言是最重要的。
我肯定不会再将自身的愿望及心意诉诸于言语。
如果等我将来成为大人后,能找到更好的做法就好了,但到时可能早就为时已晚,只会缅怀苦涩的回忆。
在我独自沉思时,小町错愕地看著我。一脸头上除了我的手以外,还冒出了问号的表情。
她被我摸得脑袋摇来晃去,神情复杂,最后好像想到了什么,深深叹息。
「啊──对喔,哥哥的思考模式就是那样……」
她将我的手从头上拍掉。
「哥哥,跟你说喔。」
她先说了句开场白,跟著跪坐在地上,与我促膝相对。然后清了下嗓子确认喉咙的状态,竖起手指,滔滔不绝。
「你好像误会了所以小町先跟你讲清楚,小町只是有点超级不爽讨厌折本学姊的朋友而已,哥哥被笑小町一点感觉都没有。反而可以理解。」
「喔、喔……」
可、可以理解吗……?
我被她的气势吓到,小町接著说:
「哥哥本来就会被各式各样的人取笑,用不著特别做什么。小町自己都会主动把哥哥拿来当笑柄了。」
「喔、喔……」
是、是这样吗……?
现正揭晓的惊人事实,导致我有点受到打击。太狠了,小町妹妹……我垂头丧气,心里开始燃起怒火。
这家伙到底把我当什么?我对小町投以带有些许怨气的视线,与她四目相交。
「……所以,就算哥哥在做蠢事,就算哥哥表现得超逊,小町都会笑著接纳哥哥。不用管小町,做自己想做的事就好。」
她淘气地补上一句「因为小町是妹妹嘛」,腼腆一笑。那抹娇羞的微笑与年龄相符,天真可爱,温柔的眼神却远比我更加成熟,明明她是我妹。
「我觉得我不会做蠢事,也不会表现得超逊啦……总之,知道了。谢谢。」
相较之下,我的回答是多么幼稚。小町似乎愿意配合我那幼稚的言词,装成姊姊的样子故作夸张地点头。
「知道就好。千万不要有『为了小町』这种多余的想法。」
「才不会。」
我啧了一声,小町满意地笑了。
「那小町也要去吃冰。」
她撑著暖桌站起来,暖桌随著她的动作微微晃动。我将歪掉的桌子移回原位时,手掌接触到的桌面传来震动。
什么东西?我望向震动的来源,看来是我扔在桌上的手机在响。
拿起手机一看,萤幕上显示著「☆★结衣★☆」。打电话给我的人是由比滨。
我拿著手机,下意识偷看小町一眼。现在在这边接起电话,也没有任何问题。然而,小町刚才说的话忽然浮现脑海。
不要有「为了小町」这种多余的想法,彷佛是在叫我不要拿小町当藉口逃避。
不能随便依赖小町。因为小町在的话,我会忍不住把话题丢给她。她才刚念过我,这点小事我就自己处理吧。
我单手拿著手机,急忙起身,来到气温比客厅低一些的走廊。跟红鹤一样单脚站在冰冷的地板上,靠著走廊的墙壁。
仍然响个不停的手机于手中震动,传达到身体内侧。嗡嗡嗡扑通扑通地持续震动。
我做了个深呼吸以冷静下来,按下接听键。
「…………喂?」
都接了电话我才想到,这家伙打电话给我干么?
可是,想也没意义。事先知道,思考该回答的话语及该说的内容,只会带来空虚。
事先想好的话语及回答,大部分都不是出于真心,全是彻头彻尾的谎言。
『啊,自闭男?你现在方便吗?』
听筒传来熟悉的声音。
因此,我希望自己至少能成为即使没有任何准备,也能说出没有半分虚假的话语的人。