1
人生短暂得不足以成就什么，但无所不为又显得太长。
有一句带有这种意思的名言。
我想，大概有些话语轻而易举能改变人生。
因那过于根深蒂固，不加以意识便无法取出，但任谁应该都曾遇过这类话语。
对我来说，就是这句话。我已经不记得第一次是在何时听到或见过，我在哪得知，小学高年级时，这句话已经模模糊糊地在我脑袋一隅了。
若无所不为，人生又显得太长。
但每天总在不知不觉中流逝。
小学五年级的社会科参访中，在这样的我心中种下决定性的事物。
我们到工厂去参访，看见商品坐在运输带上，从制造到完成的过程。
大家好像没特别在意，但不知为何，我无法从这个过程别开视线。尽管只是个孩子，我的心中模模糊糊想着，我的人生也会像这样过去吗？
无所不为显得太长的人生，每天却在不知不觉中流逝……
就这样循着铺设好的道路前进，结果只会造出相同的东西。
我觉得自己彷佛被放在输送带上一般。
不只人生，我的一天也是如此。早上醒来，去上学，和朋友聊天，上完课后放学，自动结束一天的大半。
彷佛被放上输送带的一天，每天都这样度过。
某天我突然想像，我脚边的输送带，要将我送往何方呢？
而且话说到底，这个输送带到底想将我变成谁？
乘载自己的寻常日常，只是虚无度过的每一天，突然让我感到恐惧。虽然不清楚该怎么办才好，即使如此仍让我想要鼓起勇气跳开。
我的儿时玩伴小葵，把电影带给这样的我。
我和小葵从幼稚园认识至今，总是焦孟不离。喜欢幻想常常发呆的我有能干的小葵帮忙，双亲也说只要有小葵在我身边就放心了。
「我不太懂你的烦恼，但如果你不介意，我们一起看这个？」
小学五年级某天，我找小葵商量抽象的烦恼后，隔天小葵拿着电影ＤＶＤ来我家。
那个ＤＶＤ似乎原本是小葵父亲的东西，我去她家玩时，小葵常常和她父亲一起在看很难懂的电影。她温柔的父亲常常会买点心给我们，但他在我们小四时突然离开了。
我在小葵推荐下，和她一起看了她带来的电影。在那之前，我所知的电影只有动画或喜剧，我不曾看过认真的外国电影。
像变成大人的感觉让我紧张雀跃地盯着画面，电影主角是非常认真且不起眼的人，社会人士，在哪家公司里工作。
『每天像被放在输送带上一般度过。』
电影开始几分钟后，听见主角在心中说出这句话时，我顿时无法动弹，吓一大跳，原来有人和我有同样想法。
这个主角有情人，很漂亮但对主角很严苛。
『就这样像被放在输送带上一样和你结婚、建立家庭、生小孩，然后被送往坟墓。我无法忍受这样的人生。』
某天，情人对主角这样说并甩了他，主角茫然地看着自己的脚边。
那是我也曾做出的举动，看着脚边的输送带。
但主角和我不同，他在那之后振奋自己作出改变。主角在学生时代曾拍过电影，他其实很想要成为电影导演，但他放弃了梦想。
想要改变自己的主角最后开始独力拍电影，但一个人无法成就大事，他慢慢增加伙伴和他一起拍电影。
我看着电影心中为之震撼，我第一次感觉外人不全然是外人，得知确实有人和自己有相同想法。
不知不觉中，我深受告诉我这件事的电影吸引。
以那天为界，我和小葵一起看了各种不同的电影。小葵家有看也看不完的电影，还有旧摄影机、摄影器材以及电影制作相关书籍。
我自然而然开始想，我也想要自己拍电影。
在那之后，我的人生突然变得忙碌起来。
把住在附近的一花也拖下水，请双亲买小学生也能上手的市售电影制作套组给我，三人照着说明书拍摄名为《一花的冒险》的电影。
生平第一次拍摄的电影虽然拙劣，但相当开心。
我们三人每天聚在一起看电影，用手机等东西开始拍影片。电影制作套组中还有给小学生使用的电脑剪辑软体，我也努力熟悉操作。
升上国中。因为没有电影相关的社团，我和小葵加入文艺社。
说是文艺活动的一环，开始学习拍摄电影的方法，以及正统影片剪辑软体的使用方法。从翻拍喜欢的作品开始，我和小葵两人拍了各种电影。
升上国二时，一花也进入国中，从两个人变三个人，认识转学生的笑菜之后，拼命说服她成为伙伴，三个人变四个人。
接着在国三暑假，在限定国中生参加的电影比赛中得到佳作，四人大为喜悦，酷酷的小葵还哭了，说今后也要四个人一起拍电影。
进入高中后我和小葵仍持续制作电影，我的人生与电影同在，而不知何时，输送带已经从我的脚边消失了。
「翼同学和大家有点不同耶，你对恋爱完全没兴趣吗？」
但某天，同班同学对我这样说，满脑子电影的我有不上心的事情。
一看身边的人都在享受青春、谈恋爱，谁又在和谁交往。
我基本上有恋爱的常识，至今在电影中、在歌曲中看过、听过好几次。也曾被人告白过，但我对恋爱没有真实感，也不曾喜欢过任何人。
但我稍微想过，我也想要如电影、如歌曲般感受恋爱。
或者，恋爱是能让人生变得更丰富的事情，为了可以持续拍电影，为了可以活出自己的人生，我也想要有所经验，只不过，喜欢这种感情……
「好，卡。」
残夏过去，季节也在不知不觉中接近秋天。我们放完暑假之后，开始进行要参加冬天电影甲子园的新作品《干枯的向日葵》的拍摄计画。
为了呈现出最自然的高中生样貌，我请一花担纲主演。听到喊「卡」，一花用力吐了一口气说着「好紧张喔～」对饰演对手的笑菜露出笑容。
在我确认拍摄好的画面时，小葵和诚在我背后说着「月岛，下一幕啊。」「是第十二幕对吧？等画面确认完之后──」确认拍摄的进度。
在拍摄现场的校舍后方一角，我转过头看诚。
只是看到这个人就产生无比幸福的感觉，我从不知有这种事情。
我自己告白，暑假前和诚变成情侣，不是拿来学习恋爱的对象，而是正式的，彼此互相喜欢的真正情人。
大概发现我在看他，诚转过头来看我，有点伤脑筋地笑着。
爱恋之意从我心中满溢而出，忍不住开口喊他：「唉，诚。」
「是的，怎么了吗？」
然后，诚用工作人员的立场问我。
「没什么重要的事啦。」
「咦，嗯。」
「单纯只是……我觉得，我好喜欢你喔。」
有想作的梦想，有伙伴，有喜欢的人，让我感到无比幸福，奢侈地感觉全部好满足。
诚似乎对我这句话感到害臊，小葵边叹气边走过来。
「导演，别和工作人员打情骂俏，赶快拍下一幕戏吧。」
「啊，抱歉抱歉，我也好喜欢小葵喔。」
「什么？」
「咦？你不是因为嫉妒才跑来提醒我的吗？」
「我有时候会觉得啊……小翼你是笨蛋吧？」
「要叫我电影笨蛋我也十分愿意喔。」
「不是啦，别愿意啦，月岛