✿
回家路上，我顺道去果远推荐的干货店买了味醂竹荚鱼干，真的非常好吃。
「真厉害，鱼肉很松软，又带点脂肪。」
丈夫也赞不绝口，我听了也感到高兴。
「他们店里也卖鱿鱼干和丁香鱼干，我再去买来尝尝。」
「好啊，真不错。你去找冈林先生之后，跑到附近探店呀？」
我回想着濑濑天真无邪的那句「今天都做了些什么？」，回答他「我到宗田先生开办的自由学校去看了一下」。
「那里气氛轻松，环境很不错。昨天在『繁花』见到的濑濑也在那里，我还遇到了妈妈桑海鉡小姐，我们一起到休息站聊了天。」
丈夫「嗯、嗯」地点着头，倾听我这段没有说谎，却删去了重要元素的描述。
「行程真丰富。」
「海鉡小姐跟我同年，说明天愿意带我到附近四处看看。」
「哇，那太好了。」
「我想由我来负责开车，明天白天车子能让我使用吗？」
「当然没问题。」
「抱歉呀，事后才跟你报备。」
「不会，别介意。……咦？」
丈夫的视线不经意停留在我端着碗的手上。
「结珠，你的戒指呢？」
「啊。」
我急忙把戒指从长裤口袋里掏出来。
「在学校弹钢琴的时候拿下来，忘记戴回去了。」
我重新把它套进左手无名指，那里传来微凉的异物感。这是我习惯随身佩戴的戒指，平常完全不会意识到它的存在，此刻却莫名感到拘束。
「对不起。」
「这不是需要道歉的事情哦。这么久没弹钢琴了，感觉如何？」
「手指完全不听使唤。」
为了掩饰罪恶感，我刻意叹了一口大气。
「不过还是弹得很快乐？」
「嗯。」
「那就好了呀，没有必要弹到完美。」
「说得也是。」
那一晚，我久违地跟丈夫行了房。由于准备迁居和身心疲劳，一回过神来我们已经三个月以上没有碰触彼此了。丈夫并不是欲求强烈的人，我们行房之前总是经过心照不宣的默契，在不知不觉间开始，又在不知不觉间结束。没有浓情蜜意的耳语，也不会像做瑜伽一样探索各种姿势，彼此都只碰过对方一个人，但我觉得是淡泊似水的夫妻生活。裸裎肌肤的接触对我来说并不痛苦，丈夫整个人覆盖在我身上的体重也令我怜爱，但那是非常深切的感慨，距离忘我和欢愉这些热烈的词语天差地远。从我们刚开始交往时就是这样，我想我生来就是感情比较淡薄的性格。
性事之后，我迅速冲了个澡回到寝室，手机上收到了两则LINE讯息。一则来自宗田先生，热情地邀请我随时再到自由学校看看。另一则来自果远，上头写着她要先送濑濑上学，所以希望我十点到她们店里去。原来她以文字沟通的时候是这种感觉，我感到很新奇。以后聊久了，她的语气是否也会越来越随意，开始使用表情符号呢？想像这样的变化也充满了乐趣。
我钻进被窝，等待着在我出来之后走进浴室的丈夫。或许是性爱发挥了恰到好处的安眠效果，我立刻迷迷蒙蒙地打起瞌睡来。听见房门打开的声音，我勉力撑开眼皮，跟他说了「晚安」。
「晚安。明天好好玩哦。」
「嗯……谢谢……」
我勉强这么答道，丈夫在我嘴唇上轻轻吻了一下。好温暖，我在半梦半醒间心想。每一次和丈夫接吻，都令我回想起果远凉冷的嘴唇，在雨水气味浓厚的日子，或独自走在夜路上的时候也会不经意想起。
我和丈夫第一次接吻是在十九岁，大学一年级的时候，当时我们还是恋人。为了避免吓到我，他诚实耿直地问「我可以吻你吗」，而我点了头。触感不如记忆中果远的嘴唇那样柔软，我感到不可思议，难道嘴唇也有性别差异吗？丈夫轻碰了我一下就立刻分开，惴惴不安地打量着我的反应，我说「这是我的第一次」。
——我第一次和男人接吻。
——……嗯？
丈夫脸上逐渐浮现出「也就是说……」的疑问，像纸张在火烤过后逐渐浮现出隐形字迹一样，有点好笑。
——哎，不过你念的是女校，有这种事也不奇怪吧。
时至今日，我还是不太明白自己为什么做出了那种告白。后来丈夫没再多问，但即使他问我对象是谁，我多半也不会回答。为什么非得暗示他「我不是只有你一个人」不可？我的思绪被睡意捆缚，逐渐撑到了极限。
隔天早上十点，我准时来到「繁花」的门前，果远已经等在那里了。她俐落地坐进副驾驶座，边系上安全带边说「早」。
「早安。」
已经连续三天，果远都穿着黑色长裙、搭配黑色七分袖V领上衣。
「你很喜欢这套衣服吗？」
「咦？嗯，因为思考穿搭太麻烦了，这两件衣服我有好几套，一年四季都穿。」
「冬天穿这样会冷吧。」
「我会再搭薄针织外套、厚针织外套和大衣来保暖，那些也全都是黑色。」
太可惜了——我第一时间这么想，但立刻自问：有什么好可惜？因为果远长得漂亮，就觉得她应该多穿不同种类的衣服，这种想法太奇怪了。和性爱一样，不热中此道的人只要还过得去就好了。而且，一身黑衣的简约打扮非常适合果远。
「濑濑都说我这样穿像魔女一样。」
果远说道。
「等到我变成老奶奶，全身上下只有头发是全白的，应该会更接近真正的魔女吧。」
看来即使年岁增长，果远也不打算染头发。无论是开始冒出白发的果远、灰白头发的果远，还是满头白发的果远，一定都非常美丽。我总觉得，即使岁月在她的肌肤刻下皱纹和斑点，与岁月一起层层蓄积的记忆与经验也会使她越发耀眼夺目。到了那个时候，我会在哪里做着什么事呢？
「你喜欢黑色吗？」
「黑衣服脏了也不明显，省事。喜欢的颜色是粉色和橙色。」
「是深的？还是浅的？」
「偏浅的那一种，我喜欢黎明的粉色，和傍晚的橙色。有时候天上都是云，还看不见太阳，但阳光会照在云朵上，形成浅浅的粉红色或橙色影子，对吧？我喜欢那个颜色。」
或许是因为想像着大自然中浅淡的色彩，果远的语调变得甜美了些。
「今天早上也是，大概五点钟左右吧？我到海岸边散步，正好看到这样的天空，觉得好开心。」
「店开到那么晚，你都这么早就起来了呀？」
「没有，平常我会睡到七、八点。……我心里太期待，一大早就醒了。」
我偷瞥她害臊的侧脸，这时逐渐扩散、浸染我心脏的温暖情感又是什么颜色？
在果远的导航下，我们驶向一座漂浮在海上的岛屿。四周是蓊郁繁茂的绿意，能看见民宅紧紧贴着海岸线排列。海上有座桥梁，能开车渡海。
车子先拐了个大弯，整整绕了一圈之后才开上拱桥，果远说：「濑濑很喜欢过这座桥。」确实，这种像游乐设施一样的设计，小孩子看了一定很开心吧。从这里能看见海中鱼类养殖的围网。
「那里养的该不会是鲔鱼？」
「没错，是大学管理的养殖设施。」
「我还以为会围得更紧密呢，看这样子，感觉鲔鱼马上就会跳出去逃走了。」
「听说台风隔天早上，渔夫全都会跑到那附近去钓鱼。」
「骗人的吧？」