世上之书多如牛毛，不论怎么努力都无法在短暂的人生中读完所有书。也正是因为如此，慎选书籍阅读是有其必要性的吧。
然而，也不见得非看名著不可。就算是籍籍无名的书，只要能在自己心中留下感触，那它就是值得一读的书吧。
我在那个夏天，读了一部既没标题、作家也没没无闻的作品。无名的作家──意思就是既非职业作家也没有出道的素人。实际上所谓的故事几乎都没印成书，只存在于没没无闻的素人作家心中。也就是说，它们好好地存在于那个地方。
这一天，太阳完全西坠后手机响起。是朋友黑崎大我的来电，我大致可以猜到是什么事。几个小时前，我在购物中心跟他偶遇，在那边不由自主地跟他吵了架。我还有些生气，所以心想干脆无视来电算了，可是也不能就这样丢着不管。而且我还说自己「正在跟栞学姐交往」，这句话或许订正一下比较好吧。
大我说他有话想跟我当面谈谈。明明搭电车好不容易才到家的说，现在又得搭电车出门才行吗？虽然感到厌烦，但这也是没办法的事。
抵达市区的车站来到站外时，外面静静地下起雨。连这种时候都有好好地带伞出门，我真替自己感到骄傲。过去某天突然下雨时我刚好有带伞，结果发生了一件小小的好事。之后我就养成了只要觉得天色怪怪的就会随身带伞的习惯。
跟大我约好后我前往那个地点，途中正好在市立图书馆前方那边发现有一个人被雨淋得全身湿透坐在长椅上。虽然只有背影，我还是很清楚对方是谁。我冲过去将伞撑到她的头上。
「笹叶同学……你在这种地方干么啊……」
她垂着头，有如深呼吸般肩膀大幅移动，然后就只低喃了一句「嗯，我没事……」她声音发颤，就算是我也知道她在哭泣。然后她静静地起身，垂着头望向这边，就这样将脸庞埋进我的胸口跟右肩之间的地带，就像绝对不要让我看到表情似地用上心思。
我知道T恤胸口处渐渐被炙热水滴弄出一摊不小的水渍。我右手拿着伞，左手轻轻绕到她背后。
「对不起呢……妆都花了……不能让你看到这种脸庞……」
「唉，究竟是怎么了啊？会感冒的喔。」
「……嗯，那个啊……我……跟大我分手了……」
「……真是的，那家伙是在想啥啊。」
「不是的……不是的……一切都是我的错……大我没有错……」
「不论有什么理由，把女生弄哭就是不对。那种人早点忘掉就行了，因为笹叶同学是最棒的人……真的这一点我可以保证，你一定马上就能找到很棒的男友喔。」
「竹久真温柔呢…………真的觉得我很棒吗？」
「这不是当然的吗？」
「……是吗……既然如此……那就跟我交往啊。」
「唉……」
「竹久……当我的恋人嘛……」
「……」
其实我想回答YES。一般来说，被笹叶这种美女说想要交往的话，是不会有人拒绝的吧。不过，恐怕对任何人来说这都是不诚实的回答。
「……不行的……因为……这样很狡猾不是吗？」
「……嗯，很狡猾呢。我很狡猾喔……谢谢，如此一来……我就能继续向前迈进了……」
虽然不晓得她口中的「谢谢」是对谁说的，但总之我觉得应该让她一个人静静才对。我觉得她应该独自思索、独自烦恼、独自做出结论才行。而且我隐约明白她自己也下定了这个决心。
我收回绕到背部的手，然后拿起她的手，将我的伞交到她手中。
「继续淋雨会感冒的，回家吧。你可以用这把伞。」
「竹久要怎么办？」
「没关系，因为我喜欢雨天……我现在要去大我那边揍他一顿。」
我留下笹叶同学奔离现场。沿着西川河畔的道路朝上游走一阵子后，会出现一座有喷水池的公园。园内有一座凉亭，大我就坐在凉亭的长椅上躲雨。我冲进凉亭的屋顶下后，大我默默起身。雨虽然下得不大，但我淋得还挺湿的。
「优真你是怎么了，没带伞吗？」
「我刚才见到笹叶同学，伞交给她了喔。」
「……是吗？那你听她说了吧。」
「嗯嗯，听过了。那么，你有什么辩解吗？」
「不……没有，全是我的错。」
「……我想也是呐！」
我话还没讲完右手就紧紧握住，毫不犹豫地挥向大我的脸。
大我只是略微移动脸庞闪过我的右腕，激烈冲击几乎在同一时间窜过我的心窝。事发突然，我连有没有感受到痛楚都不晓得。
「抱、抱歉，一、一不小心就……」我还没听完气若游丝的道歉话语，人就这样晕了过去……实在是太逊了……
人清醒时，已经是之后三小时左右的事情了。
躺在长椅上的我睁开双眼，公园的大柱钟的钟面映入眼帘。现在已经超过半夜十二点了……
「……啊啊，已经没末班车了呐。」
「既然如此，我就陪你到早上吧。」
我一个人占了整张长椅躺在上面，所以大我就坐在长椅旁边的地上。察觉到我恢复意识后，他担心地出声搭话。雨势变大了。
「刚才抱歉呐，我……应该要好好地挨揍才对……」我维持躺姿，就这样倾听大我说话。「我，其实一直喜欢着葵学姐……喜欢着葵，所以才觉得不能一直欺骗笹叶……这就是理由。」
「……什么啦，我没听到这种事啊……」
「她没说吗？优真，你也喜欢葵学姐吧？」
「喜欢？啊啊，是呢，这件事得好好订正才行呐……我并不是在跟栞学姐交往喔，那是栞学姐擅自说的，我只是来不及否认而已……」
「……是这样子……的吗……那么……为什么要推荐我那本书？不就是在警告我会变成盖茨比那样吗？」
「书？是在说《大亨小传》吗？」
大我默默点头。
──真是的，关于我推荐的书，大我完全就是想偏了……哎，我也没立场说别人就是了。
「……那是啥意思啊，我没这样想喔。理由更单纯，只是我崇拜光鲜亮丽的大我……所以才在大我身上看到盖茨比华丽的身影喔。」
「就、就只是这样吗？」
「嗯嗯，只是这样。乡巴佬尼克崇拜盖茨比，并且在一旁协助不是吗？就算最后背叛了老友，他仍是一心一意地替盖茨比加油打气。
而且啊，关于那个故事的结局。就算盖茨比遭受不幸，尼克依旧不离不弃尊敬着他。的确，盖茨比很难说是一个完美的人呢。他在很多地方都做错了，即使如此尼克也依旧仰慕着盖茨比，说盖茨比很伟(great)大()不是吗？」
「那个故事的登场人物，大家都愈走愈偏呢，尼克也不例外。」
「是呐，尼克太佩服盖茨比，对何谓正义的理念也变得暧昧不清。」
「唉，你觉得有人能不犯下任何错误地活着吗？」
「……没有吧，即使如此大家也都很努力喔。一边犯错一边迷惘地活下去。」
「你很帅气呐。」
「只是耍帅而已。哎，毕竟我只是薄薄的纸月亮就是了。」
「纸月亮？」
「嗯嗯，栞学姐用它来比喻我，说我是虚有其表的假月亮呐。」
「月亮……该不会那个月亮是在指优真吧？」
「嗯？什么意思？」
大我取出手机，让我看贮存在里面的照片。那是我早已看惯的笔法，