父亲说「虎」字好。
母亲说「雪」字好。
但他们并未说出「那么就命名为『虎雪』吧」。这是因为要取名的孩子有两个。
「该说是先见之明还是什么呢？」
如今外公也时常会提起。
「你成长得很强悍，雪夜则是很温柔。不过我啊，实在不赞成给女孩用虎字、男孩用雪字呢。果然还是父母最了解孩子了。」
真是这样吗？
光看结果的确很有先见之明，不过凛虎认为这是典型的结果论。柔和纤细的母亲总是面带微笑守护着父亲这个豪迈的自由人——就凛虎的记忆，双亲的关系是如此。之所以会给女儿用虎字，是由于母亲并未强力阻止果断过头的父亲做出这个决定——看来所言不虚。
不过……不对，反倒正是因为如此，自己的名字对凛虎而言才会很重要。别处看不到的名字，可说是血缘的证明。
「就算你说有这层缘由也……」
当凛虎告诉大和转学第一天就大闹一场的理由时，他整个人都傻眼了。他的反应再正确也不过。凛虎回想起当时的状况，不禁红了脸颊。那实在太糟糕了。在自己满溢着诸多后悔的人生当中，算是屈指可数的事件。自不用说，当然是负面的意义。
话虽如此——
凛虎也不是没有「幸好有那么做」的心情。若是闭口不语，完全没有表示任何意见的话，那样也会招致悔恨吧。凛虎很清楚自己拙于言辞。当时除了采取具体行动外别无他法，同时凛虎要比任何人都对这样的自己感到羞耻。
（如果我更机灵一点……）
是否就不会让哥哥死掉了呢？
（如果我能更坦率地表达自己的心意……）
是否就不用选择这样的命运了呢？
每当回忆起雪夜静谧的微笑，凛虎便会咬紧嘴唇。对她来说，那是场深切的空想。精神十足且健康的哥哥，以及很会做人的讨喜妹妹……他们的双亲应该也很想目睹此等光景吧。
母亲因病辞世，感觉杀也杀不死的父亲因意外而丧生。不久后，凛虎也将追随他们而去。
†
这天，大和被Maria老师找了出来。
老师叫他来到的地方是吉田川上游。似乎是钓了太多香鱼需要协助的样子。
「哎呀，真是大丰收。」
老师的心情非常好。
「今天可是十年都不晓得有没有一次的幸运日。钓竿连干掉的空档都没有就是这么回事呢。该说就连将上钩的鱼儿从钓钩拔下来的工夫，都让人觉得可惜吗？」
郡上八幡也是一座以香鱼闻名的城镇。一旦到了盛产季节，便随处可见在清溪挥着长长钓竿的身影。
「今天我要来钓光光～」
老师仍操作着钓竿，贪婪地渴求着猎物，同时说：
「毕竟十年才一次，错过这个机会可是会遭天谴的。虽然很不好意思，但我要其他钓客都空手而归——喔，来了来了。」
钓竿前端用力地弯折而下。在阳光照耀下，银色的鱼身发出灿烂光芒。
老师拿着活蹦乱跳的猎物，露出雪白牙齿笑得一脸得意。
「还真好钓呢。」
「对呀对呀。这会不会是天地异变的前兆呢？」
老师将猎物放在拖船上，接着继续操作钓竿。
她突如其来地说道：
「那么，另一头的世界怎么样？你和凛虎一块儿去过了吧？」
「……你怎么会知道这件事？」
「因为我是魔女嘛。」
嘶嘶嘶——
老师以俐落的手法操作着钓竿。
「现在的你呀，是正中央的居民。」
「正中央？」
「阴间和阳间的正中央，换言之就像是有实体的幻影一样。所以你能够进入那一头的世界是很平常的事情。」
「……很平常吗？」
「再平常也不过了。不如说，今后你还会往返许多次吧。八成立刻就会习惯了，与其说习惯……」
嘶嘶嘶——
老师以俐落的手法操作着钓竿。
「你原本就是那一头的人了嘛。毕竟都已经死了。」
「……」
「喔，上钩了上钩了。」
香鱼在水花四溅的急流中跳啊跳的，老师露出了少年般的皓齿。
「老师，难得鱼儿上钩了，可是船放不下啦。」
「不不不，我有准备塑胶袋来。你把放在那儿的鱼统统带回去吧，有福同享，呵呵呵。」
老师一副神采飞扬的样子。
大和将香鱼装到塑胶袋里头，同时问道：
「老师。」
「什么事？」
「我明明已经死了，却又为何还活着呢？」
「不晓得耶。究竟是为啥呢？」
「老师是魔女，这方面的事情应该心里有底吧？」
「魔女也是会有不清楚的事情喔。我又不是神。」
「可是老师，你还有事情没告诉我对吧？」
「钓香鱼的诀窍要多少我都告诉你。今天的我不是神明，而是王者喔。」
「是关于我的记忆。」
香鱼的尺寸大小不一。有的能端上桌给客人，有的身型略小。大和熟练地分开两者。
「我不记得在老师家醒来前发生了什么事。那段期间有状况对吧？因此我才会死掉——我认为这么想是理所当然的。」
「嗯，确实如此。」
「老师，你知道发生什么事情对吧？」
「凛虎呢？她有说什么吗？」
「不，完全没有。」
「那么，大和。换句话说就是那么回事。」
嘶嘶嘶——
竿子戛然而止。
王者操控钓竿的手法十分高明，不负其称号。照这样来看，香鱼搞不好真的会被她钓光光。
「这是你和凛虎之间的问题。我不会说和我无关，但由我这边干涉不合道理。」
「因为魔女不是一种职业，而是生存方式吗？」
「喔，你真清楚耶。」
「是青山说的。」
「喔～」
老师凝视着河面，咧嘴一笑。
「那孩子真懂。我并不认为自己有告诉她这些。俗话说『士别三日当刮目相待』，看来女孩子也会在不知不觉间进步呢。」
哼哼哼哼哼。
老师甚至哼起歌来了。
「……老师很高兴呢。」
「这是当然。」
「毕竟大丰收嘛。」
「这也是其中一个原因。」
老师露齿一笑，说：
「还能像这样子和你说话，这我当然很开心啦。照正常来说根本不能这样嘛。」
「……」
「你得再有自觉一点。『藤泽大和已逝』这个结果不会改变，你脸上挂着今后还想活下去的表情，但那并不正常。先前我也跟你提过期货交易的事情吧？」
「……是的，我记得。」
「我们如今像这样子相处，就是所谓今生的诀别啦。」
她从以前就是这样。
Maria老师讲话总是毫不掩饰，将真相一直线地摊在人家眼前，完全不拐弯抹角。对方则是会哑口无言。这是家常便饭。
不过，话虽如此……
被她讲到这种地步，大和也难免感到无言。
「之后你要再来找我玩喔。」
老师挥挥手，背对大和说道。
「我们俩都来好好享受剩下的这段时间吧。避免留下悔恨，省得日后想说『当时怎样怎样做就好了』——好吗？」
†
长濑雅也随即在那之后打了电话过来。
「你今天有空吗？我想聊一下雪夜三回忌的事情。我请你吃饭，出来吧。」
雅也指定的店家叫「片桐」，这家店在当地是以炒面和什锦烧名闻遐迩。郡上儿女大部分都有造访过这家餐厅。
「两年了啊。」
雅也喝口水，哼了一声。
「一旦度过才发现不过是转眼之间啊。不过我觉得很漫长就是。」
「毕竟你和他认识很久了嘛。」
大和切着猪肉什锦烧说：
「你和雪夜打从幼稚园开始就一直玩在一块儿了吧？」
「这座城镇很狭小，人人都是儿时玩伴啦。」
「我来自东京，不是很清楚。」
「不过，最了解他的人是你啊，大和。虽然我也自认颇懂他，但——」
雅也灌了一大口水。
「如今想想他还真是个奇妙的家伙。长了满头白发，脑袋还很聪明。明明只有偶尔会来上学，却完全跟得上课程进度。」
和雅也两人独处时，他经常会提到雪夜。
这点和凛虎互为对比。体格与体力都受到上天眷顾的棒球少年，一有机会就会回顾过世同学的生前点滴。
「不过凛虎可是让他伤透了脑筋。」
雅也大口咀嚼着什锦烧说道：
「你大概不晓得吧，大和。」
「不，我知道。我听过好多次了。」
「总之你听我说。从听说雪夜他妹妹要转学过来那时起，班上同学都还满起劲的。毕竟雪夜很受女孩子欢迎。」
「他是个帅哥嘛。」
「他可是王子殿下啊。不但头发一片雪白，而且脑筋好又成熟。」
「偶尔才来学校这点反倒很棒呢。」
「没错，那就是重点。你真的很懂耶，大和。」
雅也咯咯笑道：
「凛虎走进教室那时，我当真整个人都在发颤。感觉她整个人的存在都和我们大相迳庭，该说是居住的世界不同吗？」
「气氛会变得不一样嘛。」
「对。但与其说改变，不如说冻结。教室真的一瞬间就变得鸦雀无声了呢。」
大和能够想像到那幅光景。
想必她很格格不入吧。青山凛虎这名少女，即使隔了一百公尺远，依然引人注目。更何况，她还是在家里有各种问题，个性处在最尖锐的时期搬过来的。就连习惯了雪夜这种特殊少年的班上同学们，铁定也觉得凛虎的存在异常突兀吧。
「而后就发生了一场大骚动。」
雅也说。
「毕竟这里是乡下，我们又是小孩子，有罕见的人来自然会喧闹，可是也就是这点不好。如今我明白，那时闹得有点过火了。我对凛虎很抱歉……对你也是，大和。」
「对我也是？」
「这我也是现在才懂。该怎么说，我害你得照顾一个麻烦的女人，花了好长一段时间才能够像这样和你一块儿吃饭。真抱歉。」
不愧是中午最繁忙的时段，店里门庭若市。也四处可见拿着导览手册的观光客。
「我说啊，大和。」
雅也将什锦烧切成小块。
「有件事我到现在还无法接受。」
「什么事？」
「雪夜怎么会死了呢？」
喀啦——
有新的客人拉开门走了进来。「不好意思，有两个位子吗？」「哇啊，店里好小喔～」他们手上拿着导览手册，开心地坐在座位区的位子上。
「医生一直有跟他说，他活不了几年了。」
雅也毫不在意其他客人，以筷子翻搅着什锦烧。
「他住院的时间比待在学校久也是事实。不过啊，那阵子的雪夜感觉有快要死掉吗？没有吧？反倒是有生以来最有精神的时候了。你怎么看，大和？你觉得雪夜会像那样子猝死吗？」
「不，我不觉得。」
「对吧。和他最要好的你都这么想了。那样很奇怪吧？」
「可是医院和警方都没有特别讲什么，只能说事情是一场偶然吧。」
「这我懂。但为何是『那个时候』？我强烈觉得那带有什么含意。」
雅也紧盯着大和瞧。
他初次停下了筷子。
「大和，你怎么想？你认为雪夜为何会身亡？」
†
凛虎在转学第一天引发骚动，被周遭孤立时，雪夜很痛心。
「要是我能陪在她身边就好了。」
事后他这么表示，当时雪夜的身体状况特别差。他与大和是在晚春时分相遇的，非常勉强才得以出院。他似乎是挂心那个刚转学过来的妹妹。
勉强自己的后果，就是让雪夜再次生病，在医院住了长达半年的时间。他与大和是在冬季时节重逢，那时凛虎终于和周遭打成一片了。
「真的很谢谢你在各方面照顾我妹妹。」
雪夜不断对他道谢。
同时也这么说：
「其实应该由我来照顾她才对。」
大和记得，这句话透露出真实感。
青山家的状况很复杂。母亲身体孱弱，父亲为了尽量替母亲的健康着想而入赘，后来在郡上八幡定居，这成了麻烦的由来。
父亲出身东京屈指可数的名门，而且还是独生子。将失去继承人的这场婚姻不可能受到欢迎，承受剧烈反对后，结果父亲便以和私奔无异的方式舍弃了老家。这在婚后依然造成了影响，他们俩夫妇过得绝对算不上平稳。
尽管如此，在凛虎和雪夜出生前都还好。从产后母亲的健康急转直下，数年后辞世之时，走向就变了。在大人各异的苦衷交错之下，结果父亲不得不回到东京去。他将体弱多病的儿子留在妻子娘家，仅带着女儿回去。
大和也没有听闻详情。
但是他知道凛虎和雪夜的分开，大致有这样的缘由。
「藤泽？」
午后——
约在青山医院前碰面的凛虎，一看到大和的脸庞便开口询问。
「发生什么事？」
「不，没什么。我刚刚和雅也去吃饭了。」
「就这样？」
「还有，我也见了Maria老师。她今天钓鱼大丰收。」
「其他呢？」
「没啥特别的。」
「这样啊……」
她直视着大和双眼。
凛虎虽然口拙但很敏锐，无法轻易瞒混过去。大和剩下的手段只有明显地扯开话题。
「青山，关于昨天的事……」
「嗯，我们边走边说吧。」
不晓得是否大和转移话题的方式合宜，凛虎并未继续深究。
凛虎率先走在喧嚣的镇上，大和跟在她的半步后方。
「藤泽你得习惯那一头的世界才行。」
她今天也是神采奕奕地迈步而行。一头黑发滑顺地摇曳。
大和总是心想「她的仪态真像一幅画」。大概不论到哪一座城镇去，这名少女都会像是量身打造般和风景融为一体吧。鹤立鸡群的特色是不分地点的。
「此后还会再发生那样的事情许多次。我有尽可能和你在一起的打算，但也不晓得能否随时陪着你。所以你要习惯。」
「知道了，我会习惯的。」
「可是也要注意，不要太过习惯。」
「到底是哪边啊？」
「一旦习惯过头就回不来了。」
她轻描淡写地说。
「我说过很多次，你已经死了。待在这一头反倒不寻常，所以你得在两头之间巧妙取得平衡。」
「就算你这么说，我又该怎么做？」
「不晓得。」
这句也说得云淡风轻。
「和骑脚踏车一样，没办法说明。你得靠自己想办法才行。」
「你啊，骑脚踏车一开始也会有人帮忙吧。劈头就要我自己想办法，我也……」
「但是你得习惯。因为你必须寻回的记忆，在另一头的世界里。」
「咦？状况是这样？」
「嗯，现在的你还不完全。你复活的时候，将许多事物遗忘在那里了。比方像是记忆、生命，或是魂魄。你要将它们统统找回来，才会在真正的意义上复活。」
「……是吗？」
「嗯。」
「这我可是初次听说。」
「因为我现在才跟你说。」
凛虎点点头，而后一脸歉疚地说：
「我告诉你的顺序不太好吗？」
「不，没问题。我大致明白了。」
大和笑道：
「换言之就是那样吧，因此我必须每天和你在一起，对吗？」
「嗯，这既是为了打造帮助你找回记忆的契机，万一有危险我也得出面阻止。」
凛虎忽然停下了脚步。
她视线前方是这座城镇的地标——郡上八幡城。
「是城堡。要爬上去看看吗？」
没办法，只好爬了。毕竟这是座狭小的城镇，一天就能走完主要景点。这几天大和没到过的地方，大概就只有城堡了。
两人在满是沙子的登山步道前进，不久便来到了山顶。
「喔，真是久违了。多久没来了呢？」
「国中时我们爬过一次。是在三年前，我记得是十月的星期五。」
「真亏你记得那么清楚啊。」
「藤泽，要不要到城堡里头瞧瞧？」
「好啊。」
山顶还另当别论，城里头当真是许久没进去过了。上次进去，是大和初次以观光客身分造访这座小镇的时候。
两人付了入馆费，走进城堡里。
城里亦为介绍郡上八幡的历史及相关物品的博物馆。对于当地居民而言，反而是个几乎无缘之处。「喔～真的假的？原来有这么多？」「我也是初次见到。」因此两人意外地起劲。所谓丈八灯台照远不照近，愈是近在眼前的事物，愈出乎意料地无从得知。
「哎呀，感觉反而好新鲜呢。」
抵达了天守阁后，大和擦了擦汗水。
今天也很热。积雨云冉冉升起，蓝天一望无际。眼下的街道衬着郁郁苍苍的群山为背景。
「虽然这么说有点那个，一般根本不会到这种地方来嘛。哎呀，来了才知道这么好玩，真的。」
「嗯，我也觉得。」
凛虎在一旁点头同意。她撩起秀发，一脸舒服地吹着风。她鲜少令情感溢于言表，不过这时嘴角却罕见地挂着微笑。
「嗳，青山。要不要玩软糖巧克力？」
软糖巧克力凤梨——是个自古流传下来的游戏。
一般会利用楼梯进行。两个人猜拳，赢的人在阶梯上前进。若以石头获胜就是「软糖」爬两阶，以剪刀获胜就是「巧克力」爬六阶，以布获胜则是「凤梨」爬三阶，是这样的规则note。
注2：石头的日文为グー，软糖是グミ；剪刀是チョキ，巧克力是チョコレート；布是パー，凤梨是パインアップル。
「现在玩？在这里？」
「是啊，难得嘛。」
「藤泽你……」
凛虎略微皱起了眉头，那是她傻眼时的表情。
「有时会说些奇怪的话呢。」
「是吗？」
「不过，好呀。来玩吧。」
两人走出城堡。
战争的舞台是城山公园的阶梯。
「剪刀石头……」
「布。」
软～糖。
巧～克～力。
他们踩着蹦蹦跳跳的脚步走下楼梯。由于两人是已经老大不小的高中生了，观光客们都对他们投以奇异的目光。
「青山。」
「什么事？」
「我们来赌点什么吧。」
「赌什么？」
「什么都行。」
「我想吃冰淇淋。」
「好，就赌那个。」
软～糖。
巧～克～力。
凤～梨。
热辣辣的日照，由头发流淌而下的汗水，不时吹拂而过的凉风。蝉鸣声不绝于耳，白刃蜻蜓在两人之间轻舞飞扬。
战况相当激烈。
凛虎的个性很不服输，一旦输多了就会立刻火上心头。可是她却不善谋略，只要虚张声势便会轻易地上当。
「下一把我出布好了。好，我绝对要出布。」
「骗人，你刚刚也那么说，结果出了剪刀。」
「不，这次是真的。真心不骗。」
「你不会骗我？」
「不会不会。」
经历这样的一番交谈后，她便会一脸认真地烦恼起来。
其实大和相当清楚凛虎猜拳的习惯。原本就已经对大和有利了，她还会落入陷阱。一把决胜负暂且不提，若是长期战的话，多半是大和能取胜。
「你也差不多该放弃了吧？」
对决太过火热，已经是傍晚时分了。
太阳即将西沉至山脚的另一头，眼下的城镇则为舞蹈的气氛而匆匆忙忙的。上气不接下气的大和擦拭着额头，而后朝凛虎挥挥手。她所在之处比大和还高了十几阶，这段差距经过了一个小时也未能弥平。
「真不甘心。」
凛虎坐在阶梯上，她也气喘吁吁的。湿漉漉的衬衣紧贴在她的肌肤上，发丝也黏在脸颊上。简直像是被雨淋过了一样。
「为什么老是我输？」
「这是实力的差距。」
「真的吗？」
凛虎一副无法接受的模样，气呼呼地鼓起脸颊。
这个时间人潮明显减少了。这是因为城门已经关闭，客人前往今晚的舞会场地。
「哎呀，久久玩一次还真有意思。」
大和也当场瘫坐了下来，抬头望向凛虎说：
「偶尔玩玩这种游戏也不错呢，好像回到孩提时代一样。」
「我很不甘心。」
「但我很高兴。」
「不公平。」
「是输的人不好。」
大和咯咯笑道：
「不过，真是太好了。」
「什么？」
「要不是在这种情形下，我们根本不会玩这种游戏嘛。该说是幸好没白费碰巧像这样子活着的状态吗？就是那种感觉。」
「嗯。」
凛虎似乎在十来阶上头稍微笑了笑。
「尽管不甘心，但我也觉得很棒。我玩得开心。」
「我啊……」
大和揉捏着疲惫的腿，同时说道：
「还不想死啊。该怎么说，我还有好几件心愿未了。我想先将它们统统完成。」
「夕阳沉没得像吊桶一样快」这句话说得真妙。眨眼间黑暗就渐渐来临了。
看不清楚别人面目的昏暗时刻。
两个世界交错的黄昏时分。
「青山，让我问一件事情代替冰淇淋。」
大和再次昂首望向阶梯上方。
他开口向逐渐融于黑暗中的少女询问。
「雪夜为什么会死掉？」
用不着雅也提醒。
那名少年虚幻又纤细，但却拥有奇妙的魅力。大和一直都在最靠近他的地方过活。心脏衰竭？由于体弱多病，何时往生都不奇怪？愚蠢透顶。尽管未曾说出口，但大和一次也没有接受这种「官方说法」。
雪夜为什么会亡故呢？
为何他非得在那时，以那种方式辞世呢？
「警方表示没有他杀的可能，验尸结果也没有任何发现。你们家是开医院的，而你外公是医生。尽管如此，那件事却在『毫无疑点』之下作结了。」
所有人都沉浸于悲痛中，为雪夜的猝死而哀悼。
而后传出了一则流言。「会不会是凛虎杀害雪夜的？」这种不足为道，恐怕就连第一个说出来的人自己都不信的妄想。不用说，这则传闻一下子就趋缓了——不过……
「你对当时的事情只字未提，我也什么都没问。你之所以缄默不语，是因为有足够的理由。不过，我八成是在害怕。我不愿意去思考发生了什么，雪夜又为何会撒手人寰。」
大和甩了甩衣摆，站了起来。
「从那之后过了两年。我死过一次。我想，差不多该是面对的时候了。」
十来阶楼梯的上头。
凛虎坐在那儿不发一语。
「告诉我，青山。那时发生了什么事？」
风儿沙沙地拂动着树木。
凛虎眼睛眨都不眨地紧紧盯着大和看。
在昏暗的天色中，她的双目看起来格外耀眼。
「……假如是真的，你会怎么办？」
好一会儿后，她开口说道。
她的表情一如往常地一本正经，时而带了点平淡。
「倘若那则传言为真——杀害哥哥的人是我的话，藤泽你会怎么办？」