世上以炖烩为名的菜肴种类繁多，却没有一道像红酒炖牛肉这么需要「气势」。
换句话说，厨师要有「好，做吧」的气势，客人也要有「好，吃吧」的气势。就是这么回事。
这大概也是因为红酒炖牛肉拥有的形象与高级感。毕竟是牛肉和红酒的组合，会让人不由自主地紧张起来也是难免。
不过这终究只是先入为主的误解。虽说是牛肉，品质和价格从顶端到谷底都有，红酒也不需要特地拿什么好年份的货色。只要想做，像我的店这种大众店家也端得出来。
我拿汤勺从不断冒出气泡的深锅里捞出一些到小盘子上，用整根舌头翻搅它细细品尝，炖牛肉的浓郁味道在口中释放。
不错喔，这玩意儿好吃。
「早安红酒炖牛肉！」
门猛然开启，阿香兴奋地随着一声已经算不上打招呼的招呼声踏入店里。似乎是从换气扇外泄的红酒炖牛肉香气，令她瞬间变得干劲十足而冲了进来。
我对阿香的评价很复杂。要说每天的感受不同大概也可以吧。她算得上我的知己，总是愿意吃我做的料理、赞赏我做的料理；却也是个会在客人上门前把东西吃光的臭女人。
两者都没有错，都是不折不扣的事实。
今天还有余力迎接她。深锅里装的量够多，就算大象来也吃不完。
「好好好，早餐是吧。」
「这叫试吃喔。试～吃～」
我晓得这道红酒炖牛肉很好吃。然而判断标准只有我一个人的舌头，是基于我的喜好。我可不会臭美到把自己的舌头当成味道的绝对标准。
要是能让阿香说好吃，我会很高兴，也会更有自信。尽管有诸多怨言，却还是肯答应阿香那些厚脸皮的员工餐要求，也是基于这层原因。
我一边把红酒炖牛肉装到比较大的盘子上一边问：
「今天妳比平常更亢奋耶，甚至让人觉得烦躁。果然是香味的关系吗？」
「事到如今可不能再装傻喽。牛肉和红酒的香味不断往外飘，在我看来那是在诱惑我，难道不是吗？」
我觉得不是。员工喊着莫名其妙的自创语句闯进来，这完全出乎我的意料。
至少，这家伙美食当前IQ就会下降一百左右这点不关我的事。
「那么、那么，我要开动了！」
阿香接过盘子之后，随即以流畅的动作吃起来。她一边吃一边「嗯、嗯」地点头，证明她非常满足。
而且，接下来她要说什么我也猜得到。
「唉呀～只吃一盘还不太清楚耶……唔哦哦！」
我打断她厚脸皮的台词，把另一盘摆到桌上。大概是没料到我会这么简单就端出来吧，尽管话是阿香自己讲的，她依旧瞪大眼睛愣在原地。
「今天是店长生日还是什么日子吗？也不是我的生日喔。还是说怎样，你用了会变快乐的粉末？不行，这可不行喔！」
自己提出要求还讲这种话。真是的，这家伙把我当成什么人啊？我哪可能去用会把舌头搞坏的药嘛。
「我是开洋食店的，可不会弄脏手还进厨房喔。」
「说服力……完全没有！」
「端出第二盘没有别的企图，放心吧。其实啊，这次我做了两种红酒炖牛肉。机会难得，我打算让妳都尝尝看。」
「哦哦，哦哦。这样不错耶。Nice beef！」
大概是因为答案能接受，明白可以放心吃，所以阿香顿时笑逐颜开。
虽然不知道「Nice beef」是怎样，不过她高兴就算了。
「所以呢，第二盘有什么不一样……啊，还是别说吧。等我吃了再对答案。」
说着，她大口吃起第二盘红酒炖牛肉。决定要吃之后，行动就快了。
她灵巧地操纵汤匙，红酒炖牛肉流畅地送进小嘴里。才吃了一口，阿香的表情便显得无比认真，接着她就这样默默地吃下去。
「你很行嘛，店长！」
「嗯嗯？」
「第二盘红酒炖牛肉，这个肉是牛筋对吧？在浓郁的炖牛肉里，带有入口即化的奇妙口感。哎呀，真令人难以抵挡啊！」
「妳喜欢就好。我原本在烦恼该用牛筋还是传统的腿肉，最后两种都做了。」
牛筋柔软又入口即化，符合日本人的喜好。我认为它蕴含无限可能性，应该尽力推广。以前或许会因为太费工、太耗瓦斯而无法轻松处理，不过在能够以适当价钱买到高性能压力锅的现代没问题。
「哟，天才厨师！日本第一洋食店！」
「呵，算了吧。即使妳把我捧得这么高……我顶多也只能让妳续盘喔。」
「啊？」
阿香再度惊叫出声。这家伙今天老是自己想吃却又自己吓一跳呢。
「怎么，不要啊？那就准备开店吧，虽然时间早了点。」
「Wait！Waiwaiwai！等等、慢着、Please！我要吃我当然要吃拜托别把盘子拿走！」
她仿佛要咬上来似的紧追不舍。要是回答错误，搞不好我自己会变成食材。
「要不然，妳到底想表达什么？」
「可疑的地方太多了啦！平常这种时候不是都会说：『妳打算连客人的份也吃光啊？盘子要洗，快点还来。』然后无情地把盘子拿走吗！我只是死马当活马医试着问问看，居然就真的给了，难道你发烧了吗？」
我无言地用拇指比了比厨房。阿香探出身子往里面看，随即看见四个深锅摆在那里占据了炉子。这四个冒着热气的沉重锅子，散发出某种魄力，或者说压迫感。
「那些全都是红酒炖牛肉吗？」
「正确说来有两锅是牛腿肉，另外两锅是牛筋肉。」
量很多，因此准她吃。阿香看来已经弄清这点，不过她似乎涌现了新疑问。
「炖牛肉占据所有炉子，这么一来不就没办法做其他料理了吗？」
「妳说的那些料理……全都没有！」
「……啥？」
「今天的菜单只有红酒炖牛肉──就是这个意思喔，金本同学。」
阿香从座位上跳起来，扑向入口附近的餐券贩卖机，就像要用头撞上去一样。
「什么！」
上面只有「红酒炖牛肉」与「红酒炖牛筋」两种，价格都是九百八十圆。
「店长，这家店是洋食店对吧？」
「看起来不像寿司店。」
「也不是红酒炖牛肉专卖店喔。」
一点也没错。这是事实。但是不能承认。这是我的店，世间的常识去吃屎吧。
「唉，听我说吧。举个例子，有时会觉得不吃某种东西不行对吧？例如『今天是烧肉日』、『嘴巴成了咖哩的形状』之类的。」
「这个嘛，的确没错……」
「如果换成我，就不只是『想吃』，还包括『想做』。总而言之，我今天想做红酒炖牛肉想得不得了。除了不停做红酒炖牛肉给客人吃以外，什么都不想做！其他人多半也碰过这种状况。」
「我觉得没有。至少，我没见过『唯独今天，菜单只有一种选择』的店。」
「有啊，这里就有一间！」
「就算你搬出那种类似『这座岛有我在所以不是无人岛！』的理论也……」
「不管人家再怎么说都来不及了！炉子已经塞满，食材已经用光。已经没办法阻止我了，谁都拦不住我！今天，就是红酒炖牛肉日！嘎哈哈哈！」
「讲得好像自己是让古代兵器复活的最后魔王一样……」
「如果妳想称呼红酒炖牛肉为洋食店最终兵器的话，那就这么称呼它吧！」
「不，我才不想。」
痛快地嚷嚷一阵子之后，我喘了口气打开锅盖。红酒炖牛肉的香气从锅里冒出来。
「所以说，开店时间快到了，妳还要吃吗？」
「这又是另一回事，我不客气啦！」
还是老样子，变脸变得真快，好个充满速度感的贪吃鬼。
我盛好红酒炖牛肉递给阿香。大概是最后一盘打算好好品尝吧，她以相对缓慢的速度吃起来。
「店长是容许炖菜配白饭的那一派吗？」
「因为我认为炖菜和咖哩是亲戚嘛，淋在饭上当然没问题。尤其是红酒炖牛肉这种味道浓郁的。」
「不错耶。如果有饭能配，客人应该会很高兴喔。」
「会很高兴的人是妳吧？」
「试吃的时候，我就是客人的代表。」
我将这番互动当成兜圈子提出要求，于是不发一语地起身，打算将早有准备而事先煮好的饭盛进碗里。就在这时──
「啊，不过……」
背后传来阿香的嘀咕声，我当场有如结冻了似的停在原处。
「不过怎么样……？」
这句话听起来宛如发自地狱底
端的诅咒。我的料理有问题？妳想挑毛病吗？我怀着这种念头缓缓转身。
可能是我的表情颇为凶恶吧，阿香看起来饱受惊吓。然而，我可不会让她用一句「没事」应付过去。说不定有必要启动强制餐会欢迎装置──监狱模式。
在阿香眼前比出弹指的手势之后，她大概看出我是认真的，于是认命地小小声说：
「不是这道红酒炖牛肉有问题，单纯是我的喜好──」
「嗯。」
「如果要比喻的话，就像招牌第一个字不会亮的柏青哥店！」（注：柏青哥的日文是パチンコ，去掉第一个字就变成チンコ，也就是男性器）
「……虽然这样也很有意思，不过能恢复原状最好，是吗？」
「Yｅｓ！」
虽然这个理论莫名其妙，却不知为何能够说服我。尽管我不觉得有修正味道的必要，但是阿香的说话技巧值得让人表现出一定程度的敬意。
「所以说，妳的问题……不，妳的要求是什么？」
「我在想，多加一点……再多加一点点红酒，会不会更好呢……抱歉。」
阿香越说越没自信。
我捞了一点热腾腾的炖牛肉到小盘里尝尝味道。好吃。没有什么问题。不过她说得没错，再多一点层次或许也不坏。
在开店前一刻调整味道，这种事根本不需要考虑……
这是完美的料理。但是另一方面来说，我也担心自己是否忘了要当个挑战者。
所谓的传统是什么？进步？还是停滞？
如果已经做出最棒的料理，就要更进一步超越本来的最棒。累积努力与研究，将得到的成果传递给新时代，这不就是传统吗？至少，洋食领域前辈们所走过的路，应该是这样来的。我不禁露出自嘲的笑容。反正我没什么东西需要扛，保守和停滞都去吃屎吧。
我从橱柜里拿出红酒，从四个锅子里挑一锅，一边搅拌一边把酒倒进去。总不能还没试过就全都加吧。
看见我的行动，阿香睁大眼睛「咦咦？」地探出身子。她今天真的老是这样，明明是自己提的意见，人家答应之后却又吓一跳。
「虽然这句话由我来说很怪，但是真的要调整味道吗……？」
因为自己的一句话，导致我在最后关头调整味道。阿香大概是注意到事情的严重性，因此战战兢兢地询问。
「无妨。四锅之中只有一锅加酒。这么做是好是坏，仔细观察客人的反应再做决定也不迟吧？」
说着，我又尝了一次。尽管喜好因人而异……但我不讨厌这个味道。
不管怎么说，如果不细细品味后再比较，就分不出差异。应该不会有客人明显排斥吧。
我对仍旧一脸不安的阿香笑着说：
「阿香，妳的人格姑且不论，但是我啊，信任妳的舌头喔。」
「那个，『人格姑且不论』的部分需要提吗？」
「这是最重要项目。」
「啊，这样啊……」
开店时间到了。阿香一边嘀嘀咕咕一边把看板摆出去。虽然传来「就是这样才不受女生欢迎……」之类的声音，不过就当作没听到吧。
「店长，午安～！」
在阿香回来之前，已经有客人先进门了，时机巧妙得简直就像在店门口待命一样。那个人是某位常来的上班族。
「真早啊，内海先生。」
「我偶然从前面经过，结果闻到一股红酒炖牛肉的香味嘛。我已经忍不住喽。这是今天的每日特餐吗？」
「今天……没有每日特餐！」
「啥？」
搞不懂你在讲什么──内海先生露出这种表情，在餐券贩卖机前面愣住。他仔细地又看了两三次。看看我的脸，然后又确认一次餐券贩卖机。没有错，菜单只有红酒炖牛肉。
看见内海先生和刚才的阿香一样困惑，我先一步开口说：
「内海先生，知道今天是什么日子吗？」
「普通的平日啊。」
「是红酒炖牛肉日喔！」
「……啥？」
「因为我想做，所以是红酒炖牛肉纪念日！」
「你脑袋没问题吗？」
「我没自信！」
听到我这番理直气壮的宣言，内海先生似乎连反驳的力气都没了。
「今天是红酒炖牛肉的日子，这点我明白了。虽然和停止思考差不多。不过话又说回来，九百八十圆，这可是上班族需要有点觉悟才能在午饭时掏出来的价钱啊。」
「这年头稍微有下工夫的拉面，差不多也要这个价。如果想在其他店家吃到正宗的红酒炖牛肉，至少也要个二九八○，我倒认为应该想成省下了两千圆。还是说……」
我露出奸诈到有自觉的笑容。
「你打算只点白饭，拿香味当配菜？」
内海先生哑口无言。就是说嘛，美食当前，这个男人不可能一口都不吃就走。他从一开始就别无选择。
我炫耀似的将红酒炖牛肉盛到小盘子里吃给他看。
「好吃，真好吃啊。简直是红酒炖牛肉的最高峰。居然一千圆以内就吃得到，这条街的人还真是幸福啊～」
「店长，你实在太差劲了……」
「很荣幸能得到您的赞美。不过，料理超棒的哟？」
「所以才麻烦啊……」
内海先生面露苦笑，依依不舍地从钱包里掏出千圆钞，喂给餐券贩卖机。正好走回来的阿香，接过餐券之后把内容念了出来。
红酒炖牛筋。像这种时候，内海先生似乎倾向选择比较特别的。
「要白饭吗？免费附赠。」
「我不客气了！」
内海先生接过热腾腾的炖牛肉和冒着热气的白饭，随即展开挑战。从他的吃相看来，似乎很满足。
阿香向我招招手。我探出身子后，她把嘴凑到我耳边。
「那个是哪一种啊？」
「红酒增量那种。」
自己插嘴后调整过味道的版本能不能让人接受，似乎令她很在意。对我来说，那毕竟是临时调整的版本，没办法完全不在乎。
「这样啊……」
阿香似乎松了口气，而且有点开心。
尽管只是基于「爱酒的醉鬼应该会喜欢酒多一点的版本吧」这种简单的判断，不过看来没错。
「哎呀，好吃！店长，再来一份！」
「那就再买一张餐券。不过这么一来，你的预算没问题吗？」
「谁管他！嘎哈哈！」
内海先生笑着站起身，走向食券机准备补货。原本想把午餐压在数百圆左右的节俭精神不知上哪儿去了。这个男人一旦启动奇怪的开关，就停不下来。
「奇怪，难道他喝醉了吗？」
「没问题。内海先生平常就是那副德行。」
「我觉得，那样还叫做平常就代表很糟糕。」
「唔嗯……」
到头来，内海先生饭和炖牛肉都吃了三份，这才满意地离开。
之后，客人们虽然因为菜单只有两种而惊讶，不过对于炖牛肉本身则是给予正面评价。
标准版的炖牛肉和牛筋版几乎同时卖完，关店时间大幅提前，七点就打烊了。
之后──
我露出满意的笑容，把茶倒进茶碗。坐在对面的阿香反倒是一脸不高兴。
「店长，这是什么啊……？」
「茶泡饭喽。」
说着，我放上葱和山葵，然后将茶泡饭拌在一起。
能让人觉得好吃的味道，也分成很多种。红酒炖牛肉的浓郁美味固然好，但是茶泡饭的清爽也不错。吃到一半，我倒了几滴酱油进去，接着又吃起来。阿香恨恨地瞪着我这一连串的动作。
「我知道这是茶泡饭啊，看起来又不像红酒炖牛肉。可是不久之前，锅子里不是还有很多吗！为什么会变成这样……！」
「料理吃得清洁溜溜，是厨师的荣幸喔。」
「话是这么说没错啦！但是我还想再吃嘛！啊啊，真是的！我们改天再来一次红酒炖牛肉日吧！」
老实说，今天已经澈底满足我「想做红酒炖牛肉的欲望」了。再度冒出这股冲动会是一个月后还是一年后，连我自己也不知道。
「这个嘛，总有一天……」
「这不就是绝对不会有吗！」
我一边听着阿香的惨叫、闻着炖牛肉的余香，一边享受茶泡饭。
真是个清新舒畅的一日总结。