现在店里来了一位稀客。虽然开店前就闯进来的家伙算不算客人是个疑问,不过总之有客人来访。
「还在准备中耶……」
「别那么小心眼。光是『洋食店里有客人』,就能当成下厨的理由了吧?」
「当不成啦。」
该怎么形容才好呢?唉,要诉诸言语实在很难。
尽管是隔了十多年的重逢,那张灿烂笑脸和我回忆里的仍然没有两样。
药师寺丽。在我那堆有如破铜烂铁的往事里,唯一宛如璀璨宝石的女性。
我一直想见她。想见她、和她聊聊──
「妳是来笑我的吗?」
「我可没有闲到那种地步。」
不知道该说什么才好。真要说起来,事到如今我还有资格讲什么吗?
「对我说出『我的门永远为妳敞开』这种话的人,不知道是何方神圣呢?」
「停!把那些全部忘掉!」
她语带调侃,而且显得有些愉悦。我背上冒出冷汗。没错,她对于我过去那些丢脸举止一清二楚。
「想阻止我对左邻右舍宣传『洋二语录』的话,就弄一份可乐饼套餐。刚炸好、酥酥脆脆的那种,你最擅长的。」
她还是老样子,把人家耍得团团转。而且,这样的互动不会令人不快,甚至让人觉得很有意思。
「知道了啦,大小姐。所以说啊,拜托妳就别提往事了。」
我了解她,要说信任她也行。她绝对不会踩到让我不高兴的那条线。善于察言观色的孩子王,大概就是这种感觉吧。她甚至会约我这种一脸阴沉窝在厨房里的人出去玩。
『你真是个任性的人。』
分手时,她对我这么说。当然,这句话并非没头没脑地冒出来,有先经过相应的发展。
『为了当个配得上她的男人,我必须成为顶尖厨师。』
……这种话是谁说的呢?
根本没人说过。是我自己认定的。
一个和名校不相称的穷光蛋和理事长的女儿交往。这家伙是不是在打什么坏主意啊──人家在背地里说这种坏话不止一次、两次。但是她本人,以及我为数不多的朋友们,从来没对我说过这种话。至少我的记忆里没有,而且要是人家讲过我一定会耿耿于怀,应该能断定没说过。
到头来,擅自在我俩之间筑起高墙的人还是我。最后,学做菜成了和她在一起的手段,也成了痛苦。
提分手的究竟是哪一边,我已经不记得了。不过,我能确定分手谈得很顺利。想来彼此都对这段恋情萌生倦意了吧。结果,从相遇直到分手,我们从来没有吵过架。
两坪多一点的廉价套房,将手放在门把上的她回头问道:
「最后,你还有什么想说的吗?」
……如果这个时候我抱住她的脚哭着哀求「不要抛弃我」,能够让我们从头来过吗?
我做不到。
「祝妳幸福。即使到了那个时候,在妳身旁的不是我──」
直到最后别离的瞬间,我都必须是个配得上她的男人。我能够展现在她面前的爱意,最多就只到这种程度。
「……你真是个任性的人。」
这句话的意义,我究竟了解多少呢……
尽管要诉诸言语已经太迟,事到如今也不可能说出口──
我是打从心底爱着妳。
「你做菜的时候真的很开心呢。」
「看起来像是那样吗?我没什么自觉耶。」
「看得出来喔。虽然你看不见自己的背影,可是我一直以来都看在眼里。」
「……这种说法,听起来真让人不舒服呢。」
「是啊。八成是受到某人的影响。」
此时此刻,我有种回到那间破旧套房的错觉。
聊了一阵子不至于伤及彼此的回忆后,她突然露出寂寞的表情。
「你看起来很有精神,真是太好了。我一直担心自己会不会夺走了你对料理的热爱。」
胸口有股针刺般的痛楚。那一天过后,我是不是一直让她怀抱这样的罪恶感和懊悔呢?
还有,这些年来我是不是都没想过会有这种事呢?
这十几年,我不时会想起过往。而她又是如何呢?
是不是和我一样,胸口始终有个不会前进的时钟呢?
「……一切,都是因为我的愚蠢。」
说完,我就和那些日子一样,将照理说应该远比当时来得美味的可乐饼摆到吧台席上。
「焚身厨房特制可乐饼套餐完成!」
她挺直背脊,以端正的姿势拿起筷子。这一点也没变。别说这里不是那种注重规矩的店,她连在那间破旧套房里也这样。以前我和她聊过这件事,即使告诉她「放轻松一点没关系」,她也会回答「这种姿势很普通,不会勉强」。想来是真心话吧。明明看书时喜欢躺着,却只有吃东西时姿势特别端正。
以筷子拨开的可乐饼冒出热气。她先是什么都不沾地直接咬了一口。
「嗯,好吃。」
很好。平常应该都是吃些好东西的她挂了保证。尽管我高兴得差点跳起来,还是把这股冲动留在了心里。我摆出一副「那当然,我打从一开始就知道它好吃」的态度,冷静地转过身去。
在她面前,我总是爱逞强呢。
可乐饼虽然有奶油蟹肉、南瓜、蔬菜、咖哩等许多种类,不过说起基本且王道,还是这个「猪肉可乐饼」吧。既可以配饭,又可以配荞麦面,要当成零食直接拿起来咬一口也行。
「怎么样,我也有所成长吧?」
确认自己按捺住脸上的笑意之后,我转过身说道。结果,她不知为何脸上闪过一丝惊讶,然后──
「是啊……」
轻声这么说道。尽管这个停顿令人在意,但我决定先安静地等她吃完。等待她吃完,对我来说并不会痛苦。当年我甚至能享受两人之间的安稳气氛。
「我说啊,洋二。」
「嗯?」
「这就是和我分手之后,你追求的答案吗?」
吃完之后,她放下筷子,以认真的眼神这么问。想来这不是什么能敷衍、装傻的问题。她是在问我们这十几年的结果──我擅自这么解释。
稍作思索后,我小心翼翼地回答:
「用最棒的材料、最新的器材,追求极致美味。以厨师来说,我认为这种心态非常了不起。料理的研究与发展,想来就是需要你们这种人。我也很尊敬这样的人。这是真心话。」
「既然如此,为什么……?」
既然相爱、相敬,为什么非得分开不可呢?我有回答的义务。我忍下了想要别过头去的冲动。被那对不知污秽为何物的美丽黑眸盯着看,真的很难受。
我咽下口水,做好心理准备再度开口。
「……能享受这种成果的,只有一小部分的人。说穿了,就是只限有钱人。」
我不在这些人之中。虽然她和她哥哥药师寺仁先生为我安排了加入的机会,我却没办法接受。
我想成为厨师的原点,就是用便宜材料为妹妹做出好吃的便当。
不挑人,任谁都能轻松吃到的料理,让更多人幸福的料理,这就是我当厨师的理想。和所谓的「高级料理」方向截然不同。
我没办法抛弃大众料理,没办法抛弃自己想要当厨师的原点。
「既然从一开始就注定无法相容,那么我们是否不该相遇呢?」
「即使明白没办法在一起,我还是会说我喜欢妳。那是一段无可取代的宝贵时光。千真万确。」
想告诉她的,我全都说出口了,只剩下接受这一切。我们不发一语地看着彼此,仿佛都在忍耐让人惬意的痛楚。
寂静突然遭到破坏。
「早安!总之,饭!」
门「磅」的一声猛然打开,完全没在客气。明明没人叫她来,那个不识相的笨蛋还是进了门。
然而此时此刻,我们已经陷入两人世界,完全没注意到阿香的身影。
「咦……这个气氛是怎样……我是不是闯祸啦……?」
我们依旧充耳不闻,阿香不知所措地伫立在原地。
「要幸福喔,洋二。即使到了那个时候──」
「在我身旁的不是妳,对吗?」
我们的时间发出喀叽声动了起来,宣告这段恋情结束。
她临走时似乎注意到了阿香,优雅地点点头之后才离去。和那时不一样,她没有回头,也什么都没问。
「再见,丽……谢谢妳。」
在我心里有着深沉的悲伤,以及某种畅快的感觉。我俩共享过去,各自走向不同未来。这样就好。
「不要无视我啊混蛋──!」
可能是受不了现场气氛了吧,阿香大叫一声,我这才注意到她。
「啊,阿香妳在啊。早安
。」
「要讲的不是『早安』吧!我刚刚一直待在这里耶!话又说回来,你这个闷骚的家伙。一大清早把女人带进店里干什么啊?她是谁?」
「咦……?」
「还『咦』呢……这问题有那么值得惊讶吗?」
她是什么人,这种事我一清二楚。问题在于,对于现在的我来说,她是什么样的存在。我也懒得从头解释我们的关系,于是想了一下该怎么回答。
在我思索的同时,笑容自然而然地浮现。没错,这就是答案。
「毫无关系的路人……只是把我遗失的东西拿来而已。」
「哦……」
尽管她看来没接受……或者该说没弄明白,却也没有多说什么。
或许有一天,我能将这些全部付诸一笑并且告诉阿香。对她说,曾经发生过这种事。
现在,我满心只想要做饭。尽可能多让一些人吃到我做的饭,让他们说好吃。
「好啦,今天也要好好工作。毕竟我是──」
「开洋食店的,对吧?」
台词被人抢走,让我不知如何收场。阿香一脸得意。
「算妳行……」
「毕竟店长你每次都这么说嘛。」
「该死,如果这里不是餐厅,我就拔几根阴毛丢妳!」
「不,这和餐厅无关,对谁都不能这么做吧……」
「说得也是。」
说完,我们笑着准备开店。
所谓如释重负,就是这种感觉吧。不止今天,感觉从今以后,我对待他人都能更温柔一点了。
看板摆出去数分钟之后,便有人活力十足地开门进来。
「午安──!」
是女高中生双人组花咲同学和菊池同学。在这种时间来,难道是特地跷课吗?我起先这么以为,不过仔细一想今天是星期日。以平日为公休日容易让人搞不清楚今天星期几,这样可不行。
「午安~店长,我们来吃饭喽~」
发型显眼的两名青年来了。
「总而言之!」
『啤酒!』
醉汉上班族内海先生,以及自带扩音器的一人录音间播报员神无月小姐,睁着眼睛在说梦话。我以前就说过这里不是居酒屋。这两个笨蛋就当没看见吧,没看见。
「哟,看来店还没倒呢。」
厨艺学校时代来往至今的朋友神宫也到了。晚点非得揍这家伙一顿不可。
转眼间店里就坐满了人,恢复往常的喧嚣。
吃我做的饭,并且说好吃的人们。就某方面而言,可以说他们是我的恩人吧。虽然一说出来就会让这些家伙得意忘形,所以我绝对不会说。
话又说回来,没人点餐是怎么回事啊?正当我感到疑惑时,下一个抵达的客人说话了。
「哥哥,餐券贩卖机故障了,完全不会动!简直就像老头子的性爱一样!」
「闭嘴。」
来的是我妹妹初花以及她朋友──眉头深锁的管原小姐。
餐券贩卖机。这么说来,最近都没怎么保养。我向来不会忘记打理厨具,但对于一台只会吃钱吐券的东西,我实在没什么兴趣。以前也有过机器故障后发现只是零钱卡住的经验。
老实说,我也懒得现在去检查出了什么问题。
「啊~今天就口头点餐吧。」
我没多想就这么说……而这是个错误。
「一份烤鸡肉串!」「我想吃蛋糕!」「多蜜酱汉堡排拜托喽~」「麻烦来份烤味噌柚子牛排啦」「……焗烤马铃薯。」『我这边是沙丁鱼汉堡排喔。』「我要辣酱炸鸡块。」「店长,给我咖哩。」「哥哥,咸鲑鱼炒饭!」「刚出炉的桃子派,麻烦你了。」
点餐声蜂拥而至,势如雪崩!
而且你们是怎样,每个人都趁机点些每天更换的特别菜单。既没有准备也没有材料,谁做得了啊!
好像还听到本来不该混在里面的声音,应该是错觉吧,阿香?
为了压抑怒火,我深吸一口气。等到冷静下来后,我轻轻吐气,然后开口说:
「好,我知道了。所有人都吃可乐饼套餐!」
嘘声四起。
『既然是开洋食店的,人家点什么就该做什么。』这话确实没说错。
『追根究柢,说要大家口头点餐的是你吧?』一点也不错。
『就是因为这样,哥哥才不受女性欢迎。』……初花,讲这种话犯规喔。
虽然客人们说的都很有道理,但是这么多人一口气涌进来,我哪有可能做得了那么多种餐点啊!什么对他人温柔,吃屎去吧。呸。
「啰嗦!我会做全世界最好吃的可乐饼套餐给你们,给我闭上嘴等着!」
我这么大喊,自顾自地开始调理。
至于能不能满足客人──好,一决胜负吧。
就这样,手忙脚乱、吵吵闹闹的一天开始又结束。
办公商圈一角的小洋食店焚身厨房,今天也活力十足地开店营业!