死亡行军Death march是IT业界的俗语，意指开发系统时超时工作的状况。原本是少部分人私底下在用的词，随著黑心企业成为社会问题，这个词也变得广为人知，动漫爱好者和资讯相关科系的学生尤为熟悉。因此，兼具这两种身分的佐藤爱不可能不知道这个词。
然而她不理解背后的意义。不，所有轻易使用这个词的人可能都不理解。
死亡行军，代表著让人心理出问题，正如字面般消耗生命，朝地狱前进的状况。佐藤大学毕业进公司，结束一个月的研修后，便被分配到这样的部门。这时她才第一次理解这个词的意义。
「喂！这个烂程式码是谁写的？」
「吵死了，就是你自己啦！给我闭嘴！」
系统管理室。这里只听得见叫骂声，以及像在发泄压力般的激烈打字声。每天一大早刷过晶片识别证进到办公室后，很少在午夜十二点前离开，连午休都坐在电脑前。
佐藤坐在离出入口最近的位置。右侧是负责指导她的主管，再过去是和她同期进公司的同事。
两名新人一进来就被交代要管好几个系统。
「抱歉，这里没有操作手册。不过功能很简单，就只是显示资料库的内容而已，细节可以参考我刚才告诉你的目录。有什么不清楚的尽管问我。」
主管向她说明工作时，眼睛总是盯著萤幕。
佐藤觉得他的声音好像一天比一天虚弱。
预感成真。她来到该部门三个月后，主管就病倒了。由部长松崎代为指导新人。
为了和部长谈事情，佐藤第一次到系统管理室外用餐。
「我有天也会变成那样吧。」
一路上，同期喃喃自语。
佐藤以空洞的眼神望著同期。
「开什么玩笑，我听说这里是良心企业才进来的，现在是怎样？但若这么快就换工作，履历会不好看。重点是我们连逃跑的时间都没有。什么鬼？什么鬼？这到底是什么鬼？」
他说著说著就吐了。佐藤像在作梦似的，不带情绪看著这一幕。随后部长赶到，将他送往医院。
处理完同期的事情后，佐藤第一次和部长说到话。
「抱歉，佐藤小姐。」
部长一开口就向她道歉。
「要是我更有能力，就能安排适当的人数，改变这种状况……」
他握著拳头，看起来万分懊恼。
「佐藤小姐，你对自动化有兴趣吗？」
「……自动化？」
「对。我们部门从以前就人手不足，但随著公司扩大，工作却越来越多，这样下去一定会崩解。我无论如何都想守住下属们至今拚命换来的成果。」
部长用力到拳头都在发抖，眼眶泛泪，像是在回想某些情景似的微微抬头说了这番话。这一幕映在了佐藤的眼中，也刻在了她的记忆与灵魂上。
「所以需要自动化。若能减少一些工作，大家会比较轻松。你手上的工作全部由我接手，你专心研究自动化，好吗？」
这句话表面上听来是请求或询问，实际上是个不容拒绝的命令。然而不知为何，佐藤并没有被强迫的感觉。
「……我试试看。」
「谢谢你，但也别太勉强自己。」
而后佐藤如常工作到深夜，步行回家。
她最近一回到家就会昏睡过去，这天却睡不著觉。
隔天到了公司，向部长打完招呼后，便开始思考如何让工作自动化。
不过当然不可能立刻想出好点子。
十分钟、一小时、两小时过去，一点进展都没有。
佐藤感到头痛想吐，但仍继续思考。
最后她咬著下唇，将手伸向键盘。
并非因为想到什么，而是无法忍受什么都不做。
她先打开之前管理的系统，叫出原始码，然而还是没有进展。看著黑底上各种颜色的原始码，不管看了多久，依旧找不出答案。
不安感越发扩大。佐藤害怕起来，像要逃避什么似的闭起眼睛。
阻断视觉后，听觉开始变敏锐。佐藤听见各处传来的声音。她平常最讨厌这些声音，讨厌的理由有很多，例如单纯觉得害怕、听了会不舒服，总之就是讨厌。
「喂，萨德兰的事问了吗？」
「抱歉！我立刻写信过去！」
萨德兰听来像专有名词，应该是系统名。
他们交谈的内容明明就很正常，为何需要大吼大叫？佐藤无法理解。
同样的日子持续了一阵子，她忽然发觉自己最讨厌的那些声音，其实很像运动社团会有的对话。
「喂，怎么睡著啦？」
「抱歉，我恍神了一下。」
「要睡就回家睡！恢复得比较快！」
「少啰嗦，我受够了，白痴！」
这些人好像意外地感情还不错。
佐藤意识到这件事后，才明白部长流著泪说的那番话。
──我无论如何都想守住下属们至今拚命换来的成果。
初来乍到的佐藤对这里自然没什么感情。
不过神奇的是，有了这小小的共鸣后，头痛竟然消失了。
「佐藤小姐，差不多可以回家了。」
「……没关系，我再待一下。」
她开始全心投入工作。
两天回家一次成了她的习惯，连身边的人都为她感到担忧。
不过佐藤才刚从大学毕业。对理科生而言，在研究室过夜并非罕见的事。她有体力和精神能应付那样的生活。
话虽如此，还是会累积疲劳。她每天在公司盯著电脑，回到家就像关机的电器一样，只顾著睡觉。
有一天，她回家时踩到地上的遥控器，偶然看见电视上播的动画。好久没接触ACG了。那是部平凡的日常系动画，画面中有个可爱的女孩正使尽全力在做菜。
她流下泪来。尽管没有任何感动场景，角色努力的样子仍触动了她的心。
她也想和那名角色一样。
佐藤认真看完动画。彷佛绝食好几天终于进食般，脸上满是从脆弱的心流出的眼泪，看著那平凡的日常光景。
几天后，她几乎是无意识地制作了Cosplay服，穿著去上班。
「「「…………」」」
办公室平常充满了叫骂声。
唯独那天异常安静。
「完成了。」
同一天下午，佐藤这么对松崎部长说。
其他同事听见后停下手边工作，有些紧张地望著她。
「呃，你完成什么了？」
松崎无视周围的压力和那奇特的服装，勉强开口问道。
佐藤没有回答，而是将手伸向松崎手边的键盘，输入几个指令。
「……这是……」
电脑萤幕上显示出一行又一行的Log。松崎眯眼看了一会儿，才发现那是平常以人力输出的Log，惊讶地睁大眼睛。
「佐藤小姐，可以请你说明一下吗？」
佐藤想了一下该说什么，但想不到。长期累积的疲劳让她意识模糊。
──小爱，加油。
她产生了幻听。脑中浮现动画角色说的话，她不自觉将那些话说了出来。
「你还问啊，部长？讨厌～～当然是自动化啊～～」
动画般的欢乐语调使周围空气凝结。
佐藤回过神来，背上冷汗直流。
「佐藤小姐。」
一名同事唤道。佐藤彷佛俎上之肉般，忐忑地望向声音来源。
「你扮的是《米拉帕耶》的毛毛吗？」
「……啊，你、你知道啊？」
「喔，还真的啊。品质太差了，我刚刚没看出来。」
「好过分！」
他们的对话使某人笑了出来。
「咦，那是毛毛？」
「呃，可是，说起来确实有那个感觉。」
「喂喂，这里是怎样？怎么都是阿宅？」
「什么？谁敢瞧不起《米拉帕耶》，我就诅咒他写的程式里出现全形空白！」
同事们瞬间热络地聊起来，佐藤呆愣地看著这一幕。
「抱歉，佐藤小姐，这群人总是长不大。」
「松崎先生，这样说我们太过分了吧？」
过了十五分钟，佐藤开始解说那个系统。那还很粗糙，尚未最佳化。然而是个崭新的点子，让所有工程师听完都惊讶不已。
「好像可以应用在其他系统上？」
有人这么说。
「佐藤小姐，我把手上的工作传给你看，帮我想想能不能用在我的工作上好吗？」
「不，佐藤小姐，还是先帮我看吧。这家伙有口臭，他的事之后再说。」
「什么？」
「说你臭啦！不准张嘴，白痴！」
他们的互动令佐藤笑了出来，原本在吵架的两人难为情地闭上嘴。
「两边我都会帮忙看，顺序就由你们猜拳决定吧！」
佐藤开朗的声音和几天前判若两人。
于是，她著手开发那个后来名为
奥拉比的系统。
这就是她开始Cosplay的理由。
从这天起，佐藤每天都会穿著Cosplay服上班。她后来因为穿著Cosplay服搭电车而被投诉，便改在公司换装，不过从来没有同事抱怨过她穿著奇装异服上班这件事。
笑容变多了。
位于这群人中心的，正是身穿充满手工感Cosplay服的员工──佐藤爱。