1
────────────────
八月四日（周一） 暑假
在自家的早晨：没有特别变化。
在自家的白天：素描。我在想要不要替暑假制定具体目标张数。明天的我会怎么想呢？完成三张简单的静物素描。
今天的男友先生：四点到图书馆去时，他在自习室里看参考书。聊天。
男友先生似乎在读书空档为了我看美术类书籍，介绍好几本书给我。而且不只介绍，还整理重点告诉我。
提升绘画能力有很多方法，其中一个重点就是快速描绘。
看著对象用连大脑思考也追不上的速度迅速描绘，这可以将感觉层面提升到极限。一般称之为「速写」，和描绘静物的素描不同，速写是画人类等等有动作的对象。
这让我思考了许多。我觉得锻炼感觉这件事很适合现在的我。
而且我记得国中美术老师也确实说过速写非常重要。
我在记事本上建立了新的项目，把我对绘画的想法整理在上面，参照那边（参照记事本的「美术页面」）。
话说回来，男友先生这么热中帮我，他自己的课业没问题吗？我一问，他笑著打哈哈，好像有点可爱。
那之后，我们两人一起去图书馆附近的文具店，买了纸张比素描本薄，页数也较多的大本的速写本。
为了纪念，节俭的男友先生请客。
下次换我请男友先生喝个茶吧，明天之后的真织们，拜托啦。
────────────────
外头蝉鸣嘈杂，告诉我夏天真的来临了。
天气热到室内不开冷气就无法舒适生活，黏腻的汗水染湿肌肤。
时间拋下我不停往前进。
「地球，别继续转动啊。」
胡乱朝地球抗议后，我最终放弃了，再度打开冷气。
早上起床已经暑假了，真的让人笑不出来。
不仅如此，我现在处于完全无法累积知识的状态。
带著偷看的心情，我看著自己的右手中指。
虽然不会对别人说，但其实我很喜欢自己的手，中指上有握笔长出的茧。
这是我考完试进入高中后，每天也长时间握笔的证据。是努力的证明。
我不是天才，只能靠著一步一脚印累积学业能力。努力有了回报，我二年级进入升学班，但现在，手上的茧也越变越薄。
我已经无法努力，正确来说是努力也无法提升学业能力。
这让我，有点想哭。
即使如此，到了下午我好不容易整理好心情，也确认了自己的状况与交友关系。夏天是恋爱的季节。
这样的我现在有男友。
桌上速写本的页面上，画著我几乎没有印象的少年脸庞。
这位鹅蛋脸的少年，似乎是我的男友。
速写本上还画了其他各式各样的东西，也有只有人物动作的画。
升高中后，为了专注在学业上，我原本打算放弃美术，但昨天之前的我进入暑假后，似乎每天都在画些什么。
或许就是因为这样，我手上的茧才没有完全消失。
从不久前才购买的速写本上几十张的画，还看不出技术有革命性进步。但我确实逐渐熟练，虽然像是龟速爬行，但确实有进步。
而且我会再次拾笔画画，似乎是受到男友先生所说的话影响。名为「程序性记忆」这相当专门的东西，昨天的真织们以此为线索思考后，导出了这个结论。
就算现在这种状态，或许也能保有「程序性记忆」这项感觉的记忆。也就是说，我能越画越棒。
实际上他真的说对了，过去的画证明了这一点。我很好奇也上网查询，得知「程序性记忆」又被称为「技能记忆」，除了画画以外，练习乐器等等似乎也有效果。
没特别要做什么事的我参考记事本的「美术页面」，尝试了速写，这是最近的真织们在速写本上练习的技法。
在电脑播放西洋电影，看到喜欢的画面就停下来，以登场人物为模特儿。
不是用大脑思考，而是用手，意识著感觉完成。
如国中时几乎每天动笔那般，顺利地完成一张画。
和当初的东西相比，我的线条笔触确实有所进步。
每天的我是这样消磨时间的吗？这的确相当开心。
越来越熟练的画笔轨迹上，有昨天的真织们。
这是现在这种状态下的我也能持续做什么，能够完成什么，能够有所成长的证据，让我好开心。
当我专注地又画完一张时，我发现手机闪烁著通知灯光，是小泉发来的讯息。
《唷~~过得好吗？》
我拍下画到一半的画传给小泉，她相当惊讶。
《超棒！你真的一天比一天还进步耶》
《还差很远。但这还满有趣的耶，也是消磨时间的好方法》
《我要是也有这类美术类的兴趣就好了》
《这么说来，我没有看过你的画耶，那是怎样的感觉啊？》
《大概是死后数千年后就会受到高度评价的感觉》
《那已经不是美术价值，而是考古学价值了吧》
要是谈起现在这种状态的坏事会没完没了，所以我努力告诉她好事。而这之中最重要的，是我在生病前就已经认识小泉这一点吧。
和她聊著微不足道的事情，我感觉到单纯的享受与安心。
《话说回来，你今天也要和神谷见面吗？》
《嗯，约四点在图书馆会合》
《好青春喔》
《小泉，你偶尔会很像个大叔耶》
看重点整理的日记内容，我暑假似乎每天都会和男友先生见面。
前一阵子他介绍美术的书给我，在那之前还带我到电子游乐场。他似乎夹了玩偶给我画素描用，那天的我相当开心。
但现在没看到那个玩偶，似乎是当天就收到哪里去了。
日记上也有写理由。其中有著一点复杂的心情，因为想要他夹娃娃给我的都只是「那天的我」。
隔天，只留下玩偶与这是男友先生夹给我的事实，「隔天的我」或许会感到困惑，会觉得一点也不有趣。
我心想「真是麻烦的女人」，但实际上或许就是如此。
那之后又和小泉传了一下讯息，再次回到速写上。
阅读借来的美术书籍，重新看昨天的真织们看过的部分。
今天我决定试著意识时间，快速画画。
决定五分钟画一张，速写喜欢的洋片中的人物。
五分钟要画一张画相当难，但我只要每天持续，技术或许就能确实提升，我也有这种手感。
就这样，过了下午三点，我简单地喷上香水、换好衣服，骑自行车去图书馆。夏日的触感缠绕在我裸露在衣服外的肌肤上。
从我家到图书馆，骑自行车不用十分钟，而从男友先生家则似乎要花三十分钟，但他几乎每天都会为了我来。
「啊，找到了找到了，今天有好好在念书啊。」
「日野，别担心，我有认真念书。」
抵达图书馆，走进自习室一看，我发现速写本上的他。根据记事本内容，他总是穿著相同打扮、坐在同一个位置，非常好找。
小泉这个暑假参加学校的暑期讲座，除此之外也为了大考去补习，相当忙碌。
老实说，如果我没有开始练习画画，也没有男友先生，我或许会被对未来的悲观压垮，无法保有自我吧。
男友先生收好东西，我们一起到一楼摆放自动贩卖机的休息区去。
男友先生没有要升学，打算就算稍远一些也没有关系，他想要到有招收高中毕业员额的市公所工作，对于考试的准备也似乎游刃有余。
「日野，你今天有想要做什么吗？到七点应该都没问题。」
「这个嘛~~啊，那个！我想要去看草帽之类的，难得夏天啊！但是你不可以替我付钱喔。」
我一说完，男友先生虽然有点闹别扭，还是爽快答应了。
「好啦，虽然很遗憾，但我也没能力。那我们去站前的购物中心好吗？」
决定好后，我们两人一起到停车场，骑自行车前往站前的购物中心。
我边看男友先生打开自行车锁，视线突然停在车子的货架上。
「双载应该很危险吧？而且骑在市区应该会被警察骂。」
我想起在之前的日记中，写到和男友先生开心双载的内容。
我提问般说完后，他思考了一下。
「现在是暑假，要双载可能有点困难，但或许也不是办不到喔。」
「咦，真的吗？」
「嗯，我们试试看吧。」
他说完后，单手握著自己自行车的握把，把脚架踢开。
接著他要我坐上坐垫，我便照著他的指示做。
他接著也握住另外一边握把，然后直接往前走。
坐在坐垫上的我，就跟著自行车慢慢移动。
……咦？
可以理解
我在说什么吗？就是贵族千金坐在马上，骑士在前方拉著马走的感觉。该怎么说呢？羞死人不偿命的画面。我把这取名为「公主牵」。
男友先生是天然呆吗？他不怎么在意，打算就这样走出停车场。
「喂、等，欸欸欸，等等啦。」
「怎么了吗？嗯，就这样到购物中心，咦……」
我害羞到用双手摀住脸。我知道自己的脸颊发热，如果妆化浓一点，我能厚著脸皮吗？才没有那回事呢。
「这、这个是那个啦，不可以让别人看见的那种。」
好险这边没有旁人。大概终于发现我害羞的理由，男友先生慌慌张张放开了握把。
坐在自行车上的我变得重心不稳起来。
我的脚急忙想要著地，但坐垫位置太高我踩不到地。
啊，糟糕了，我会和自行车一起跌倒─
才这样想著，男友先生环住我的腰接住我，另外一只手则握住握把，避免自行车倒下。
从结论来说，我抱住了男友先生的手。
「呃！」
「啊……对、对不起。」
男友先生相当狼狈，但下一个瞬间，「呵」声轻笑从我口中倾泻出来。在这个姿势下，我的脚可以著地了，我一边感受著他的视线一边放开紧贴住他的身体。
男友先生把自行车立直，我看著他。
笑声噗咕噗咕从我肚子深处往上冒，我试著压抑却似乎无法简单抑止，我忍不住摀住嘴巴。
「咦？日野，怎么了？」
不行了，我已经忍不住了，瞬间喷笑出声。
「因，因为啊，啊，啊哈哈哈哈！这是什么发展啦，这恋爱喜剧也太老套了吧。啊，真是的，太好笑了。而且我根本没看过这种双载，你为什么能毫不害羞地做出这种事啦？」
我一说完，男友先生有点伤脑筋地搔搔头。
「呃……那个，不好意思，我想著该怎样双载才不会被警察骂，就想到这样应该行得通。但仔细想想，这样的确很奇怪。」
男友先生说完后，露出了轻笑。
「就是说啊，然后还重心不稳被你抱住，跟少女漫画一样。夏天啊，好高中生啊。话说回来，真的会发生这种事耶。吓我一跳，但比起吓一跳，更觉得好笑。」
之后我们又想起这件事，边笑边骑上自己的自行车朝购物中心前进。
只逛不买也非常开心，虽然有找到想要的东西，但那天什么也没买就解散了。
「那么日野，明天见啰。」
「嗯，明天见。」
我看著他骑自行车远去的背影，心想─
虽然这样说有点怪，但今天早上的我很嫉妒昨天的真织们。早上，我明明如此绝望，过去的真织们在日记中却是那样开心，实在太不公平了。
我也想要自己拥有这些开心的记忆，想要共享那份欢乐。
就和先前一样，理所当然地做到理所当然的事……
但那不值得夸奖的情绪，也在和男友先生游玩后的现在无所谓了。
这样啊，昨天的真织们也是用这种心情写日记的吧？我好像有了共鸣。
和昨天的我有共鸣，这又是种奇怪的说法。
而最奇怪的是，看到我理当不认识的他，让我感到了些许心痛。
无法累积的资讯，以及或许留在心中的什么情绪与想法。
我或许，快要喜欢上他了吧。
怎么可能？再怎样都不可能发生这种事。不，但是……或许说不准。
逛街时直盯著他看后，男友先生有点为难地微笑了。
我边回想这些事情回到家后，吃饭、洗澡。
写日记。在睡前的短暂时间里面对速写本。
将留在我脑海中，他让我坐在自行车上牵车走的瞬间化作线条。
我抱著还不差的心情，振笔疾书。
2
八月十二日那天，是上半年芥河赏和直树赏得奖作品发表的日子。
我从一大早就坐立不安。
父亲似乎也相同，一早开始就有点神经质。
父亲不知道西川景子就是姐姐。
即使如此，他还是很在意芥河赏。除了喜欢纯文学这个理由外，应该还包含立志当小说家者的憧憬、不甘，以及少许类似妒忌的东西吧。
父亲出门上班后，我带著简单的便当，一如往常地去图书馆。
我今天还带上了随身听，与芥河赏相关的速报应该是网路新闻最快，但广播节目也会播报。
上午时似乎还没有发表得奖作品，虽然我喜欢纯文学，但也不会每年即时确认芥河赏发表作品。我几乎都是在隔天的报纸上得知的，所以也不清楚当天几点会发表结果。
吃完中餐后朝图书馆的杂志区走去，我寻找刊载西川景子入围作品的杂志，从头读起。这是第几次看这个作品了呢？
两小时一转眼就过去，正当我想要去听广播时，有人开口喊我─
「那、那个……」
「咦？」
熟悉的声音让我抬起头，发生和平常不同的事情了。
「日野，怎么啦？还没到四点耶。」
一脸踌躇的日野就站在我面前，她身穿千金大小姐风格的优雅白色连身裙，双手握著一顶大草帽。
「嗯、嗯，那个，今天是你姐姐得奖发表的日子对吧？要不要一起等？手机可以马上知道速报，似乎也可以看记者会的现场直播。」
我没告诉昨天的日野今天是芥河赏发表的日子。
是她自己查的吗？也有可能是绵矢告诉她的。
我点点头，把杂志放回架上后，在日野的催促下往休息区走去。
在这期间，我再次看到日野拿在手中的草帽。
「这顶草帽果然比较适合你。」
那是前几天，我们两人在站前的购物中心看到的草帽。
日野在两款草帽间犹豫，她似乎在不知何时买下了我推荐的那一顶。其实我很想买来送她，但她或许是体贴我，不想让我勉强吧。这点也很有日野的风格。
不过，在我说完后，日野显得有点慌张。
「咦？那个，这顶草帽有什么吗？」
「呃……？」
我思考她这句话的意思，应该是日野忘记我们两人一起看草帽的事了。
那天的开心回忆，在我心中慢慢重播。
在停车场发生的害羞事情，以及那之后到购物中心逛街。
日野胡闹地把那顶女生用的草帽往我头上一戴，两人一起大笑。
那是我很重要的回忆，但日野却不记得。
但是……这对日野来说是理所当然的，因为她会忘记每天发生的事。
「那个，我今天想要去站前的大型美术社，我妈说她早上要去购物中心，所以就请她载我去。然后我也顺便去购物中心逛了一下，一眼看到这个就觉得很喜欢，然后……」
日野有点难以启齿地回答，我则拚命保持微笑。
她今天一大早就出门，而且还提早来见我。
这对日野来说肯定也是预料之外的事情，实在没办法。
每天确认记事本和日记也很花时间。
「这样啊，没有啦，没什么大不了的。之前去购物中心时，感觉你好像多看了一眼，然后就有点在意，就是那个啦，观察力太好也有点麻烦……哈哈。」
我试图含糊带过，说出平常不会说的话。就把我曾经思考要不要卖掉旧书来买这顶草帽的事情藏在心中吧。
日野露出有点不安的表情，但我再次夸赞她的草帽后，她也恢复平常的样子了。
我们走到休息区，绵矢就在那边等我们。
「果然是你跟她说的。那个，谢谢你特地过来，因为知道今天是芥河赏发表的日子才聚过来的吧？」
我打起精神如此说完后，「啊，嗯。」绵矢有点担心地回应。
「连我也突然跑过来真的很对不起，打扰你了吗？」
「才没那回事，老实说我完全静不下来，你真是帮了大忙了。」
「那太好了。机会难得，大家一起等吧！我也很静不下来。」
根据绵矢调查的结果，每年发表结果的时间都不同，但预定在网路现场直播的得奖者记者会，会从傍晚六点开始播出。
因为还有时间，日野在看姐姐的入围作品，而另一方面，我和绵矢相当坐立不安，这似乎也是绵矢第一次即时等待芥河赏的发表。
「透同学和小泉，你们两个都冷静点啦。」
看著我们又站又坐、毫无意义地去洗手间好几次那种完全无法冷静的样子，日野开口安抚道。
「我，我很冷静，我很冷静啊，对不对？绵矢。」
「嗯，嗯，完全超级从容。」
「真是的，都不知道什么叫从容了。」
即使如此，时间还是会不停往前进。时间将近六点，为了不给其他人添麻烦，我们到图书馆外面用日野的手机收看节目。
《芥河龙之介赏、直树三十五赏，得奖记者会现场直播。节目即将开始》
节
目终于开始播出，画面拍到两位男子在长桌前坐下。这是叫导言吗？解说者和被他介绍的人开始说起芥河赏与直树赏的由来。
解说者和另一位辅佐的男性大概也在记者会会场的一角吧？从画面中可以感受到紧张的气氛。
这是现场直播的记者会，所以入围者都在其他房间里吗？
现在，姐姐在那里想著什么呢？
但是，迟迟没有发表得奖者的迹象。听解说者说，今年的发表可能会落在晚间七点到八点之间。
也就是距离现在一小时，或两小时之后。我对父亲说过今天要在外面吃晚餐，所以不需要回家做饭。
我个人是没有问题，但图书馆晚上七点就闭馆了，我们需要换个地点。我从手机前抬起头问两人─
「要怎么办？去家庭餐厅之类的地方也可以，但日野和绵矢家里没问题吗？要不然今天就在这边解散也没关系。」
我说完后，绵矢立刻反应─
「我家只有妈妈，没有什么关系。真织呢？」
「只要联络一下就没关系。机会难得，大家一起等啦。啊，但是要去哪里好？家庭餐厅有点远，小泉也是骑自行车，太晚可能会很危险。」
确实，绵矢家比我家更远，太阳下山前还没关系，但夏日夜晚会很危险。
不把这种担心当一回事，绵矢泰若自然地说─
「那我今天住真织家吧？要不然……偷偷把神谷带进真织的房间吧？」
「什么？」
我不自觉大声惊呼，比起绵矢的提议，日野反而是被我的声音吓到。
日野家。就算是暑假，晚上去女生家里还是让我很顾忌。
而且要是见到她的双亲也会很尴尬。
「对不起，我喊太大声了。但再怎么说这都……要不然我们到站前的家庭餐厅，虽然不怎么可靠，但回家时我会送绵矢回家。」
尽管我如此回应，日野「嗯~~」地沉思著什么，绵矢则咧嘴笑个不停。这家伙！
而且说起来，日野对我隐瞒了失忆症的事情。我不知道她是怎么对双亲说男友的事情，但我去她家应该会相当麻烦吧？
明明是这样，日野却像是决定了什么似地扬起嘴角，相当愉悦地说─
「好！那就不要让我爸妈发现，偷偷把透同学带进我房间，我们三个人一起等发表吧，这样如何？」
她这样一问害我愣住，如果可以拒绝，我很想拒绝。
但绵矢大声欢呼起来，她们两人彷佛已成定局般地喧闹著。
「什么？不是啊……咦？」
3
在日野和绵矢的强迫下，我也前往日野的家。
只不过，日野的父亲似乎是相当宠小孩的人，所以也计画好该怎样瞒著她的家人，偷偷把我带进房间里。步骤是这样─
日野先和她母亲联络要带绵矢回家后，我们三个人一起前往她家。趁著绵矢到客厅和日野双亲打招呼时，日野把等在外面的我带进家中，两人一起移动到二楼的房间前。日野急忙收拾房间，收好后让我进房间。
日野打电话给母亲的结果，因为是暑假，所以她相当欢迎绵矢到她家，要过夜也没有问题。
「顺带一提……我回家时要怎么办？」
三人一起骑自行车前往时，我一问，绵矢自信满满地回应─
「没问题，到时我就再到客厅和他们聊天，你趁那个时候回去就好了。」
骑车不久后就抵达日野家。第一次看见日野的家，那不是量产的设计住宅，而是个精心设计过的家。
我单独远离她家一段距离，把自行车停在附近的人行道旁上锁。
接著我走回来朝她家窥探，两人朝我挥手后，我走近她家。
又等了几分钟之后，大门再次打开，日野带著享受恶作剧般的表情探出头来对我招手，我边压低脚步声边走进她家。
「鞋子，拿在手上。」
「我知道。」
日野小声指示我，我脱鞋后把鞋子拿在手上。
我突然很在意地转过头去，应该是通往客厅的紧闭门扇那头，传来绵矢开朗的声音。日野的双亲啊……是怎样的人呢？
「你在做什么~~？」日野的声音把我拉回现实，我就跟在她背后。
上到二楼，走廊尽头的房间似乎就是日野的房间。
在日野整理房间时，我在门前有点无法冷静地等待著。
房门打开，她招手要我进门。她的房间远比我的房间宽敞，整理得很清爽。她要我把鞋子放在预定要丢掉的杂志上，我点点头。
「我去带小泉上楼顺便拿食物，你等一下喔。」
「啊，好，我知道了。」
房门关上，剩下我一个人。我吐了一口气，下一秒房门被打开，我的身体一颤，日野对我露出诡异的微笑─
「这里可是女生的房间，就算你是我的男友，也不可以翻我的内衣之类的喔。」
「我才，才不会。」
日野直直盯著我。
「翻一下下的话可以喔。」
「就说我不会了啦。」
我完全被她戏弄了。
想著该怎样把她赶走时，她又目不转睛地盯著我。
「欸，透同学……我可以问你一个奇怪的问题吗？」
「怎样，这种情况你可别真的问奇怪的问题耶。」
「你，是不是喜欢我？」
「什么……？」
她一问，我一瞬间忘记了所有情绪的流动。
寂静中，只有时钟的指针声音清晰响起。
「为什么要这么问，你该不会忘记第三个条件了吧？」
我不知道该怎么回答，只好努力压抑变得认真的语气笑著说道，但我不知道自己有没有好好办到。
「没有，我记得很清楚。只不过……我总觉得有点在意，所以就很想要问出口。」
「别担心，我不会真的喜欢上你的。」
我根本不可能把「我早已经喜欢上你了」说出口。
脸颊用力挤出笑容，那成了一个稍微有点僵硬的笑容。
「这样啊……嗯，对不起喔，问了奇怪的问题。」
是我的错觉吗？日野的笑容似乎有点落寞。
「不，别在意，但很少见到你会在意这种事情呢。怎么了吗？」
才这样想著，日野彷佛忘记几秒前自己的脸，咧嘴一笑─
「哎呀，如果你真的喜欢我，那我就要有觉悟大概会有一、两件内衣裤失踪啊。」
「喂，我就说我不会做那种事了啊！」
意识到自己不小心大喊出声，我慌忙摀住嘴巴，日野则咧嘴笑说「请慢坐~~」，然后关上门。听见她远去的脚步声，我再次叹气。
不会认真喜欢上你……啊。
如果真有那个世界，我们之间又会怎样呢？
大概是我没有喜欢上日野，也没告诉她自己的心意，她也没坦承自己的病情，我们就以伪装情侣的身分交往吧。
但那肯定无法长久的，我有这种感觉，两人迟早会分手。
我不禁对有如此想法的自己苦笑。
我不后悔喜欢上她，就算这份心意无疾而终……也没有关系。
独留在房中的我，闭上眼睛想让自己转换心情。
但接下来该怎么办？她们两人感觉还要一点时间才会回来。
我睁开眼睛，重新环视日野的房间。
在女生的房里到处乱看也不好。虽然心里这样想，但我看见以前一起到文具店买的速写本就放在她的书桌上。
我走近书桌。速写本旁有铅笔和削铅笔机，还有小型美工刀。感觉带有些微国中上课的美术教室的气味。
心中知道不好，但我好想知道有关日野新的事情，于是翻开阖上的速写本。连续几页都是人物线条，接著，突然出现的自己的脸让我停下了手。
速写本上的自己，有张伤脑筋的笑容。
她在暑假中也有拍我的照片，感觉我似乎是用这个表情面对镜头的。
翻过下一页，其他页面上也有我不中用的笑脸或是侧脸。
还有尚未加笔、只有姿势的人物画，其中也有我有点印象的姿势。
那大概是在图书馆的停车场，我让日野坐上自行车、将车牵著走的背影。
我在日野心中到底是怎样的存在呢？
『咦？那个，这顶草帽有什么吗？』
回想起在图书馆的事情让我有点心痛，但我努力不去想。
我慢慢阖上了速写本。
这时，我发现有张纸稍微露出在书桌的宽大抽屉外。
这是什么啊……因为她急忙整理房间，或许是与之有关的东西吧。
虽然犹豫，但这种机会肯定不会再有。我如此想著，手再次动起来。
抽屉中除了几张纸之外，还有记事本和笔记本。
视线中的某张纸上，日野的字这样写著─
《我因为车祸而得了失忆症，先去看桌上的记事本吧》
我急忙关上抽屉，接著发现纸张突出在抽屉外，我慌慌张张调
整以避免纸张摺到或起绉摺。
心跳加速，手跟著发抖。
世界的背后潜藏著残酷。我突然这样想。只是人类不知道而已，残酷屏息潜藏于各处。
那天在公园曾听她说关于记事本和日记的事情，但我不知道纸张的事。大概是贴在墙壁上，让每天的自己看的东西。
日野每天都这样，被迫面对自己的症状。我感觉我窥见了她恐惧的日常的一部分，而这是日野努力不让我看见的部分。
日野总是满脸笑容，无时无刻。
与之相对，我就……
听见两人的脚步声传来，我身体僵硬。我想著得要急忙装出在做其他事的样子，翻开了身边的美术书籍。
「你有乖~~乖的……咦？在看书耶，真是的，还真有你的风格耶。」
日野从门后探出头，口气有点傻眼也有点佩服。
「神谷，你为什么不做些更老套的事情啊？」
接在她后面出现的绵矢这样说，我忍不住问─
「什么？什么老套的事？」
「把真织的内裤套在头上，或是口袋塞满她的内裤，还有绳子露在口袋外面之类的。」
「不要说绳子啦，什么绳子。」
总之她们似乎没有感到不对劲，我松了一口气。
日野将手中的大托盘放在中央的矮桌上。
上面摆著一盘大份量咖哩和一盘普通份量的咖哩，也准备了两个杯子和汤匙。
「饿著肚子也不好，我就把晚餐端上来了。我和小泉一起吃大盘的，另外这份给你。」
「啊，好，我知道了，谢谢你。」
在那之后，我们边品尝辛香料浓郁的咖哩，边用日野的笔记型电脑继续看刚刚的现场直播节目。
画面改变了，现在画面上不是解说者，而是像某高级饭店宴会厅之类的地方。低矮舞台的中央摆著一块白板。
白板上分别贴著写了「芥河赏」和「直树赏」的纸张。看起来应该是记者的几个人正坐在椅子上面对舞台，等待时也偶尔抬头看向白板。
时间刚过晚上七点不久。
发表时间是七点到八点左右……
吃完咖哩，又引颈期待等了十五分钟左右。接著，画面出现动静。
听见解说者和辅佐者的声音传来。「现在，现在结果出来了。」「喔，是哪个作品呢？」听见两人声音之时，一名身穿西装的男人走向白板。
他将手上的纸张，贴在芥河赏的纸张旁。
西川 景子
《残渣》
下一秒，记者们的动作慌乱起来，解说者也兴奋地大喊。
会场传出广播声。
「本届芥河赏，确定由西川景子的《残渣》获奖。得奖作品现在将拿到前方舞台上，西川景子的记者会将从……」
现在这一瞬间的画面，有多少人正在看呢？
在家里、电车上，或者是在居酒屋、在公司。这个新闻会立刻透过网路广传，明天的报纸和电视新闻也会大肆报导。
姐姐得知获奖后，有怎样的心情呢？父亲又正在做什么呢？
我茫然看著这一幕，身边传来声音。
「太棒……太棒了！姐姐好厉害，芥河赏耶。」
我和声音的主人日野对上眼。
真实感迟迟无法回到我的身上。
「嗯，谢谢你。真的太好了。」
在我不知该如何接话时，绵矢苦笑著说─
「哎呀，我是觉得应该会是她得奖啦。这样啊……接下来你姐姐会变成各媒体的新宠儿呢。如何啊，身为弟弟你应该自豪得鼻子都抬高了吧？」
我陷入沉思。鼻子抬高，小木偶，和天狗一样，那个……
「不行，虽然很想说些好话，但根本想不出来。」
我一说完，两人都失笑。
直树赏得奖作品也发表了，姐姐的记者会比直树赏得奖者先举行。
相机镁光灯闪个不停，许多记者问了各种问题。
姐姐简洁回答了他们的问题后，记者会约十分钟左右就结束了。
我有点失神，心脏还急速跳个不停。但也不能一直待在日野家，我向两人道谢后，告诉她们我要回家了。
趁绵矢转移日野双亲注意力之时，我在门外和日野小声道别─
「明天见，晚安。」
「嗯，今天真的很谢谢你。」
仅此一天的日野，和从昨天延续到今天的我道别。
走出她家后我回头看，感觉应该是客厅的窗帘一瞬间晃动了一下。大概是日野的父亲吧？我感觉自己被一位男性看见了，但不是很确定。
或许，被发现了吧……
前往自行车停放的位置，我在街灯照射下打开了自行车的车锁，又发呆了一下。发现有人朝我靠近，一转头就看见牵著自行车的绵矢。
「你果然在发呆。真织妈妈一直说要送我、要送我，我可是拒绝得很辛苦耶。我也要骑自行车回家，送我回家吧！但正确来说是现在的你太危险了，我送你回家。」
这再怎样也太过意不去了，我说了会确实送她回家后，两人就边骑车边聊天朝她家公寓骑去。
我记不清楚聊了什么，但感觉绵矢特地选了些开朗的话题。
抵达绵矢住的公寓后，虽然她很担心我，但我们还是就此道别。
我再次骑上自行车回到位于公宅内的自家时，我满脑子都在想姐姐。
回到家中已经过了九点，父亲坐在餐桌旁等我回家。
他一脸沉重，手边摆著笔记型电脑，还有发泡酒的酒罐。
我有不好的预感。父亲抬起头说─
「阿透啊，西川景子……」
我忘记眨眼，看著父亲。
「是不是……早苗啊？」
4
在我沉默以对时，父亲继续说─
「今天是芥河赏上半年度得奖者发表的日子，我刚刚很在意就在网路上看结果，知道是西川景子得奖。二十多岁的年轻女生，我知道这个名字，接著看了记者会的照片，怎么看都是早苗啊。你早就知道了吗？阿透，你早就知道了吗？」
我早猜到会有这天，从日野家回来的途中，这件事也一直占据我脑袋中一角。
此时，大概会是我们父子认真对话的时刻吧。
「我早就知道了。虽然瞒著爸，但姐姐从以前就一直在写小说，她的笔名就是西川景子。」
「什么啊……原来是这样啊。那么，早苗是为了成为小说家才离开这个家的吗？为了逃离我们身边吗？」
「她不是逃走，姐姐是往前迈进了。」
「还不是一样。」
「意义完全不同。她不是逃离自己的人生，而是面对自己的人生，往前迈进。」
父亲皱起脸低下头，轻轻叹一口气，空了一阵独特的沉默后说─
「你有和早苗见面吗？」
我没有真实感，彷佛在看一部很差劲的电影，只有秒针刻划著现实。
「我们没有定期见面，也没有互相联络。但前一阵子，她在书店办签名会，那时偶然见到，有聊了一下。」
「那么，早苗会回来吗？」
「姐姐已经有她自己的人生了。」
「什么啊，她不想要三个人一起住啊？」
父亲抬起头，但他没有和我对上眼，又低下头去。
「不是这样的，但姐姐一直为了我们很努力了啊。从国一开始耶，她支持著我们这么长一段时间了，得让她去走她自己的人生才行了啊。」
虽然这样说，其实我也在等姐姐回家。
在我认识日野和绵矢，创造出自己的世界之前，我曾经只有这个希望，甚至相信这就是自己的人生。
「那我们该怎么办？」
「就这样继续生活。我现在在准备公务员考试，如此一来，两个人也能生活下去。」
「早苗，那家伙根本瞧不起我。」
「你为什么要这样想啦？」
「不只是个失败的父亲，身为小说家，不对，连小说家也称不上，她根本瞧不起我，不把我当一回事。」
「那怎么可能。」
「那她为什么要一声不响地离家出走？」
在沉默降临的房间里，我目不转睛地看著父亲。
父亲明明察觉到我的视线了，却不肯转头看我。
「要是说了肯定会被阻止，那么，姐姐绝对没办法离开，所以……」
「就算是这样……一声不响，离开，这犯规啊，我们是家人耶。」
家人。当我和姐姐期待父亲这么做时，父亲并没有尽到父亲的责任。
只有这件事不能说出口，我放开了紧握的拳头。
「没错，是家人。所以，让我们替姐姐庆祝吧。」
「那个奖，拿到芥河赏是我从小到大的梦想，新人奖也差一点就能拿到了。」
「就是因为有爸的基因，姐姐才有办法得奖啊，因为身边有很多爸买来的书。」
「这样啊，你就是这样满足我的自尊心，想要敷衍过去吧。你也交女朋友了，要
是结婚就会离开对吧？会留下我一个人。」
日野微笑的身影伴随著疼痛浮现在我脑海中。
但我不知道我们会有什么发展，也不知道她的失忆症会怎样。
「什么结婚，那种事情还没有办法想像。」
「这样啊……我也醉得不轻啊。」
「没错。现在这种时候我才说的，你也对自己太陶醉了。对妻子先过世的自己，对即使如此还紧抓著小说不放的自己，还有自己或许能成为小说家的妄想。」
我用平常不会有的强硬语气说完，父亲这才第一次和我对上眼。
虽然会面对面说话或是互相开玩笑，但父亲从没好好看著我的眼睛，如同他逃避现实般，他也一直逃避这件事。
不，不只父亲，连我也是。
没有任何改变，没做任何改变，只是不停逃避。
房中充满尴尬的气氛，我们沉默不语，两人又各自别开眼去。
「说那什么话啊，真是的。」
父亲拿著发泡酒的酒罐子起身，朝自己的房间走去。
我边目送他的背影边想著。
我今天也没能做任何改变吗？明天之后也就这样，装作没发生任何事继续逃避吗？没说出真正想说的事情，只留下家人间的疙瘩吗？
该怎么办才好？有谁能来告诉我吗？欸，谁啊……
突然，日野的身影再度窜过我的脑海。
偶尔，会有类似今天草帽这类微小的不同调在我们之间出现。
我只能尽量装作没发现，装作没看见。
因为这种小事和她身上的大事相比，根本微不足道。
我亲眼看著日野每天奋力地活著。
看著时间、可能性及未来都被剥夺的她，即使如此仍积极活著的她。
我刚刚在日野的房间里到底看见了什么，偷看了什么。
她每天都勇敢面对困难，与之相较，我又是如何？
在今天，此刻，可能改变什么的时机逃避吗？这样真的可以吗？
日野和我，我也不知道我们会变得怎样。
即使如此，我仍然想成为能令她自豪的人。当我发现时，我已经追上父亲，抓住他的肩膀。
「爸，我们也要改变才行，别再逃避了。」
大概没想到我会这样说吧，父亲甩开我的手，转过头。
「我没有逃避，只是没有才华而已。要是有才华，我也能立刻成为小说家，也能重新规划我的人生！」
父亲瞪著我，但其实我的身高早已超越父亲。
「那你就去受伤、去失败，然后从中学习啊。」
「你是什么意思？我有受伤啊。」
「拜托你不要再对自己陶醉了，虽然这样的确是很轻松吧？把自己当成悲剧主角，然后自己写成小说，明明根本没打算投稿，却说是新人奖，原稿不停地写下去，这样很轻松对吧？」
这段话，夺走了父亲脸上所有情绪。
我早就知道了。
父亲虽然以成为小说家为目标，但其实，他早就已经放弃。
「我，我，才没有做那种事情。」
「别说谎了。」
「真的，我真的想要成为小说家，那现在还是我的人生规划。」
「爸，我真的受够你的谎言了。你就是因为不想受伤，所以才没投稿吧？你不是想要成为小说家吗？那么，那么，你就别害怕受伤！」
「阿透！」
父亲抓住我的衣领，我们近距离互视。
或许今天，会是我人生第一次被父亲动手打吧？
但即使如此也没关系。人如果想要往前迈进，就得要确实受伤，不能从这里逃避。不可以自我陶醉，敷衍受伤这件事。
我们没有别开眼，我作好事情即将发生的觉悟。
但父亲的眼中没有愤怒，而是带著类似悲伤的神色……
「你……都知道了啊？我已经不再投稿，没把原稿寄出去。」
我的呼吸突然急促起来，不对，肯定从刚刚开始就相当急促，然后现在才终于发现。
父亲放开了我的衣领。
「对不起，我打扫你房间的时候有看到一次，壁橱里有很多写上新人奖的投稿地址，里面也有原稿，但没有寄出去的信封袋。我没有确切证据，但心想或许就是如此。爸该不会已经没有继续投稿了吧？该不会已经放弃了吧？」
父亲没有看我，只是看著没有光泽的地板。
「但是爸，有件事我希望你知道。我和姐姐都很感谢你，你从早工作到晚就是为了养我们，实际上我现在也还是靠你养。就算没有成为小说家，你仍然是个伟大的父亲。但是，别再逃避了。」
这就是我想说的全部，接下来只能等待父亲的反应。
宛如看著沙漏，时间慢慢流逝。
我们两人到底就这样无言枯站了多久时间呢？
父亲嘟囔般地开口说话─
「好像，从来没这样，和你说过话。」
我转头看他，父亲扬起嘴角拚命挤出笑容。
「是啊。」
「你最近，好像有点不一样，大概就从你说你交了女朋友那阵子开始。」
「嗯……或许是这样。她是个很棒的人。」
「这样啊，遇见出色的人真是太好了。你要好好，那个，要好好珍惜。」
我点点头，父亲接著用力吸了一口气再吐气。
「不可以害怕受伤……啊，正如你所说。」
那是彷佛从漫长的酩酊大醉中醒来的声音。
「如果我说过头了，我向你道歉，对不起。」
「不……该道歉的人是我。对不起，我一直在逃避，一直在逃避现实。家事和其他事全丢给你和早苗，我只是在逃避。不仅如此，连投稿也不投了。正如你所说，我很害怕受伤。我很害怕，害怕不只失去你的母亲，还要认知自己没有才华的现实……所以不停逃避。」
大概抽乾力气了吧，父亲无力地跌坐在地。犹豫了一会儿，我也在他身边坐下，但我们彼此都不知道该怎么办才好。父亲看著手上喝到一半的发泡酒，轻轻握紧。
假设有如同我们父子一般的登场人物出现在小说中，我们两人会如何互相理解呢？但事情无法如虚构故事般顺利发展。现实就像这样总是毫无润泽，让人走投无路，让人只能坐著不动，无比沮丧。
但即使如此，现实仍不停前进。
我问要不要做些什么来吃？父亲回我没有关系。
如果有件事可以确定，那就是我们彼此说出重要的事情了，这或许可以称得上是进步。今后不管发生什么事，我都不会逃避，要好好面对父亲。
父亲也是，到时肯定也会思考著什么吧。在彼此的沉默中，父亲突然说「还是拜托你做那个好了」。
我抬起头，父亲用拙劣的笑容继续说─
「蛋松，好久没吃了……我突然很想吃。」
这是父亲喜欢的食物之一，姐姐以前也很常做。追根究柢，这似乎是母亲老家常做的料理。
把半块豆腐直接放进小锅子中，加入高汤粉、酱油、味醂、砂糖、打散的蛋液后，把豆腐压碎拌炒到收乾。
因为不知道这道菜的正式名称，我们都叫它蛋松。
我到厨房迅速做好后，父亲拿了稍大的饭碗盛饭。
他用著有点不好意思，但又想要些什么的表情看我。
这是父亲用他自己的方法向我表现的沟通。
真拿他没办法。我把蛋松放到白饭上。
姐姐说这很不像样，禁止我们这样做，但父亲很喜欢偷偷用这种方法吃。父亲在餐桌旁坐下，边吃边说─
「那个啊……就，下次也教我做饭。」
我忍不住注视父亲，他很尴尬地微笑。
「很不好意思，没办法一次或马上改变，但我也一直在寻找机会，所以……」
父亲又努力挤出笑容。
不管是谁肯定都是如此的，这世界没有人不想要成为好人。
父亲和我不停逃避，但我们并非变成坏人。
只是迷失光芒而已。从日野身上获得光芒的现在的我，非常理解这点。
父亲不自然的笑容让我笑出来，父亲也跟著又笑了。
接著我们两人一起收拾餐具，时间已经接近十点。我家很少发出声音的电话，忽然响起通知来电的声音。
父亲一脸疑问，但立刻想到什么似地转过来看我。
我点点头，父亲紧张地接起电话。
「喂……啊，啊啊，是早苗啊？」
父亲又转过来看我，但我装作没发现。我走到窗边打开窗户，新鲜的夜风流进室内，他们父女就在我背后暌违多年地对话著。
「不，不是，不是这样。该道歉的人是我，我是个没用的父亲，我对这样的自己……不，不说了。对不起。啊，然后啊，早苗，今天是个值得庆祝的日子。嗯，是啊，我吓了一大跳。没想到是自己的女儿。嗯，啊啊，嗯。」
父亲最后吸吸鼻子，很感慨地说─
「早苗，恭喜你。真的很恭
喜你。」
我感觉自己的身体从深处跟著震撼，默默抬头看向天空。
稍微，哭了。
芥河赏得奖发表后又过了十几天，姐姐来访。
「你整理得很乾净呢，真不愧是我的弟弟。」
几天前再次接到姐姐的联络电话，父亲从那之后一直静不下来。
从那晚的隔天起，父亲开始积极帮忙做家事。
挑战做菜接著失败后，我边教他慢慢学会家里的事情。
今天他从一大早就卯足干劲打扫，还发下狂语说他今天要做晚饭。
姐姐对我家的状态相当赞叹，我回她─
「其实这不是只有我一个人打扫的，爸爸也有帮忙。」
说完后，姐姐露出真心感到惊讶的表情。
看著我们俩的对话，父亲相当不好意思地接续─
「那个，该怎么说……我把很多事情看开了。试著做了之后发现做饭和打扫也很有趣，我想，我也暂时不写小说了。不是把它当作逃避的手段，而是希望将来有一天我也能像面对自己一样，好好面对小说……我想要到时再写。然后，早苗啊，如果你有想要的书就拿走，首刷书或什么都可以，我也想要减少一点书量才行。」
姐姐注视著父亲，父亲低下头后，很不好意思地笑了。
「我……我之所以想要写小说，是受到爸的影响。多亏有你，写小说对我来说是个近在身边的行为。但是……我一开始也相同，是为了逃避现在的自己才写。但从某个时候开始有了变化，我开始觉得这或许是个扩张自己的行为，是个和自己的全新词汇、和自己新的思想相遇的地方。」
听见姐姐说的话，父亲张口结舌，露出感慨甚深、泫然欲泣的脸。
姐姐注视著这样的父亲，接著语气开朗地想要转换气氛─
「然后呢……这个嘛，家里的书太多了，从卫生的角度来看也不太好，那我就恭敬不如从命啰。爸，可以吗？」
「啊，可以，就这样做，这样最好。」
「真的可以吗？我可不会手软喔。」
姐姐说完后，他们两人同时间笑了出来。
当然不能说所有的隔阂都就此消失了。
父亲比起父亲这个角色，他更想要选择成为小说家，但梦想终究没有实现，而姐姐理解父亲的想法接手家中所有工作，在某个时候却选择走向成为小说家的道路。他们彼此都对这件事感到愧疚。
即使如此，两人都笑了，用各自的方法向前迈进。
冷气不怎么凉的我家有点热，但感觉只要侧耳倾听，甚至可以听见光线洒下来的声音，那是个如此舒服的夏日。
5
────────────────
八月二十六日（周二） 暑假
在自家的早晨：没有变化。
在自家的白天：速写。边看洋片完成了七张。状况好到令我惊讶。
在画画途中，也被确实捕捉到线条的自己吓到，画完后看著自己的画笑个不停。得意忘形地又画完五张后，手好痛。
为了不要造成明天的我的困扰，要好好按摩保养才行。
今天的男友先生：今天和男友先生在图书馆讲到烟火大会的事，暑假的最后一天，隔壁镇上会举办烟火大会。
我有点犹豫，但鼓起勇气约他后，他很乾脆地答应了，太棒了。
我是第一次去那个烟火大会，男友先生似乎在小学时和姐姐、爸爸一起去过。听说他姐姐久违地要住在家里一阵子。
唔嗯，我接著提议那约姐姐一起去如何？男友先生有点惊慌。他乍看之下酷酷的，但这种地方让我觉得很可爱。
约姐姐的事情，他说会和姐姐商量看看，我们接著去书店。
在得失忆症之前，曾有些作品让我想要消除读过的记忆重新品味。实际上昨天的真织们似乎也去租了不曾看过的电影，试著找出几部喜欢的电影。看小说比较耗时所以比较困难，但电影和漫画就能列喜爱清单。我也买了几本对书名有兴趣的漫画。
另一方面，男友先生在书店里看了刊登他姐姐专访的杂志。我感慨地说他真是有恋姐情节后，他很慌张地回答了什么。
男友先生在临别前问我今天是不是忘了草帽。
我之前似乎失败了，忘记两个人一起看草帽的事情。日记上明明也写著男友先生很想要买来送给我，但我忘记确认，就在什么也不记得的状况下买了草帽。
我笑著说其实尺寸有点不太合来含糊带过，男友先生则从包包里拿出什么。那是个装饰品，有个别针的向日葵假花。
他说感觉这和那顶草帽很搭，有点害羞地送给我。
我想他大概是顾虑到真织们很在意男友先生，所以不戴草帽这件事情吧。
这个人为什么会如此温柔呢？
正如同昨天的真织们所感受的，今天的我也有相同感觉。就算我忘记重要的事情，他今天也丝毫不在意地温柔对待我。
我目送他骑自行车离去的背影，紧紧握住向日葵假花。
胸口像是想要倾诉什么，紧紧揪痛。
我或许，已经快要喜欢上他了。
────────────────
从一大早，我读完日记后完全冷静不下来。
今天是八月三十一日，暑假最后一天。确认记事本上的预定行程后，今天就是约定好的烟火大会的日子没错。
似乎是我昨天先准备好了，醒来时，整齐摺好的浴衣就摆在桌上。上面贴著便条纸，画著我的Q版插画还写上这段文字。
《连今天的我的份，要玩得尽兴喔！》
我重新眺望窗外，外面充满夏日午后独有的耀眼阳光。
景色彷佛性情不定的画家的画布，到昨天为止，我的视线还是一整片嫩绿景色，现在已经画上全新色彩，完全被取代成不同风景。
我让自己冷静下来，再次确定今天的预定行程。
烟火大会从晚上七点开始。
在那之前，我和男友先生约好下午四点在邻镇的车站前会合，除了要避开车站在烟火大会时的拥挤时段外，也为了让两人可以好好聊天。
小泉不会一起去今天的烟火大会，我似乎有邀请她，但她说著「这是夏天最后的活动了，你们两个好好去玩吧」，这样婉拒了。
读著记事本和日记时，时间马上就过去了。下午两点，我试著自己穿浴衣。过去的真织们似乎找到简单易懂的影片，我参考影片就顺利地自己穿好浴衣了。
以白色为基调，上面盛开著蓝色花朵，不会过度华丽，是很典雅的浴衣。似乎是向母亲借她以前穿过的浴衣，难怪这么成熟。
在镜子前盘起头发，稍微化妆后就完成了。但才没这么简单。
桌上除了浴衣之外，还摆著一个向日葵假花，上面贴著便条纸。
《别上向日葵当装饰品也不错，这是男友先生送的礼物》
早上醒来后，发现自己得了失忆症。读了鼓舞沮丧的自己的记事本与日记后，我才发现我竟然交了男友。
而这位不认识的男友有送我礼物。
一般来说应该会很困惑吧，以前的我肯定也会如此感觉，但是……
拿起向日葵假花，平常似乎是别在草帽上面，但也不是不能当发饰用，我用发夹轻轻把它别上头发。
这是平常的我不会有的装扮，但很不可思议的，一点也不觉得怪。
感觉有个自己，认为这个向日葵假花相当重要。
『我或许，已经快要喜欢上他了。』
日记上类似诗词的文章闪过脑海，但我将它甩开。
「好！」我作好觉悟后，虽然时间还早，但决定现在就出门。
我已经事前准备好要去看烟火的东西，只要拿著东西出门就好。
因为穿浴衣骑自行车很危险，所以请母亲送我到车站。
母亲说要送我到约好的邻镇车站去，但因为太害羞所以被我拒绝了。
抵达车站，搭上电车在邻镇车站下车，现在站前的人还不多，离约定时间还相当充裕，所以我想著去超商好了，但突然听到有人喊我的声音。
「日野。」
一转头，看见一位身穿深蓝浴衣的纤瘦男子。
他看著我微笑，那是我在家里看照片确认过的男友先生。
咦？怎么回事？稍微有点心跳加速。
「啊，那个，就，你，你好。」
但因为他突然喊我，让我有点不知所措。
大概是发现我这样吧，男友先生一瞬间露出落寞的表情。
啊……糟糕了，对他来说只是和平常一样喊自己的女友而已，没想到竟然会收到这样不知所措的反应。
但男友先生的反应仅仅一瞬间，甚至让人怀疑是错觉，他又立刻露出笑容。
「浴衣非常适合你呢。」
「咦？是，是这样吗？谢谢你。男友先生也很合适唷，真厉害，是你自己穿的吗？」
「嗯，但男生的浴衣很简单，早上有先练习了一下。」
「这样啊……嗯，
练习穿浴衣？该不会是裸体吧？」
「日野你真的是，平常到底都在注意些什么啊？」
就算是不自在的气氛，也能靠讲玩笑话蒙混过去。
不管我们变得多要好，不管我们交心多深，我都会忘记这一切。
男友先生不知道我这样的状态。
但是，真的是这样吗？
「那么，到烟火大会之前，我们先去咖啡厅吧。虽然只是连锁店很不好意思，但今天就交给我付帐吧。」
在我思考这些事情时，男友先生温柔地如此提议。
「喔，还真不像男友先生会有的发言呢。但很遗憾，今天让我们要好地各付各的吧。」
「那么，就把钱留到烟火大会上用吧。」
我们边聊天边朝咖啡厅走去。
站前连锁店里，有好几组和我们一样穿著浴衣的情侣。
服务生带我们到窗边座位坐下。
「那个，你姐姐今天会来对吧？」
我再次确认似乎是我前几天的提议。难得姐姐回家了，所以我想她不知道能不能一起来烟火大会？接著在男友先生的询问下，加上姐姐也有意愿，我们决定在会场稍微碰个面。
「对，虽然有点早，但我们约好六点在会场附近的桥边会合。」
「这样啊，原来如此，我开始有点紧张了。」
正如我所说，我或许真的有点紧张，和平常不太一样，语气变得正经八百。
「还真意外，日野也会紧张啊。」
「那当然会啊。举例来说……咦？最近一次是什么时候啊？」
看著我陷入沉思，男友先生笑了。
我抗议后，男友说著「对不起，对不起」向我道歉。
「但关于我姐姐，不用那么慎重啦，就只是稍微见个面而已，不用那么紧张也没有关系。」
「嗯，虽然是我提议的，但你姐姐也算是有名的人吧，在外面到处走没关系吗？」
「似乎和我们想像的不同，她很少会被人发现。特别是烟火大会会场附近人潮拥挤，她说会换个发型，所以应该没有问题。」
我们接著又聊了许多，时间一下就超过五点半。周遭穿浴衣的人增加了，好几对情侣说著时间差不多了便站起身，我们也跟著站起身。
烟火大会的会场位于步行几分钟会抵达的城镇中的河川旁，周围有餐饮店出来摆的摊贩外，还有祭典中会看见的小吃摊。现在已经有相当多人了，很热闹。
因为是烟火大会，有许多情侣，还有人手牵手。男友先生似乎也发现了，但他没特别对我提这件事。
怎么办，要不要牵？虽然是第一次，但我不讨厌。
我的视线不停地偷看他浮出青筋那很有男子气概的手。
「嘿！」
当我发现时，我已经做出大胆的举动。男友先生表现出惊讶反应，视线移往我身上，和故作平静的我对上眼，但我的心跳剧烈鼓动，连我自己都感觉到了。
「日、日野，你怎么了啊？」
「没有啊，你看嘛，要是走散了就不好了。而且接下来要和你的家人见面，那我就想做些情侣会做的事情。」
「你还真大胆呢。」
「咦？你没有发现吗？」
我对说话变快的自己感到慌张，我对这样的自己害臊起来。
但是，今天的我是仅此一天的我，我不想让今天这一天留下遗憾。
我们不是伪装情侣，牵著手如同真正的情侣般走著。
随著会场越来越近，人潮也越来越多到有点难以行走。
时至此刻，我才终于有真实感。我在不知不觉中交了男友，和男友一起来看夏天最后的烟火大会。
「吓了一大跳，我真的在做这种事情耶。和男友一起来夏天的烟火大会。」
「你为何突然这样说啊？」
我突然说出奇怪的话，男友先生开口问道。
「没有啦，该怎么说呢？原本有种不踏实的感觉，一直没有什么真实感……然后突然有所自觉，感觉开心了起来。」
我掩饰地如此说道，男友先生闻言爽朗一笑。
「日野，让我们玩个开心吧。我虽然不怎么可靠也不怎么中用，但很诚恳这点绝对不输给任何人。」
不可靠也不中用，但很诚恳，男友先生说的话总是让我不禁失笑。
「这种不知道到底是没用还是可靠的台词，我还是第一次听到。」
这句话加深了他的笑意，我紧紧握住他的手。
会场彷佛妆点夏日的尾声，在橘红色逐渐消失的天空底下，开始点亮热闹的各种色彩。
就连湿黏的热气，我也开始不去在意了。
走到和姐姐约好的桥边时，爽朗的夏风吹拂。「风真凉。」我一说完，男友先生温柔地看著我。
「阿透，太好了，马上就找到了。」
充满透明感的细声喊住我们。
转过头，一位令人惊艳的美女站在那边。那是男友先生的姐姐。我在网路上确认过她的脸，但那与她本人的透明感完全不同。
「姐，顺利碰到面真是太好了。咦？」
男友先生似乎发现了什么似地惊呼，我顺著他的视线看过去，那边有位穿著白色ＰＯＬＯ衫，约五十岁左右的男性，感觉和谁长得很像……
「爸……你也来了啊？」
「啊，是啊，那个，护卫啦。早苗，她可是个名人啊。」
从两人的对话中，我得知站在姐姐身边的男人是谁了。
那是男友先生的父亲。没想到他竟然会一起来，我突然紧张了起来。
他的父亲发现我的存在，不知为何一瞬间有点退缩。
「……您，您好。」
我不自然地打招呼后，他父亲也回我─
「啊，你，你好。」
他父亲接著突然朝四周张望，然后拍了拍胸前的口袋。
「我，我菸抽完了，我去买包菸。」
说完后转过头去，消失在祭典嘈杂的人群中。
身穿深蓝色成熟浴衣的姐姐，对男友先生露出有点伤脑筋的笑容。
「对不起喔，我原本是要自己来的，但对他说了阿透女友的事情后，他突然说自己也要来……他明明不抽菸的啊。」
而男友先生也苦笑著回应─
「不……虽然吓了一跳，但爸爸或许也用他自己的方法，坚持不逃跑努力著吧，我是这样想的，而且他也把胡子刮乾净了。但是，他也可能只是单纯觉得自己一个人留在家里很寂寞啦。」
坚持不逃跑努力著？
虽然对这句话感到有点困惑，但男友先生和姐姐似乎都理解其中的意思，他们两人都用一种看著珍爱的东西的眼神微笑著。
接著姐姐把视线移到我身上，看见我和男友先生牵著的手之后，嘴角绽放笑容。
「你好，你是阿透的女朋友对吧？」
「啊，是的！你好。那个，今天很谢谢你邀请……咦？不对。那个，我是现在正在和透同学交往的日野真织，请多多指教。」
虽然只是稍微碰个面，但打招呼还是让人紧张。虽然有点语无伦次，但比起和他父亲说话时更加流利了，我一鞠躬，姐姐也鞠躬回应。
「我是阿透的姐姐神谷早苗，请你多多指教。」
我再次重新看著姐姐的脸，虽然觉得和男友先生长得不太像，但也有相像的部分，特别是温柔的眼睛非常像。
在我看她清澈的眼睛看得入迷时，姐姐微微一笑。
「那么，也打完招呼了，你们两个好好去玩吧，我去找爸爸。」
「咦？啊，已经要走了吗？」
当我打算慰留她时，姐姐做出了一个可说是优美的恶作剧的表情。
「谢谢你的体贴，但是，我不想要打扰你们两个人……对吧？阿透。」
「没有，没有什么打扰啦。」
话题突然拋到男友先生身上，他相当慌张。
姐姐莞尔看著男友的反应，接著向我们道别。
「你们两个要多小心喔，真织，那我们改天再见吧。」
姐姐说完后，大概猜到男友父亲会去哪里，就这样和我们分别。
我的嘴巴吐出松了一口气的叹息。
「啊~~好紧张喔，透同学的姐姐本人超级漂亮的耶。」
「她是我最自豪的姐姐，终于能做她想做的事情，她也变得稍微柔软了一点。」
男友先生如此说著看向远方，他的侧脸透露出骄傲的感觉。
「这样啊，啊，这么说来，你父亲发生了什么事？感觉你和姐姐的对话别有深意。」
我一问，男友先生转过头来看我，目不转睛地凝视我。
「其实我和父亲之间发生了一些有点类似争执的事情，但前一阵子，终于好好说出来了。」
他接著告诉我他家人的事情，和父亲的争执，以及父亲和姐姐互相理解的事情。
我全部听完后，稍微低下了头。
「这样啊，从我家回去之后发生了那种事情啊。」
他就这样不停累积每一天，一
点一滴地也确实往前进。
但我自己又是怎样？当我沉思时，发觉了他的视线。
「但是啊日野，我能够好好面对父亲，全都是多亏有你。」
「咦？不对，我什么也没有做耶。」
我有点不可思议地回看他，他什么也没说就只是笑著。
是场面话或是谎言吗？但从他的个性来想，应该也不是这样。
那么，我真的做到了什么吗？我一直以为自己只是不停接受男友先生的给予，但我也稍微给了他什么吗？如果真的是这样……
那让我感觉到是种救赎。
和他牵著的手，自然用力，他也用力回握。
「日野，我们走吧。祭典只有今天，好好玩吧。」
「喔，不错呢，我们好好玩吧。」
我们接著就混入祭典中寻常的景色里。
如随处可见的情侣般喧闹，两人的手拿满食物，买些没用的东西，做些平常不做的事情，尽情地玩耍。
买了章鱼烧，我先吃了之后发现很好吃，就用牙签插起一个拿给男友先生，他很害羞地转过头去。
他的反应太有趣，我戏弄他之后，他嘴里嘟囔著至少也拿别的牙签吧。
他这么一说我才发现，这是间接……让我害羞起来了啦。
之后两人一起玩射击游戏，我因为想要大猎物陷入苦战，另一方面手长脚长的男友先生则确实地射下了小东西。
当我说了「男生就该瞄准梦想啊」，他回我「收集微小的幸福更重要」，接下来我那一击打中写著「礼品」的牌子，牌子运气很好地掉下去了。
当我们无比欢欣之时，发现礼品是综合零食，那和男友先生得到的东西几乎没两样。但即使是这种事情我们也很开心。
我们大声欢笑，把一整个夏天的回忆，全浓缩在这一天。
真的是很开心的时光，几乎让我觉得自己人生中应该从没如此开心过吧。我自然地受他吸引，他也疼爱著我。
接著重要时间来临，烟火在夜空中绽放，我们两人就在河岸边一起观看。
以前，在众多人潮中孤单一人总是让我感到相当拘束。
但现在是寻常众多人潮中的两人，却让我感到心情平静。
和大家一样抬头看烟火、失去言语，但紧紧握住交握的手。
一边这样感觉，我突然开始思考起自己情绪的去向。
和记忆相同，现在这个感情也会消失不见吗？没办法深植我的心中吗？情绪动向也只是被大脑当成资讯处理，无法累积吗？
但愿，有什么东西可以留存下来。
希望此时此刻的情绪，可以延续到明天的我身上，希望可以不要忘记。
「我不想要……忘掉啊。」
当我发现时，我已经说出这句话了，视线跟著模糊。
咦？为什么，这是为什么……我的泪水停不下来。
我根本不想忘记，不想忘掉如此重要的片刻，不希望那只能留在日记上。因为人生不管何时都是仅此一回，不管是哪个瞬间都无法重来，所以人类才会珍惜，当作宝物。
没有办法记住这些，这未免也太过分、太悲伤了。
我举起另一只手拭泪，男友先生看著我。
「我不会忘，我不会忘记这天。」
他的声音没有被烟火掩盖，清楚地传到我耳中。
「我，我也不会忘。明明不会忘记啊……好奇怪喔，是玩得太开心了吗？泪水停不下来。」
我边说边静静哭泣，男友先生则紧紧握住我的手。
「忘记是人之常情，但是别担心，不管怎样的记忆都不可能完全消失，我是如此相信的。」
我拚命地想要忍住泪水，看著身边这个温柔的人。
我再次感觉，他该不会知道我有失忆症的事情吧？
他是不是知情，也发现了，但故意装作没有发现。
如果……如果真是如此，那或许，我可以无所畏惧了。
我的手边用力边祈愿。拜托，我会努力对人和善，不会任性，也会每天感谢双亲。所以，今后请让我也能一直待在他身边。拜托，拜托。
一瞬间，大概是泪水模糊的影响，我感觉他一瞬间从我的视线中消失。
我慌张地用力握手，但他就在我身边，也回握我的手。
「透同学，拜托你哪里也别去。」
「别担心，我会一直在你身边。」
彷佛要抹除这个声音，无法实现的梦想之花又在夜空中绽放。