————————————————
著：石川博品 绘：kona
译：空くう
————————————————
“康太，没事的话就去供一下木灵神去。”
从上高一的4月份开始我就不去学校了，所以奶奶对我如此说道。
我家里有一个储藏室。虽然不是什么古老的建筑吧，但里面有个小型神社样的东西却相当古老。神社在奶奶小的时候就已经很老旧了，可想它是个多么古老的东西。
在我们家称这个小型神社为“木灵神”。不过也不知道里面是什么神。我们家附近也有一个大型的神社，每7年举行一次庆典，那盛况热闹得恨不得要死人，不过我家的神社好像和那没什么关系。
快中午的时候我来到厨房，奶奶已将那贡品准备好了。
“咦，这是……？”
桌子上放着一盘咖喱面包和一杯麦茶。一般来说不应该是米饭或者酒水么？
“好啦好啦。木灵神什么都吃的。”
奶奶从以前就说“木灵神会吃贡品”。虽然我想看看这个场景，但被奶奶警告“不要靠近储藏室”，也就没能看到过。
“不能看神社的里面哟。那可是我们家的守护神呢。”
我走出厨房，奶奶在背后说道。这大概是那些灵异事件的典型预兆吧。不过那应该是发生在深山里的现象。我家可是最近的车站（离家步行约45分钟距离）有特快列车停靠的城市呢。
储藏室在我家的后面。去那边的路上有一个木制的板凳，板凳上放着盛有鸟食的盘子。所以早上就会有麻雀聚集在这里，吵得不行，不过现在还是很安静的。
我打开门锁进到里面，厚重的门发出“吱”的响声。里面弥漫着茶叶似的味道。
虽然叫储藏室，给人藏有宝藏的感觉，但我们家的这个什么都没有。只有农具和父亲的钓竿摆放在里面。
说起来，神社的占地面积真大，占了储藏室一半的面积，结果储藏室就没剩多少储藏空间了。神社和我齐胸高。外形就是一个神社，主建筑两旁各有一建筑，通过带有阶梯的走廊连接起来。神社正面的门板关着，看不到里面。虽然储藏室很黑看不清，但能够知道柱子上和屋檐下刻有精致的雕纹。拿出去的话可能会被当作宝藏吧。
我把咖喱面包和麦茶放在神社门前，姑且拍了两下手进行祭拜。不过并没有想拜托神明大人的事情。
来到外面，舒适的阳光洒在身上。距离吃午饭还有一段时间，而且回到家中也没什么事可做，就靠在储藏室外墙上坐着晒太阳。
拿出手机开始检查SNS。中学时代的朋友都在学校。只有我一个人在家无所事事。
虽然知道这样颓废下去也不是办法，但实在提不起劲在那个令人窒息的空间里度过3年的时光。
听到鸟叫声的我抬起头，看向盛有鸟食的盘子。不过哪里一只鸟都没有。我又抬头看向院子里的树木，树枝间也没有鸟的踪迹。突然，我想起周围有一颗大树，树下的地面都被鸟屎染成了白色。不过我家的院子倒是很干净，鸟屎啥的一坨也没有。
我感觉鸟叫声像是从储藏室里面传来的，于是把耳朵贴在墙壁上，不过墙厚了点，实在听不到任何东西。
我来到储藏室前面，轻轻打开门。黑暗中有光线从神社漏出。
这下完蛋了。敢情这是看到里面之后突然有个神秘老头冒出来吼着「看到里面了么！」接着他就转学了但之后怎样便不得而知之类的情节。虽说不清楚这是谁的视角。
声音确实是从神社里面传来的，而且有好多。跟鸟叫不一样，是以复杂的音阶起伏相互呼喊的声音。
我对黑暗中仔细观察，发现从储藏室的屋顶伸出的电线连到了神社当中。所以这光线可能是灯泡发出的吧。
我挽起胳膊，在黑暗中稍微思考了一下。很想看一下神社中到底是什么样的。鬼神作祟之类的也没那么可怕，倒不如说正好能够以此作为不去学校的借口。但是老老实实被戏耍也太无趣了。而且捉弄供奉咖喱面包的我又算什么意思？
我渐渐发起火来。绝对要看看里面。
我轻声轻脚地靠近神社。声音有很多。仿佛好几代的幼鸟一起在叫唤一样。
我挪开咖喱面包和麦茶，把手放在神社的门板上。
做了次深呼吸后，我一下子打开门板。
声音停止了。
神社里面分为了3层。每一段都摆放着小桌子和小椅子，椅子上坐着身长大概15cm左右的水手服美少女手办。
墙壁上还有一个小型的黑板，黑板前面站着一个女教师手办。
手办们立刻看向我这边。
“咦……怎么回事……”
我话音刚落，那些女高中生的手办们开始叽叽喳喳嚷起来，起身跑向神社里面，像是要躲避我一样，抱着头靠在墙角。屋顶上的LED灯发出透着神秘感的淡淡冷光，撒在周围。
“这……是活的么？”
面对惊讶的我，1层的女教师慌忙向我走来。不过她的个头绝对是个女高中生。
“请小点声。”
她抬头看向我说道。
“咦？啊啊……对不起。”
我低下头说道。虽然个头小吧，但穿着制服的她感觉确实是个老师，所以我不知不觉就用起敬语来。
“你是谁？”
女教师问道。
“我？我是这房子里的人……”
刚被说教的我小声回答。“你们是那个……木灵神么？”
“是的。人类就是这样叫我们的。”
女教师点点头。
“所谓的木灵神，是那个么？‘回声’啦，回音的那个么？”
“不。是蚕和灵写在一起的蚕灵。以前，我们通过照顾蚕而帮助了人类。”
我听说过我们家直至战前都在养蚕。蚕的话，有人的食指大小，白乎乎的毛毛虫一样的东西。考虑到这些木灵神的大小，就像人养猪一样吧。如果我遇到了猪大小的毛毛虫的话，一定会吓得失禁。
“但是我家已经没有蚕了。”
“嗯。所以现在这里被当做女子高中来使用。”
女子高中……我兴奋地如此想到。没想到我家竟然有女子高。
我注意到刚开始看到巨大身躯的我而怕的发抖的学生们不知不觉间露出笑容，用尖锐的嗓音说着什么。
老师转向学生尖锐地说起什么。从她的动作来看，应该是在教训她们。
“她们在说什么？”
“在说我的说话方式很可笑。说的太慢了。”
“我没觉得那么慢啊。”
听到我这样说，女教师回过头来，笑道：
“那是我在配合你说话的。我们说话的速度可是相当快的。”
她们的声音听上去很尖锐，就是因为说的太快了吧。
“那我也配合一下你们吧。”
我尽可能快地说道。
女高中生们笑起来。每层有30人左右，3层共计90人。被这么多人看着，即别扭又兴奋。可能是因为她们太小了吧，脸看上去很是可爱。
想被进一步关注的我，把挪开的咖喱面包拿过来。
“难道是给我们的？”
看到这个女高中生们瞬间兴奋起来。1层中的一个人走过来抬头看向我说道。
“菠萝包的话就好啦。”
在小巧、可爱的人群中，一个眼睛、鼻子突出的可爱女生如此说道。
听到她的话，学生们拍着手笑起来。
各层的老师聚集到1层，头靠在一起商议着什么。不久三人并排朝向我说道：
“看来课是上不下去了，去吃吧。”
男教师刚一说完，女高中生们就向咖喱面包冲来，拿出大型刀具把面包切开。他们把麦茶弄到茶壶里面，然后倒到豆粒大小的马克杯中。不一会玻璃杯和盘子里就全空了。
“一直以来谢谢啦。”
女高中生们一起说道。
“没什么，这是我家的传统啦。”
我收好盘子和玻璃杯，关上门板。
我难以相信刚才发生的事情。告诉朋友他们也会觉得我在撒谎吧。找个照片发到SNS上或许会获得一堆赞。但木灵神是超自然的存在，感觉我要是那么做了，，她们会用那超自然的力量制造出用我的SNS账号自动向声优发送射精报告的bot（自动脚本机器人），想想就可怕。
回到家，奶奶正在厨房准备午饭。她的目光停在了我手上的玻璃杯和盘子上。
“哎呀，贡品已经吃完了？好快呀。”
我默默点点头，坐到餐桌上。
给木灵神送伙食变成我每天的必做事项。
早上她们坐在麻雀的背上来上学。麻雀从通风口进入储藏室，在神社前把学生放下后，就飞到外面的凳子上啄几下食盘，然后就飞回去。它们好像和木灵神沟通好了，不在学校的附近拉屎。
在供食的菜单中蔬菜面包是最受欢迎的。一次我按照她
们说的拿来了蜜瓜包，她们却差评说“皮太甜了”。
5月的某天，我拿着在附近面包店买的披萨来到储藏室。
打开神社门板的时候，响起一阵尖叫。
只穿着内衣的女生们用手遮着身体躲在1层的桌子后面。
“啊，对不起。”
我慌慌张张地关上门板。LED那发白的灯光下，15cm的酮体成为残像留在了眼皮里面。并不是说每一个胴体怎么样，只是这个光景太工口了。
不一会门板被打开，穿着衬衫的女生抬头看向我说道：
“变态。”
她的话语中包含着戏弄的语气。看来她们没有将我定为性骚扰者禁止入内，也没有在想倾木灵神的所有力量把我像格列佛一样捆绑起来的复仇行动。
第一天说想要菠萝包的女生叫本条雫。和我一样是高一。
“明天就不需要送食物来了。”
开心吃着披萨的她如此说道。
“为什么？”
“因为要举行毕业典礼啦。”
“这么奇怪的时间毕业呀。”
我透过门板的缝隙向学校看去。
“因为和人类不同呀。”
雫斜眼看着披萨快步在走廊上走着。她右手边的建筑是体育馆，接下来应该是体育课吧。
因为是学校，有体育馆，也会有毕业典礼。虽然这是理所当然的，但围绕着这非现实的小小学校度过的这段时间，我总觉得很是不可思议。
6月之后就一直在下雨。
某天，雨下的特别大，都让人担心雨滴会把窗户玻璃打碎。
我穿着雨衣，提着装有帕尼尼（意式三明治）的塑料袋走出家门。地上溅起的水不一会就把我膝盖以下全打湿了。
储藏室漏得很厉害，而且到处都有飞流直下的水柱直接击打在神社的屋顶上，接着在蓝塑料布的作用下水流分散在整个神社上。
“喂，没事吧？”
我打开门板，里面的人零零散散，只有平时一半的人数。大家穿着体操服的T恤和短裤，淋湿了的制服则铺在没来学生的桌子上。雨滴啪啪从屋顶上滴落，在地面形成团团水印。
本条雫在2层和朋友秋田美树与前野奈绪待在一起。春日流华今天是请假了吧。我和她们有过一些交流。
“把门开着吧。湿气太重了。”
雫用垫板扇着风如此说道。
“今天休息的人还真多呀。”
听到我的话，雫和她的朋友们笑起来。
“麻雀也不想在雨天飞行呀。”
“小流华的麻雀还特别讨厌雨。”
“不过这种天气还是请假好呀。我光是来这里就湿透了。”
她们说话的语调越来越高，开始向她们团体内的话题转移。
我从沾有雨滴的塑料袋中取出面包。
“这要怎么办好呢。这点人的话会剩余的吧。”
“你吃一半怎样？”
雫这样说道，周围的人也“是呀是呀”附和起来。于是我把帕尼尼分成两份，自己拿了一份。学生们也聚集过来开始分切面包。
“明天不用送食物了。”
雫咬着奶酪块如此说道。
“为什么？”
“毕业典礼。”
“又开？”
我觉得上个月才开过。
“那时是2年级的学生这次要毕业了呀。”
“咦？不是才过了一个月么？”
“因为人类的一个月对我们来说就是1年啦。”
她说的话令我百思不得其解。
“怎么回事？”
“我们和人类对时间的感觉是不同的。我们比人类对时间流动的感觉要快10倍。按天来算仅仅是为了方便行动才配合人类的。我们说话和行动，对你来说感觉相当快吧，但这对我们来说那样才正常。”
“那，你们下个月也毕业了？”
“是的。”
“不觉得快么？才3个月就毕业了。”
“像人类一样用3年的话，我们就成老太婆了。”
雫笑着如此说道。
我还以为会一直能这样持续下去呢。学校不就是这样么，是一个重复度过无聊时光的地方。
而这却突然发生变化，唯独抛下一成不变的我。
漏进来的雨水打在蓝塑料布上发出啪嗒啪嗒的声音。认真一听觉得雨水的击打间隔瞬间变得快了起来。我焦躁起来，不停咀嚼着嘴里的面包，强行咽下。
雫她们说想去湖边。
我家的附近就有一个，周长16km，是个相当大的湖泊。
“只有我们几个去太危险了。而且被人看到不就糟糕了？”
放学之后，我骑着自行车，她们则坐着麻雀到湖泊那里进行集合。
7月的猛暑天3点过后是最热的时间点。我大汗淋漓地蹬着自行车。
集合地点在叫“湖畔公园”的湖边游乐区。我把野餐布铺在草地上等着她们的到来。
4只麻雀落在草地上，背上坐着雫等人。
“呐，那个人没事吧？不会来这边吧？”
我顺着雫的手指看去，一个赤裸着上半身的大汉躺在板凳上。
“他过来了你们就装作手办的样子。我用‘和妹妹们一起来看湖了’蒙混过去。”
“那样你在社会层面上就已经死刑了，没关系么？”
她们在我带来的篮子中换上了泳装。
穿上比基尼的她们踩着满是石子的浅滩跑过来，激起小小的水花。几人靠近比大海平稳许多的浪涛，发出轻声的欢呼。
我就坐在那里看着湖面。从这边一直到遥远的彼岸，整个湖面都很平静，没有多大的浪风，一派悠闲舒适的光景。
在她们看来又是怎样的呢？我闭上眼睛进行想象。这个湖泊就像海洋。附近的女子铜像——上衫谦信就像吉尼斯级别的大型佛像。
3年就会变成老太婆的人生，真是转瞬即逝呀。
我双手抱膝坐在地上，她们从水中出来之后就侧躺在我身后喝起水壶里的麦茶。
“你的学校在哪？”
被雫这样问道，我指向前面。
“湖的对面。”
实际是希望进入离家近的那所高校的，那里是第一志愿的所学校，但毫无悬念地落榜了。
“麻雀的话一会就到了呢。”
雫笑着说道。
“确实呢。”
在地图上看，骑车绕湖泊一周是很轻松的事，但实际上还是远得让人受不了的。
“大家毕业之后有什么打算？”
我向她们询问道。
“我在东京的医疗器械的工厂工作。”
“我要去宫城县的水产加工厂。”
“我要做八音盒。”
春日流华如此回答。
“是湖对面的那个么？”
“对对。”
“好近啊。”
“我要去瑞士组装手表。”
雫说：“机械式，一个1000万日元的那种。”
“好贵。”
“我们做的是高级品。你将来能买得起就好了。”
“除非从那个储藏室地下涌出石油，否则是不可能的。”
“你高中毕业之后要干嘛的？”
被流华这么问，我耸耸肩。
“谁知道呢。那么遥远的事情，我想象不出来。”
“高中生活一转眼就过去了啊。”
我点头同意雫所说的。
微风吹起野餐布的边角。雫她们的身体也随着布角像波浪一样起伏，几人发出清脆的欢笑声。晒日光浴的大叔惊讶地看向这边，我反盯着他，大概是对带15cm的妹妹们出来游玩的哥哥羡慕得忍受不住了，他很快把视线移开了。
在炎热的7月，她们迎来了毕业。
毕业典礼在神社的体育馆进行。一个学年只有30个人。而且以那种口速，毕业证书致辞、送辞和谢辞很快就结束了。
我一边喝着麦茶一边听她们的毕业典礼。
仪式结束后学生们回到教室，有说有笑还有泪地相互惜别。
麻雀们并排在储藏室的屋顶上，供出来的学生们骑乘。
坐在麻雀背上的雫唰地一下跳下来到我这边。
“谢谢你一直以来提供食物。”
“嗯。”
她啪的一声踢了一下麻雀的肚子，麻雀唰地就起飞了。配合相当默契。
“你要怎么去瑞士呀？要乘坐迁徙的鸟么？”
“飞机哟。那边会有人来接我的。”
“真好啊。我，还没坐过飞机呢。”
雫摸摸麻雀的头说道：
“什么时候能再见面就好啦。”
“是呀。”
在校生从神社出来，进行最后的告别。
我打开储藏室的门。
之前用尖锐的声音和在校生说着什么的毕业生纷纷起飞。
成群的麻雀向外飞去。
“再见！”
雫说道。
“再见！”
“再见！”
“再见！”
“再见！”
流华、美树、奈绪以及全部毕业生的声音从我身边穿过。
比她们大十倍的我，用高十倍、慢十倍的声音对她们喊了声“再见！”。
我目送着她们消失在耀眼的天空，最后关上储藏室的门。临近正午的太阳在正上方炙烤着我的脑袋。在凳子上做下去，凳子都是热的。
“什么时候再见面。”……虽然雫这样说，肯定不会再见面了吧。没有人会回到学校。我毕业后就没回过小学和初中。
世界很大——特别是对她们来说。所以，不可能简单的回来。
她们每个人的再见或许很微小，但是30人份的加起来却变得很沉重，让我无法动弹。
我盯着地面。强烈的日光下，泛白的地面上映着一个清晰的黑影。紧紧粘着我脚下的黑影好大，形单影只，哪都不去。
我想去学校的时候，已经是要放暑假前的最后一天了。
我早上穿着制服来到餐桌的时候，爸妈和奶奶都惊呆了。
我告诉奶奶今天不能送贡品了，她点头笑道：
“康太去上贡品，木灵神也一定很高兴，会一直保佑这我们家，保佑康太和康太的孩子”
我耸耸肩，咬了一口吐司。到了我孩子那辈，木灵神就是雫的孙子或者曾孙那辈了吧。
大早上就热得不行，刚走到湖边，汗湿的衬衫就粘在了身上。
湖面的波浪反射出早上的阳光。轻柔的风从湖面吹来，又从我面前吹过。可能是因为缺乏锻炼的原因，蹬自行车的双脚已经累得快肿了。离学校还有七公里。
在我们家养蚕的时代，可能用不着去上高中，在家好好干活就没什么问题。
但是时代变了，家里的工作已经不够了。连照顾蚕的木灵神们都必须要出去找工作了。
我有朝一日，一定也会离开家门。
一想到今后的事就烦恼起来——离学校还有一半多的路程。学校的那群人。而且今天是全校集会，校长要讲话。所有的事情都那么无聊。
虽然无聊，但是却不想因逃避而后悔。正如雫说的那样，一转眼就会过去——所以要等到说再见的那一刻。
眼角那边的湖面波光粼粼。想着是不是买个自行车专用的太阳镜，我加速朝向那个无聊的地方。