第八章
摩亘离开呼勒里两星期后,冬天的雪开始落下。之前他便感觉雪势欲来,在空气中尝到雪的味道,在吹袭不止的荒芜风中听见雪即将来临。他沿着海岸往北走,来到欧瑟河口,这条大河发源于俄伦星山深处,穿越以西格隘口,流经以西格山的门户,一路入海,形成欧斯特兰南方疆界。摩亘耐心地沿河而上,穿过无主陆地,穿过被遗忘的、只有从以西格航行而下的商人见过的森林,穿过崎岖多岩的地带,那里栖息着一群群鹿、麋鹿、山羊,它们身上已长出御冬的厚重长毛。有一次他依稀看见远处森林中有一群雪麟走动,它们传奇的犄角在树木间隐约闪现一抹抹金光;但在白茫茫的天空下,他不能确定自己是真的看见了雪麟,或只是错认了一片缥缈的雾气。
他尽可能快速穿越这片荒凉,踩着深及脚踝的积雪,偶尔打猎觅食,心里隐约怀疑这片荒野是否有尽头,至尊的疆土内是否还有任何人存在,或者自己沿岸前进的这条河会不会根本不是欧瑟河,而是某条地图上没有的河流,蜿蜒向西延伸进至尊疆土中无人居住的广袤内地荒野。这念头让他好几次在夜里惊醒,纳闷自己为何深入这片不毛之地,在此处能轻易取他性命的不止敌人,骨折、受惊的动物,或突如其来的暴风雪都足以害死他。然而有些夜晚,眼前的颜色只剩火光和黑色苍穹,世界除了他的竖琴声外一片寂静,他也能感受到一种奇异的安宁平静。这些时刻他归属于夜晚,觉得自己没有名字、没有身体,仿佛可以向下扎根变成一棵树,或者飘散开来融入黑夜。
最后,他终于开始看见远处有农庄、羊群和在河边吃草的牛,知道自己进入了欧斯特兰。出于谨慎,也由于过去几星期已习惯沉默,他尽量避开河岸的农庄和小城镇,只有一次停下来买面包、奶酪和葡萄酒,顺便问问到伊莱的路怎么走。人们好奇的眼光让他不自在,他醒悟到自己看起来一定很奇怪,既非商人也非设陷阱捕兽的猎人,而是从欧斯特兰内地荒野走来,身穿一件鲜艳、破旧的赫伦外套,头发长得像古代隐士。
狼王所居的伊莱位于北边,被阴山环抱。阴山是一道低矮边界山脉的中央最高峰,有条路从这一带的村子通往那里。摩亘策马离开城镇,在附近的树林里扎营过夜,风声如狼嗥般在松树间呼啸。破晓前,他冻醒了,感觉骨头都冻透了。他生起一堆火,微弱的火焰摇曳拍扑,像只无助的鸟。那天他一路骑去,风在四周吹旋,相互说着某种粗犷深沉的语言。傍晚时分风势减缓,天上的云层平整有如羊毛,太阳就这么漫步着消失在云后,悄悄下了山。夜里开始降雪,他醒来时已全身盖满一层白。
雪势温和,冷风不兴,他在一片如梦的白色寂静中骑马前行,偶尔耳闻一只燕八哥振翅掠过,或一只棕色野兔匆忙躲藏。他在傍晚驻马停步,用之前睡觉时垫在身下的鞣制兽皮搭起帐篷,又找到一丛干枯纠结的有刺灌木用来生火。他边吃东西边想着亥尔,这位奇异、古老的国王在收集谜题的过程中,凑巧找到了另一道凯司纳学院师傅从没学过的谜题。狼王亥尔甚至比大多数巫师更早出生,自初垦时期以来,就一直统治着欧斯特兰。有许多与他有关的故事在流传,令人又敬又畏:他会易形术,曾在巫师苏司最狂野的时期受教于苏司;他双手上有雪麟角形状的疤痕,解谜功力不输学院师傅。摩亘背倚一块大石,慢慢啜饮热酒,思索亥尔的知识从何得来。他感觉平息了好几个星期的好奇心再度轻微骚动,有点渴望重回人类世界。他喝完酒,正准备收拾杯子,突然看见火光范围以外有双眼睛正看着他。
摩亘全身仿佛冻结了。他的弓放在火堆另一边,刀正插在一块奶酪上。他慢慢伸手够刀。那双眼睛眨了眨,一阵轻柔的窸窣,接着一头雪麟走进了火光圈内。
摩亘感觉心差点跳出喉咙。这头雪麟非常大,体宽如同耕马,长着一张细致的三角形鹿脸,毛皮白得发亮,四蹄和新月形犄角呈现出金子几经锤炼的澄黄。雪麟用深不可测的水汪汪的紫色眼睛看看摩亘,伸头到他上方轻啃松树枝。摩亘屏住呼吸,抬起一只手抚摸那白亮的毛,仿佛碰触禁忌之物。雪麟似乎没注意到他的轻抚。过了一会儿,摩亘伸手拿过面包,撕下一块,雪麟闻到味道,好奇地低头用鼻子轻触面包。摩亘触摸雪麟骨架窄窄的脸,雪麟猛一甩头挣开他的手,又抬起那双仿佛无边无际的紫色大眼来看他的脸,然后低头继续吃面包,他则轻轻搔抚它双角之间。雪麟吃完一块,嗅闻他的手还想再吃,于是他把剩余的面包一块块全喂给它。吃完面包后,它在摩亘空空的手上和外套里找了一会儿,然后转过身去,几无声息地隐没在夜色中。
摩亘这才透了一大口气。他听说过雪麟像孩童般害羞。商店里鲜少见到雪麟毛皮,因为它们很怕人,而且不管是商人还是猎人,任何人只要杀害雪麟被逮到,就得承受亥尔的雷霆盛怒。雪麟逐雪而居,夏天便远远地移往山里。想到这里,摩亘突然感到一丝不安,不知那头雪麟今晚在空气中嗅到什么气息,才会来到离山区这么远的地方。
天还没亮,他就知道了答案。一阵如蜂群嗡鸣的狂风袭来,将帐篷掀翻吹入河里。他缩成一团靠在马旁,任风雪刺痛双眼,苦等着似乎永远不会来的黎明。等到天色终于变亮,一切也只是从一无所见的夜色变成一片混乱的乳白,摩亘甚至连在眼前十步开外的奔流河川都看不见。
他心中涌起一股无助、可怕的绝望。即使身穿带帽兜的厚重外套,他依然浑身发冷,狂风像狼群般在他四周旋绕咆哮。他搞不清楚河的确切位置,只觉得世界是一片形状全无的盲目混乱。他强迫自己回想河的位置,僵硬地站起身,感觉马在他给它披上的毯子下冷得发抖。他嚅动冻麻的嘴唇,对它喃喃说了句话,然后转过身去,听见马紧张地一扭身站起。他低头顶着风雪前进,几近盲目地走向他认定的河流所在。河流突然在暴风雪中隐隐出现,水流湍急,旋卷着雪片。他弯下身子沿着自己的足迹往回走,走到足迹尽头,却发现马不见了。
摩亘站着不动,出声叫唤,风却把字句又塞回他嘴里。他朝风雪中的一处影子迈出一步,那影子却在他眼前融入一片白茫茫之中。待他再度回头,已不知他的行囊和竖琴究竟埋在雪堆里的什么地方。
他盲目地前行,在融入风雪的大石块和树底下用双手挖雪,到处寻找。他试着张望,风却把大如钱币的雪片直吹进眼睛。他绝望、疯狂地寻找,原有的一丁点方向感也消失殆尽。他漫无头绪地四处移动,刮个不停的呼啸的狂风吹得他头晕目眩。
最后他终于找到已半埋在雪堆里的竖琴。他手握竖琴,再度开始思考。琴就在他原本搁放的地方,在先前睡觉处旁边的一块大石下,于是他得知河流正在自己左方。行囊和马鞍在他面前一片雪雾中的某处,但他不敢再去寻找,怕又失去河的方向。他把竖琴挂回肩上,缓慢、小心地寻路走回河边。
他费力地沿河上行,速度极慢。为了能瞥见水面上闪闪的蓝灰微光,他冒险紧沿河岸行走;有时眼前的一切都融成单调的白蒙蒙一片,他就会突然停下脚步,不知自己是否一直沿着幻象前行。脸和手渐渐麻痹,垂散在外套帽兜外的头发冻成了冰,他完全失去了时间感,不知道究竟走了几分钟还是几小时,不知道现在是中午还是傍晚。他恐惧夜晚的降临。
摩亘一度迎面撞上一棵树,之后他就那么站在那里,脸靠着冰冷粗糙的树干,心不在焉地想着自己还能再走多久,或者等入夜后他无法继续沿河行走时会怎么样。那棵树在风中有节奏地摇晃,让他感到安慰。他知道自己应该继续走,但抱着树干的双臂拒绝松开。他的思绪跟暴风雪一样混乱不明,但埃里亚的脸忽然出现在他眼前,表情既生气又烦恼,同时他听见自己的声音从某段早已失落的过去传出。但有一点我可以发誓,那就是:我永远都会回来。
他迟疑地松开了紧抱树干的手,想起了埃里亚眼中的信任。如果埃里亚当时不相信他,他这就可以像一棵树一样在欧斯特兰的暴风雪中呆站原地;但顽固的埃里亚是会把别人的话当真,会期望他遵守承诺的。他再度睁开眼睛,眼前仍是那一片没有色彩的世界。他疲倦又沮丧,真想大哭一场。
不知不觉中,世界逐渐变暗。起初他没注意,因为他得全神贯注地盯住河水,后来他发现河流逐渐在风中变得模糊。他常常绊到树根或结冰的石头,觉得愈来愈累,没办法在快跌倒时伸出手臂保持平衡。有一次,他脚下的石头滑进水里,他盲目狂乱地抓住一根树枝,才没跟着一起掉下河。他紧抓树枝重新站定,全身像只狗一样无法控制地拼命颤抖。他抬头前望以保持清醒,狂风中的天色令他大吃一惊。
他将脸用力抵住树干,试着思考。他没办法赢过夜色。他可以找个遮蔽处,比方山洞或中空的树干,尝试生起一堆火,但这两者都机会渺茫。在黑暗中他无法沿着河走,但如果离开河边,他大概会漫无目的地乱走一阵,不久后就停下脚步消失在风雪中,他的失踪会变成赫德另一则奇闻轶事,就像克恩的故事一样,供学院师傅记在一长串谜题之列。他专心思考这个问题,瞪着树皮上的弯扭纹路以保持清醒。虽然很难找到遮蔽处,生起火堆,但这却是他唯一的希望。他动作僵硬地直起身子,才发现从刚刚到现在都是树在支撑他,而不是他自己站着。突然有股奇怪、潮湿的暖意碰触他的脸,这比一整天里的任何事物更让他害怕。他吓了一跳,转过身,看见一头雪麟的头从风雪中现形。
摩亘不知道自己盯着那双紫色眼睛看了多久。雪麟动也不动,任风吹拂毛皮。他的双手自己动起来,摸摸它的脸、它的颈,他喃喃说话,几乎是在安抚自己,而不是安抚这兽。摩亘一寸寸艰难地从树旁移开,双手顺着雪麟的颈摸到背,最后终于站在它旁边,冻麻的双手握住它背上的厚毛。它终于动了动,伸头去咬树上的松果。摩亘身体一矮,紧咬着唇,跳上了它的背。
雪麟陡然撒腿奔驰,载着他像箭矢飞射进暴风雪之中,快得令他措手不及。他紧抓住雪麟的犄角,咬紧牙关,闭上眼,竖琴紧抵得胸肋作痛,迎面扑来的风几乎让他无法呼吸。他不觉叫了一声,雪麟仿佛明白他的意思,惊慌的狂奔逐渐变成较慢较稳的步调,但仍比他骑过的任何马都跑得更轻松、更快。他紧贴着雪麟温暖的身体,不去想它要跑到哪里,也不去想它会让自己在背上骑多久,只专心想着要跟它待在一起,直到它跑不动为止。
摩亘浅浅睡去,睡梦中仍感觉到雪麟轻松、有节奏的动作。紧握住犄角的手松开了,他失去平衡,狠狠跌落到地面。头顶上的夜空一片漆黑,闪烁着灿烂的星光,寂静笼罩在小片的雪花上,仿佛是另一种自然元素。他站起身来,望着一颗接一颗辉耀成一片的明亮的星星,沿着天穹延伸到白色的地平线。他看见雪麟回头看他,动也不动,雪白的身体与白雪相映。摩亘朝雪麟走去。一时间雪麟只是看着他,仿佛他是只奇特的动物,然后它脚步轻盈地走来,几乎没在雪地上留下足迹。摩亘爬上它的背,吃力得双臂发抖。雪麟再次举步朝群星奔去。
脸上有雪的奇特触感,他醒了过来。雪麟平稳地走进一座城,穿过空无一人的积雪街道,街道两旁林立着漆有鲜艳油彩的美丽木屋和店铺,一大清早都还紧闭着门窗。摩亘努力直起身子,崩落了外套上结成块的冰雪。雪麟转过街角,摩亘看见前方有栋没有围墙的大宅,饱经风霜的屋墙是用疆土内各个偏远地区的树木雕饰建造而成,有橡木、灰白色桦木、色调偏红的杉木与色泽丰润深暗的木材,屋檐、窗框、双扇大门都嵌满纯金细纹组成的涡旋图案。
雪麟毫不畏惧地走进庭院,停下脚步,雪地上昏暗的宅子仍在睡梦中。摩亘木然地盯视了一会儿,身下的雪麟不安分地动了动,仿佛已完成任务,急于离开。摩亘从它背上爬下,感觉全身肌肉毫无气力。他陡然跪倒在地,竖琴也拉扯得滑落身旁。在雪麟深邃好奇的眼神注视下,他试着站起却又无助地跌倒。他筋疲力尽,全身发抖。雪麟用鼻子推推他,温暖的气息呼进他的耳朵。摩亘伸出手臂挽住它的脖子,脸靠着它的脸。雪麟静止不动任他揽抱一会儿,然后突然挣开,把头往后一仰,金色犄角形成的圆映衬着皓白的天空,就像太阳光辉的边缘。雪麟消失了,站在原地的是个男人。
男人是个矫捷灵敏的高个子,一头白发,半裸着站在雪地里,脸庞瘦削有皱纹,一双冰蓝的眼睛,他朝摩亘伸出的双手上有雪麟角留下的白色疤痕。
摩亘低声说:“亥尔。”一抹笑意如火光般在那双淡色眼睛里闪动。狼王伸出强壮的臂膀撑住摩亘腋下,搀扶起他。
“欢迎。”他耐心地扶着摩亘走上台阶,一把推开宽阔的大门,门内的大厅足足有艾克伦的谷仓大小,火炉台几乎与大厅等长。亥尔高声叫唤,打破了屋内的寂静,一扇长窗窗台上的两只乌鸦惊得呱呱直叫。“这屋子是冬眠了吗?我要食物、葡萄酒、干衣服,我可不打算枯等到老得骨头都脆了、牙也掉光了。艾雅!”
睡眼惺忪的仆役匆匆赶进大厅,狗儿也兴冲冲地跟在他们脚边又蹦又跳。昏沉欲睡的火堆里丢进了半根树干,火星直蹿上天花板。亥尔肩上披盖着一袭白披风;摩亘则出乎意料地一进门就被脱个精光,然后一件羊毛长上衣套上他的身子,一袭五颜六色的毛皮披风披上了肩。一盘盘食物端进来放在火炉边,摩亘闻到热乎乎的面包和热腾腾、佐以香辛料的肉的味道。他一个踉跄几乎倒下,是亥尔紧紧抓住了他。有人把冷涩的葡萄酒灌进他嘴里,他呛咳着咽下,感觉全身血液迟缓、痛苦地重新开始流动。
他们终于坐下来开始吃饭,这时一个女人走进大厅。她有张坚毅可爱的老脸,象牙色头发编成直垂至膝的辫子。她边扣紧皮带边走到火边,先看看亥尔,再看看摩亘。
她轻轻吻了吻亥尔的脸颊,平静地说:“欢迎回家。这次你带回来的是谁?”
“赫德侯。”
摩亘猛然转过头去,双眼迎视亥尔的目光,无言地表达出疑问。狼王眼中那抹不变的笑意加深了些,他说:“我很有找出事物名字的天分,等会儿告诉你诀窍。这是我太太艾雅。我在欧瑟河旁找到他,他在暴风雪里漫无目的地乱走。”后面那两句是对艾雅说的,“我变成雪麟时,曾有人对我射箭;有次在阴山后面那片山丘,一个猎人用张加了重物的网抓住我,后来才发现我是谁;但我倒是头一回被人喂面包,而且还是至尊疆土内半数商人都在找寻的那个人。”他再度转向停下动作的摩亘,在噼啪作响的火焰中温和地说:“你和我都是御谜士,我不会跟你玩游戏。我知道你的一些事,但是不够多。我不知道是什么驱使你去俄伦星山,也不知道你在躲谁。我想知道。不管你向我寻求任何知识或技能,我都会给你,只要交换一件东西。如果你没来到我的国土,我迟早也会变成不同形貌去你那里:可能变成一只老乌鸦,或是一个到你家门前兜售纽扣以换取知识的老商人。我会去的。”
摩亘放下餐盘。他的身体逐渐恢复力气,亥尔的话也让他的头脑逐渐清醒,有了力量和目的。他断断续续地说:“要不是你在河边找到我,我就没命了。我会给你任何你所需要的帮助。”
“在我屋里盲目做出这种承诺,这是很危险的事。”亥尔评论道。
“我知道。我也听说过一些你的事。我会给你任何你所需要的帮助。”
亥尔微笑,一手轻按在摩亘肩上片刻:“你在好大一场暴风雪中,顶着风、沿着欧瑟河一寸寸往上游走,保护性命似的紧抓着那把竖琴不放。我会相信你的话。赫德农夫是出了名的顽固。”
“或许吧。”摩亘往后一靠闭上眼,感觉炉火送来热热的气流,“但我把岱思留在赫伦,是为了回赫德。结果我却来到这里。”
“你为什么改变心意?”
“你从欧斯特兰送出一个谜题去找我……”摩亘渐渐沉默无声。他听见火焰里传来亥尔说着什么的声音,眼前又看到暴风雪毫无形状的呼啸拍卷,愈来愈暗,愈来愈暗……
摩亘在一间富丽的小室里醒来,房内是沉沉的暮色。他躺在那里什么也没想,手臂遮在眼上,直到火炉边金属摩擦的声音让他转过头去。有人正在拨动火堆,突然扬起一头白发,摩亘吃了一惊,唤道:“岱思!”
那人转过头。“不,是我。亥尔叫我来服侍你。”一个男孩从炉火边站起,点燃摩亘床旁的火把。他比摩亘小几岁,骨架很大,一头乳白色头发,面无表情,但摩亘感觉得到那张面容下有着羞涩,也有一股狂野。他的眼睛在火把照耀下闪闪发亮,是熟悉的紫色。摩亘不解地看着他,男孩继续说,声音不时中断,仿佛不常开口说话:“他叫我……亥尔叫我告诉你我的名字。我叫胡堇,是苏司的儿子。”
摩亘全身血流狂窜:“苏司已经死了。”
“没有。”
“所有的巫师都死了。”
“没有。亥尔认识苏司。三年前亥尔发现……他发现我跟雪麟一起跑来跑去。他看进我的脑海,看见了苏司。”
摩亘仰头盯视男孩,说不出话。他动了动全身酸痛纠结的肌肉和骨头,翻身站起:“我的衣服呢?我必须跟亥尔谈谈。”
“他知道。”胡堇说,“他正在等你。”
摩亘梳洗一番,穿好衣服,跟着男孩走进亥尔的大厅。厅里到处是人,包括城里的富有男女、商人、猎人、乐手、几个衣着朴素的农夫,他们在火边喝酒、聊天、下棋、看书,这种不拘形式的场面让摩亘想起艾克伦。亥尔坐在炉火边的椅子上听竖琴手演奏,身旁的艾雅在给腿边的一只狗儿抓痒。摩亘穿过众人走去,狼王抬起眼睛迎视他,露出微笑。
摩亘在他们身旁的长凳上坐下,艾雅旁边那只狗走过来好奇地嗅闻,这时他才有点震惊地发现这狗其实是只狼。还有其他动物蜷缩着睡在火边:一只红狐,一只矮胖的獾,一只灰松鼠,两只色白如雪的黄鼠狼缩在灯心草堆里。
他小心地搔搔那只狼的耳朵,艾雅安详地说道:“这些是亥尔的朋友,到屋里来躲避寒冬。有时候它们在这里待上一整季,有时候带来欧斯特兰境内人类和动物的消息。我们的孩子不能来探望时,也会派它们来——那只高高睡在屋顶椽木上的白隼就是我们的女儿派来的。”
“你能跟它们交谈吗?”摩亘问。艾雅微笑,摇了摇头。
“我只能进入亥尔的脑海,而且只有在他恢复人形的时候。这样比较好,否则以前我还年轻时,在他出外漫游巡视王国的时候,一定会更担心他。”
竖琴演奏的歌曲告一段落。竖琴手是个黑色发肤、带着惨淡微笑的精瘦男子,他起身去取酒喝。亥尔也伸手拿起自己的杯子,朝他走去。亥尔为摩亘斟酒,派仆人去拿食物,然后在四周交杂的人声中轻声说:“你说你要帮我。如果你是别人,我不会非要你说话算话不可,但你是赫德侯,赫德是所有王国中最没有想象力的一个。我要请你做的事情非常困难,但是很有价值。我要你找到苏司。”
“苏司?亥尔,都已经过了七百年,他怎么可能还活着?”
“摩亘,我认识苏司。”亥尔依然轻声说话,但声音里有种冷风般的犀利,“好久好久以前,我们曾经一起年轻过。我们渴求知识,不在乎用什么方式得到,也不在乎怎么利用自己和别人。早在凯司纳存在以前,我们就开始玩猜谜游戏,这些游戏持续了许多年,因为我们必须自己去找答案。在那段年少轻狂的日子里,他失去一只眼,我手上的疤痕也是他教我易形时被雪麟角弄出来的。他跟巫师学院的人一起消失,我以为他一定死了,但三年前,有头年轻的雪麟在我面前变成男孩,我看进他脑海里的思绪和记忆,看到了他父亲,那张脸我再熟悉不过,一如我熟悉自己的心。是苏司。他还活着。他一直在逃、在躲,躲了七百年。以前我曾问他那只眼睛是怎么瞎的,他笑了,只说没有任何东西是不能正视的。但这回他看见某样东西之后却转身逃离,像一场雪消失在雪地里。他躲藏得很好。他了解我。我已经像狼一样追了他三年,一定会找到他的。”
摩亘脑海里,既有的世界正在破裂、变动,他只能盲目地摸索:“赫伦大君认为朗戈创立者亟斯卓欧姆也还活着,但那纯粹是她的猜想,没有证据。苏司在逃离什么?”
“是什么驱使你去俄伦星山?”
摩亘放下酒杯,把遮在脸上的头发往后一拨,露出苍白皮肤上血红的三颗星:“这个。”
亥尔的双手微微一动,手上的戒指闪着光。艾雅一动不动地坐着聆听,眼里满是思虑。“所以,”国王说,“这场庞大的权力游戏是以赫德为中心运转的。你什么时候领悟到这一点的?”摩亘回想道:“在伊姆瑞斯的时候。我在那里发现一把竖琴,琴上有着跟我脸上一样的三颗星,除了我没人能弹。我见到荷鲁·伊姆瑞斯娶的那个女人,她想杀我,就只因为这三颗星。她说她比天下第一道被问出的谜题更古老——”
“你怎么会跑到伊姆瑞斯?”
“我当时正准备把奥牟的王冠带到安纽因。”
“伊姆瑞斯,”亥尔指出,“跟安纽因是反方向。”
“亥尔,你一定知道发生了什么事。就算疆土内所有的商人都跟奥牟王冠一起沉到海里,你八成还是有办法知道。”
“我知道发生了什么事,”亥尔镇静地说,“但我不知道你。对我这个老人有点耐心吧,从头说起。”
于是摩亘从头说起。等到他讲完这一路经历,大厅里已经空了,只剩下国王、艾雅、边轻声弹奏边聆听的竖琴手,以及后来走进厅内坐在亥尔脚边、头靠着他膝盖的胡堇。火把渐暗,动物们在睡梦中打鼾,摩亘的话语终于停歇。亥尔起身,凝望火焰,沉默许久。摩亘看见他的双手在身侧握起了拳。
“苏司……”
一听到这名字,胡堇的脸立刻转向他。摩亘疲倦地问:“他怎么可能知道什么?大君认为,所有巫师脑海里有关三颗星的知识一定都已经被除去了。”
亥尔松开双拳,转过身看着摩亘,斟酌思考着某件事。他开口说话,仿佛没听到摩亘的问题:“你不喜欢杀人,但要防身还有其他方法。我可以教你看进别人的脑海,看破幻象,关上你自己的心智之门不让别人进入。你就像没有冬季御寒厚毛的动物一样脆弱,我可以教你巧妙地赢过冬天……”
摩亘望着他,思绪一动,约略想到些什么。他说:“我不懂。”但其实已经有点懂了。
“我告诉过你,”亥尔说,“绝不该在我屋里盲目做出承诺。我相信苏司正在阴山后跟着雪麟群到处跑。我会教你变成雪麟的方法,你可以自由地在它们之间来去,不畏寒冬,既是雪麟又不是雪麟:你会拥有雪麟的身体和本能,但保有你自己的心智。苏司或许会躲避至尊本人,但他会在你面前现身。”
摩亘动了动身子:“亥尔,我没有易形的天分。”
“你怎么知道?”
“我没有……赫德从没有人生来有这种天分。”他又动了动,想象自己有四条适于飞奔的强壮的腿,头上长着金色犄角,没有可以触摸东西的手,没有可以讲话的声音。
胡堇出人意料地迟疑着开口:“那是种很美好的感觉——当一头雪麟。亥尔知道。”
摩亘仿佛看见葛阴·欧克兰和埃里亚带着大惑不解的神情瞪着他看:“你说你可以什么?那种事有什么好做的?”他感觉亥尔正在看他,于是迟疑地轻声回答:“我会试试看,因为我给了你承诺。但我认为这行不通,因为我的一切本能都跟它不合。”
“你的本能。”国王的眼睛突然反射火光,像是动物的眼睛,吓了摩亘一跳,“你很固执。你现在正朝着俄伦星山走,已经离自己的国土千百里远,远超过历来任何赫德侯到过的地方。你还有一把竖琴、一个名字,但你依然像刚孵出来的雏鸟一样,紧抓着过去不放。你有多了解自己的本能?又有多了解你自己?你拒绝看看自己,拒绝叫出你所看到的事物的名字,这会不会让我们所有人都在劫难逃?”
摩亘用双手紧抓长凳边缘,努力不让自己的声音颤抖,用平板的声调说:“按重要程度来排列,我是国土统治者,是御谜士,是一个佩带星形印记的人——”
“不。你就是佩星者,除了这个名字之外,你没有其他名字、其他未来。你的天分是赫德历代国土统治者从来不曾具备的,你有能看清楚的眼睛、能编织思绪的头脑。早在你自己都不知道为什么的时候,你的本能已经把你带到赫德以外,到凯司纳、到奥牟、到赫伦、到欧斯特兰,而欧斯特兰国王毫不怜悯逃离真实的人。”
“我生来——”
“你生来就是佩星者。智者知道自己的名字。你不是笨蛋,你跟我一样都能清楚地感觉到在我们生活的表面之下,有什么样的混乱正在波动。放掉你的过去,别再紧抓不放了,那没有意义。如果有必要,没有国土统治力你还是可以活下去,那不是最基本必需的——”
摩亘发现自己不知何时站了起来:“不——”
“你有个很能干的国土继承人,他留在家乡种田,没跑出去解答隐晦的谜题。少了你,你的国土依然可以继续生存;但如果你逃离自己的命运,你会毁掉我们所有人。”
亥尔停口。摩亘不由自主地出声——一声往里吸气、没有眼泪的粗哑啜泣。摇曳闪动的火光中,艾雅的脸和胡堇的脸仿佛由白色岩石镂刻而成,只有国王的脸动了动,看起来陌异,既不是人也不是兽。摩亘用双手掩口抑住啜泣,低声问:“你能给国土律法定什么价钱?你能给我什么动机抛弃它?你要拿什么来买我所爱的一切?”
亥尔那双明亮闪烁的眼睛里毫无动摇犹豫。“五个谜题,”他说,“专门为一无所有的你打造:佩星者是谁,他会解开什么东西的束缚?一颗星会从沉默中召唤出什么,第二颗星会从黑暗中召唤出什么,第三颗星又会从死亡中召唤出什么?谁会在时间的尽头出现,他又会带来什么?谁能弹响自太初以来始终沉默的大地之琴?谁会佩戴火与冰之星,直到时代结束?”
摩亘掩住嘴的手慢慢放下。大厅里毫无声响,他感觉眼泪如汗水般滑下脸庞。“什么结束?”狼王没有回答。“什么结束?”
“解答谜题是你分内的事。有一天苏司告诉我这些谜题,像一个人把自己的心交给朋友保管。自从他失踪之后,我就一直带着这些未解的谜题。”
“他从哪里得来这些谜题?”
“他知道。”
“那么我去问他。”火光在摩亘毫无血色的脸上映照出一道道明暗,他的眼睛是烧焦木头的颜色,迎视亥尔的目光,在那一刻他似乎也从对方眼中汲取了某种冷酷无情。“我会替你解答这些谜题。我想,等我解答之后,你会一辈子希望我不曾踏出赫德半步。”
翌日早晨,摩亘坐在亥尔宅邸旁一座圆形的岩石小屋里,等着胡堇生起的火赶走冰冷地板散发的些许寒意。他穿着亚麻布薄短罩衫,光着脚。屋内一角有几瓶兑了水的酒和几个杯子,除此之外空无一物,没有食物也没有床褥。屋门关着,没有窗户,仅屋顶上有个洞供烟排出,融化了片片雪花。亥尔坐在他对面,面容在火焰中变幻不定。胡堇一动不动地盘腿坐在他身后,仿佛没有呼吸。
“现在我要进入你的脑海。”火堆彼端的那张脸说,“我会看见你脑中私密的事情。不要试图抗拒我的窥探。如果你想避开我,就让那些思绪像水一样流出去,变得没有形状,像风一样无形。”
摩亘感觉某种轻轻的碰触正翻检自己的思绪。片段时刻、过往事件,都在他脑中自行冒出:与卢德一起念书直到深夜,两人之间点着火光微弱的蜡烛;爱蕊尔夫人在黑暗的大厅里轻声对他说话,同时他的手指滑向竖琴最底下、音最低的那根弦;翠斯丹为她的玫瑰丛浇水,两只脚上都是泥;莱拉捡起一把剑,剑在她手中活了起来,改变了形状。他没有挣扎,让另一个头脑的陌生知识和其他未受困的思绪留在他脑海中,直到突然在自己思绪的黑暗中看见某个人的身体旋转着退去,插在胸口的矛定住那人全身流动移转、色如大海的线条,使他的脸孔一时变得清晰,直到他最后倒下。摩亘吓了一跳,喃喃说着什么;亥尔的眼睛透过火焰看着他,眨也不眨。
“没有任何东西是不能面对、不能正视的。再来。”
摩亘生命中的记忆在亥尔眼前流过,一幕幕缓缓变换,亥尔似乎对其中一些感到好奇,让它们停留得较久。几小时过去了,除了烧尽的柴烬外没有任何计数时间的东西。摩亘耐心接受对方的探查,学会毫不畏缩地服从那些埋在内心深处的记忆。后来他累了,开始慢慢退离对方无尽的搜寻,让对方的思绪流出自己的脑海,变得没有形状,像一片雾,让对方的心智摸索不到可以停靠的地方。最后他突然发现自己起身在小屋里来回走动,脑袋里什么也不想,只感觉饥饿像只动物不断骚扰他,寒意烧灼着脚底,身体发出令人无法忍受的哭喊,像个孩子不停哭吵着要睡觉。他在小屋里踱步,听不到亥尔的说话声,看不到抬头盯着他的胡堇,胡堇开门出去取更多木柴时,他也没注意屋外夜色已深。他感觉自己脑海里有某种思绪已成形,那是亥尔还未碰触到的,是他生命中最私密的时刻:一股不安,一股逐渐滋生的恐惧,一股可怕的哀伤正起,他随时可能溺毙其中。他试图避开对方心智无情的探索,感觉那股哀伤逐渐涌起,愈来愈强,他徒然地拼命挣扎,想抗拒它、抗拒亥尔,最后却又看见火光中那双毫不游移的好奇的眼睛。这时他只剩一条路可逃,就是离开自己的思绪,进入另一个人的脑海。
摩亘感觉自己仿佛踏进了另一个世界。他透过亥尔的眼睛看见小屋,看见自己站在阴影中,表情惊讶。亥尔脑海深处的记忆之泉源源不绝,他迟疑着一把把掬起。他看见一个有着阳光发色的年轻女子,知道那是艾雅,她正看着别人将木材浸水、弯曲,要用那些木材来搭建她新家的墙。他看见一名有着狂野白发和灰金眼睛的巫师赤脚站在雪地里,大笑着变成一只瘦狼。他看见欧斯特兰的隐秘世界:雪堆下一处温暖的狐狸洞穴里,挤着好几只红毛小狐狸;猫头鹰的窝筑在一棵空心高树里;荒芜寒冷的内地荒野,一群快要饿死的鹿;一间农夫的简单房舍,朴素的墙上挂着亮闪闪的工具,几个小孩在炉火前像小狗般打滚。他沿着亥尔的行迹穿过王国,有时是动物的模样,有时是一名有点富裕、有点愚笨的老头,敏锐的头脑透过看似惺忪的眼神收集知识。他开始认出一些亥尔去过的地方,明白他四处漫游的范围不只限于欧斯特兰境内。亥尔脑中出现一栋熟悉的房子,摩亘一阵大惊,跌回自己脑海里,因为他认出了自己家门口。
摩亘问:“你什么时候……”他声音沙哑,仿佛刚睡醒。
“我听说了克恩和无名之物的故事,十分好奇,便去赫德找他。我都忘了这事了。你做得很好。”
摩亘重新在岩石地板上坐下,身体的需求似乎很模糊,与他无关,仿佛出自他的影子。炉火熄灭,又熊熊燃起,渐趋微弱,重又熊熊燃起。石屋里变得暖和。摩亘进入胡堇的脑海,发现他无言的话语,还跟他一起抱怨肚子饿,这让他那双雪麟眼中露出惊讶的笑意。而后亥尔占据摩亘的头脑,不停探查,教他刺穿别人锁住的心智,教他防守自己的心智,一而再、再而三地攻击和回避。最后摩亘已经累得快要大发脾气,但还是超越自己的极限,厘清自己的思绪,再度尝试。亥尔放开了他,他感觉汗水流下脸庞和后背,感觉自己连在热气中都不住发抖。
“多久……我们多久?”他的喉咙干渴不已。
“这对我们来说重要吗?胡堇,拿酒来。”
胡堇手拿一个杯子在摩亘身旁跪下。男孩满脸倦意,眼底下有黑眼圈,但那张静如止水的脸仍响应了摩亘一丝微笑。小屋里全是烟,一片朦胧,摩亘看不出屋顶的洞外是白天还是夜晚。胡堇把门打开一会儿,凛冽如刀的风夹杂着雪花猛吹进来,屋外的世界一片漆黑。摩亘手臂上的汗水凝结成冰,他开始打起哆嗦,胡堇便关上了门。
“再来。”亥尔轻声说,像只猫一样又溜进摩亘脑中。摩亘措手不及,摸索着回忆亥尔之前教他的东西。漫长的许多个小时再度展开,摩亘努力挣扎,不是躲开亥尔的刺探,就是想办法进入亥尔紧封的脑海。胡堇像个影子似的一动不动,坐在亥尔身旁。有时候摩亘看见他躺在岩石地板上睡觉。有时候在他筋疲力尽离开亥尔的脑海时,那双紫色眼睛会转向他,他穿过那双眼睛看见雪麟的形影。接着他开始在胡堇坐着的地方看见一头雪麟,他不确定是胡堇把这思绪放进自己脑中,还是那男孩在人形和雪麟形体间变来变去。一度他看向火堆对面,看到的不是亥尔,而是匹精瘦的灰狼,有一双带着笑意的黄色眼睛。
他用掌根揉揉眼睛,亥尔又回来了,对他说:“再来。”
“不。”他低声说,感觉心智和身体都逐渐离自己而去,“不要。”
“那你就离开。”
“不。”
烟像一阵风笼罩住摩亘,他似乎隔着一段距离望着自己,仿佛那个几乎快看不见东西、虚弱得没力气移动的人跟自己毫无关系。胡堇和亥尔像是烟雾做的,忽而是国王和巫师之子,忽而是狼和雪麟,注视着,等待着。狼开始朝他走近,愈来愈近,绕着他转,眼里燃烧着火光,最后站在他身旁。摩亘感觉自己的双手被人打开,掌心用灰涂画出一个图案。
然后狼说:“现在。”
痛楚使摩亘突然回过神来,回到自己。他张开眼,眼睛因流进咸咸的汗水而猛眨个不停,他看见雪麟的紫色眼睛深深看进他眼底。他眼角瞥见刀光一闪,干渴的喉咙撕扯出一个声音。他转身逃出烟雾,逃离那痛苦的疲倦,逃离那刀伤的刺痛,跌跌撞撞地跑到雪麟眼睛外的天地之间。
石墙消融不见,出现的是冬季雪天一色的平坦地平线。他独自站在雪和天之间,倾听风声,嗅闻风中种种气息。他感觉自己内心与背后某处有某种挣扎,有某种思绪在动荡,他摸索着避开它、远离它,逐步深入如今发现的自在的沉默。风从锐蓝的天空中刮来,吹来各种调性不同的气味,他突然都能一一分辨:水,野兔,狼,松树,雪麟。他听见风高声呼啸,知道风势强劲,但吹在身上的感觉却相当模糊。他逃离的那些混乱可怕的声音减弱了,与无意义的呼号的风声混杂在一起,他深吸一口冬天的干净空气,感觉那声音逐渐消逝。风穿遍全身,形塑心脏肌腱,流过血管,将他的肌肉变得无比强健、充满力度。他感觉风正推搡着他,向他挑战,全身蠢蠢欲动的坚实肌肉突然紧绷,开始跟风赛跑。
岩石不知从何处冒出,他困惑地移动,想要逃开,感觉有陌生、沉默的人影在看着他。火焰猛窜,几乎烧着他;他退离火旁转过身去,犄角却刮到石壁。一阵惊慌突然窜过全身,他这才明白自己有犄角,接着便发现自己恢复了原形,全身发抖,盯着亥尔看,血糊糊的双手阵阵作痛。
胡堇打开门,微弱的正午天光照在门口的雪上。亥尔起身,双手也微微颤抖,但他什么也没说。摩亘对国王的思绪已如对自己的一样熟悉,感觉惊慌退去,平静取而代之。他踩着不稳的步伐走到门口,靠在门框上呼吸着风,瘫垂无力的双手染红了罩衫。他感到一股奇异的悲伤,仿佛背离了自己内心的某种无名事物。亥尔用一只手按住他的肩。
“现在休息吧。休息。胡堇——”
“我知道。我会照顾他的。”
“把他的手包扎起来,跟他待在一起。你们两个都好好休息。”
他尽可能快速穿越这片荒凉,踩着深及脚踝的积雪,偶尔打猎觅食,心里隐约怀疑这片荒野是否有尽头,至尊的疆土内是否还有任何人存在,或者自己沿岸前进的这条河会不会根本不是欧瑟河,而是某条地图上没有的河流,蜿蜒向西延伸进至尊疆土中无人居住的广袤内地荒野。这念头让他好几次在夜里惊醒,纳闷自己为何深入这片不毛之地,在此处能轻易取他性命的不止敌人,骨折、受惊的动物,或突如其来的暴风雪都足以害死他。然而有些夜晚,眼前的颜色只剩火光和黑色苍穹,世界除了他的竖琴声外一片寂静,他也能感受到一种奇异的安宁平静。这些时刻他归属于夜晚,觉得自己没有名字、没有身体,仿佛可以向下扎根变成一棵树,或者飘散开来融入黑夜。
最后,他终于开始看见远处有农庄、羊群和在河边吃草的牛,知道自己进入了欧斯特兰。出于谨慎,也由于过去几星期已习惯沉默,他尽量避开河岸的农庄和小城镇,只有一次停下来买面包、奶酪和葡萄酒,顺便问问到伊莱的路怎么走。人们好奇的眼光让他不自在,他醒悟到自己看起来一定很奇怪,既非商人也非设陷阱捕兽的猎人,而是从欧斯特兰内地荒野走来,身穿一件鲜艳、破旧的赫伦外套,头发长得像古代隐士。
狼王所居的伊莱位于北边,被阴山环抱。阴山是一道低矮边界山脉的中央最高峰,有条路从这一带的村子通往那里。摩亘策马离开城镇,在附近的树林里扎营过夜,风声如狼嗥般在松树间呼啸。破晓前,他冻醒了,感觉骨头都冻透了。他生起一堆火,微弱的火焰摇曳拍扑,像只无助的鸟。那天他一路骑去,风在四周吹旋,相互说着某种粗犷深沉的语言。傍晚时分风势减缓,天上的云层平整有如羊毛,太阳就这么漫步着消失在云后,悄悄下了山。夜里开始降雪,他醒来时已全身盖满一层白。
雪势温和,冷风不兴,他在一片如梦的白色寂静中骑马前行,偶尔耳闻一只燕八哥振翅掠过,或一只棕色野兔匆忙躲藏。他在傍晚驻马停步,用之前睡觉时垫在身下的鞣制兽皮搭起帐篷,又找到一丛干枯纠结的有刺灌木用来生火。他边吃东西边想着亥尔,这位奇异、古老的国王在收集谜题的过程中,凑巧找到了另一道凯司纳学院师傅从没学过的谜题。狼王亥尔甚至比大多数巫师更早出生,自初垦时期以来,就一直统治着欧斯特兰。有许多与他有关的故事在流传,令人又敬又畏:他会易形术,曾在巫师苏司最狂野的时期受教于苏司;他双手上有雪麟角形状的疤痕,解谜功力不输学院师傅。摩亘背倚一块大石,慢慢啜饮热酒,思索亥尔的知识从何得来。他感觉平息了好几个星期的好奇心再度轻微骚动,有点渴望重回人类世界。他喝完酒,正准备收拾杯子,突然看见火光范围以外有双眼睛正看着他。
摩亘全身仿佛冻结了。他的弓放在火堆另一边,刀正插在一块奶酪上。他慢慢伸手够刀。那双眼睛眨了眨,一阵轻柔的窸窣,接着一头雪麟走进了火光圈内。
摩亘感觉心差点跳出喉咙。这头雪麟非常大,体宽如同耕马,长着一张细致的三角形鹿脸,毛皮白得发亮,四蹄和新月形犄角呈现出金子几经锤炼的澄黄。雪麟用深不可测的水汪汪的紫色眼睛看看摩亘,伸头到他上方轻啃松树枝。摩亘屏住呼吸,抬起一只手抚摸那白亮的毛,仿佛碰触禁忌之物。雪麟似乎没注意到他的轻抚。过了一会儿,摩亘伸手拿过面包,撕下一块,雪麟闻到味道,好奇地低头用鼻子轻触面包。摩亘触摸雪麟骨架窄窄的脸,雪麟猛一甩头挣开他的手,又抬起那双仿佛无边无际的紫色大眼来看他的脸,然后低头继续吃面包,他则轻轻搔抚它双角之间。雪麟吃完一块,嗅闻他的手还想再吃,于是他把剩余的面包一块块全喂给它。吃完面包后,它在摩亘空空的手上和外套里找了一会儿,然后转过身去,几无声息地隐没在夜色中。
摩亘这才透了一大口气。他听说过雪麟像孩童般害羞。商店里鲜少见到雪麟毛皮,因为它们很怕人,而且不管是商人还是猎人,任何人只要杀害雪麟被逮到,就得承受亥尔的雷霆盛怒。雪麟逐雪而居,夏天便远远地移往山里。想到这里,摩亘突然感到一丝不安,不知那头雪麟今晚在空气中嗅到什么气息,才会来到离山区这么远的地方。
天还没亮,他就知道了答案。一阵如蜂群嗡鸣的狂风袭来,将帐篷掀翻吹入河里。他缩成一团靠在马旁,任风雪刺痛双眼,苦等着似乎永远不会来的黎明。等到天色终于变亮,一切也只是从一无所见的夜色变成一片混乱的乳白,摩亘甚至连在眼前十步开外的奔流河川都看不见。
他心中涌起一股无助、可怕的绝望。即使身穿带帽兜的厚重外套,他依然浑身发冷,狂风像狼群般在他四周旋绕咆哮。他搞不清楚河的确切位置,只觉得世界是一片形状全无的盲目混乱。他强迫自己回想河的位置,僵硬地站起身,感觉马在他给它披上的毯子下冷得发抖。他嚅动冻麻的嘴唇,对它喃喃说了句话,然后转过身去,听见马紧张地一扭身站起。他低头顶着风雪前进,几近盲目地走向他认定的河流所在。河流突然在暴风雪中隐隐出现,水流湍急,旋卷着雪片。他弯下身子沿着自己的足迹往回走,走到足迹尽头,却发现马不见了。
摩亘站着不动,出声叫唤,风却把字句又塞回他嘴里。他朝风雪中的一处影子迈出一步,那影子却在他眼前融入一片白茫茫之中。待他再度回头,已不知他的行囊和竖琴究竟埋在雪堆里的什么地方。
他盲目地前行,在融入风雪的大石块和树底下用双手挖雪,到处寻找。他试着张望,风却把大如钱币的雪片直吹进眼睛。他绝望、疯狂地寻找,原有的一丁点方向感也消失殆尽。他漫无头绪地四处移动,刮个不停的呼啸的狂风吹得他头晕目眩。
最后他终于找到已半埋在雪堆里的竖琴。他手握竖琴,再度开始思考。琴就在他原本搁放的地方,在先前睡觉处旁边的一块大石下,于是他得知河流正在自己左方。行囊和马鞍在他面前一片雪雾中的某处,但他不敢再去寻找,怕又失去河的方向。他把竖琴挂回肩上,缓慢、小心地寻路走回河边。
他费力地沿河上行,速度极慢。为了能瞥见水面上闪闪的蓝灰微光,他冒险紧沿河岸行走;有时眼前的一切都融成单调的白蒙蒙一片,他就会突然停下脚步,不知自己是否一直沿着幻象前行。脸和手渐渐麻痹,垂散在外套帽兜外的头发冻成了冰,他完全失去了时间感,不知道究竟走了几分钟还是几小时,不知道现在是中午还是傍晚。他恐惧夜晚的降临。
摩亘一度迎面撞上一棵树,之后他就那么站在那里,脸靠着冰冷粗糙的树干,心不在焉地想着自己还能再走多久,或者等入夜后他无法继续沿河行走时会怎么样。那棵树在风中有节奏地摇晃,让他感到安慰。他知道自己应该继续走,但抱着树干的双臂拒绝松开。他的思绪跟暴风雪一样混乱不明,但埃里亚的脸忽然出现在他眼前,表情既生气又烦恼,同时他听见自己的声音从某段早已失落的过去传出。但有一点我可以发誓,那就是:我永远都会回来。
他迟疑地松开了紧抱树干的手,想起了埃里亚眼中的信任。如果埃里亚当时不相信他,他这就可以像一棵树一样在欧斯特兰的暴风雪中呆站原地;但顽固的埃里亚是会把别人的话当真,会期望他遵守承诺的。他再度睁开眼睛,眼前仍是那一片没有色彩的世界。他疲倦又沮丧,真想大哭一场。
不知不觉中,世界逐渐变暗。起初他没注意,因为他得全神贯注地盯住河水,后来他发现河流逐渐在风中变得模糊。他常常绊到树根或结冰的石头,觉得愈来愈累,没办法在快跌倒时伸出手臂保持平衡。有一次,他脚下的石头滑进水里,他盲目狂乱地抓住一根树枝,才没跟着一起掉下河。他紧抓树枝重新站定,全身像只狗一样无法控制地拼命颤抖。他抬头前望以保持清醒,狂风中的天色令他大吃一惊。
他将脸用力抵住树干,试着思考。他没办法赢过夜色。他可以找个遮蔽处,比方山洞或中空的树干,尝试生起一堆火,但这两者都机会渺茫。在黑暗中他无法沿着河走,但如果离开河边,他大概会漫无目的地乱走一阵,不久后就停下脚步消失在风雪中,他的失踪会变成赫德另一则奇闻轶事,就像克恩的故事一样,供学院师傅记在一长串谜题之列。他专心思考这个问题,瞪着树皮上的弯扭纹路以保持清醒。虽然很难找到遮蔽处,生起火堆,但这却是他唯一的希望。他动作僵硬地直起身子,才发现从刚刚到现在都是树在支撑他,而不是他自己站着。突然有股奇怪、潮湿的暖意碰触他的脸,这比一整天里的任何事物更让他害怕。他吓了一跳,转过身,看见一头雪麟的头从风雪中现形。
摩亘不知道自己盯着那双紫色眼睛看了多久。雪麟动也不动,任风吹拂毛皮。他的双手自己动起来,摸摸它的脸、它的颈,他喃喃说话,几乎是在安抚自己,而不是安抚这兽。摩亘一寸寸艰难地从树旁移开,双手顺着雪麟的颈摸到背,最后终于站在它旁边,冻麻的双手握住它背上的厚毛。它终于动了动,伸头去咬树上的松果。摩亘身体一矮,紧咬着唇,跳上了它的背。
雪麟陡然撒腿奔驰,载着他像箭矢飞射进暴风雪之中,快得令他措手不及。他紧抓住雪麟的犄角,咬紧牙关,闭上眼,竖琴紧抵得胸肋作痛,迎面扑来的风几乎让他无法呼吸。他不觉叫了一声,雪麟仿佛明白他的意思,惊慌的狂奔逐渐变成较慢较稳的步调,但仍比他骑过的任何马都跑得更轻松、更快。他紧贴着雪麟温暖的身体,不去想它要跑到哪里,也不去想它会让自己在背上骑多久,只专心想着要跟它待在一起,直到它跑不动为止。
摩亘浅浅睡去,睡梦中仍感觉到雪麟轻松、有节奏的动作。紧握住犄角的手松开了,他失去平衡,狠狠跌落到地面。头顶上的夜空一片漆黑,闪烁着灿烂的星光,寂静笼罩在小片的雪花上,仿佛是另一种自然元素。他站起身来,望着一颗接一颗辉耀成一片的明亮的星星,沿着天穹延伸到白色的地平线。他看见雪麟回头看他,动也不动,雪白的身体与白雪相映。摩亘朝雪麟走去。一时间雪麟只是看着他,仿佛他是只奇特的动物,然后它脚步轻盈地走来,几乎没在雪地上留下足迹。摩亘爬上它的背,吃力得双臂发抖。雪麟再次举步朝群星奔去。
脸上有雪的奇特触感,他醒了过来。雪麟平稳地走进一座城,穿过空无一人的积雪街道,街道两旁林立着漆有鲜艳油彩的美丽木屋和店铺,一大清早都还紧闭着门窗。摩亘努力直起身子,崩落了外套上结成块的冰雪。雪麟转过街角,摩亘看见前方有栋没有围墙的大宅,饱经风霜的屋墙是用疆土内各个偏远地区的树木雕饰建造而成,有橡木、灰白色桦木、色调偏红的杉木与色泽丰润深暗的木材,屋檐、窗框、双扇大门都嵌满纯金细纹组成的涡旋图案。
雪麟毫不畏惧地走进庭院,停下脚步,雪地上昏暗的宅子仍在睡梦中。摩亘木然地盯视了一会儿,身下的雪麟不安分地动了动,仿佛已完成任务,急于离开。摩亘从它背上爬下,感觉全身肌肉毫无气力。他陡然跪倒在地,竖琴也拉扯得滑落身旁。在雪麟深邃好奇的眼神注视下,他试着站起却又无助地跌倒。他筋疲力尽,全身发抖。雪麟用鼻子推推他,温暖的气息呼进他的耳朵。摩亘伸出手臂挽住它的脖子,脸靠着它的脸。雪麟静止不动任他揽抱一会儿,然后突然挣开,把头往后一仰,金色犄角形成的圆映衬着皓白的天空,就像太阳光辉的边缘。雪麟消失了,站在原地的是个男人。
男人是个矫捷灵敏的高个子,一头白发,半裸着站在雪地里,脸庞瘦削有皱纹,一双冰蓝的眼睛,他朝摩亘伸出的双手上有雪麟角留下的白色疤痕。
摩亘低声说:“亥尔。”一抹笑意如火光般在那双淡色眼睛里闪动。狼王伸出强壮的臂膀撑住摩亘腋下,搀扶起他。
“欢迎。”他耐心地扶着摩亘走上台阶,一把推开宽阔的大门,门内的大厅足足有艾克伦的谷仓大小,火炉台几乎与大厅等长。亥尔高声叫唤,打破了屋内的寂静,一扇长窗窗台上的两只乌鸦惊得呱呱直叫。“这屋子是冬眠了吗?我要食物、葡萄酒、干衣服,我可不打算枯等到老得骨头都脆了、牙也掉光了。艾雅!”
睡眼惺忪的仆役匆匆赶进大厅,狗儿也兴冲冲地跟在他们脚边又蹦又跳。昏沉欲睡的火堆里丢进了半根树干,火星直蹿上天花板。亥尔肩上披盖着一袭白披风;摩亘则出乎意料地一进门就被脱个精光,然后一件羊毛长上衣套上他的身子,一袭五颜六色的毛皮披风披上了肩。一盘盘食物端进来放在火炉边,摩亘闻到热乎乎的面包和热腾腾、佐以香辛料的肉的味道。他一个踉跄几乎倒下,是亥尔紧紧抓住了他。有人把冷涩的葡萄酒灌进他嘴里,他呛咳着咽下,感觉全身血液迟缓、痛苦地重新开始流动。
他们终于坐下来开始吃饭,这时一个女人走进大厅。她有张坚毅可爱的老脸,象牙色头发编成直垂至膝的辫子。她边扣紧皮带边走到火边,先看看亥尔,再看看摩亘。
她轻轻吻了吻亥尔的脸颊,平静地说:“欢迎回家。这次你带回来的是谁?”
“赫德侯。”
摩亘猛然转过头去,双眼迎视亥尔的目光,无言地表达出疑问。狼王眼中那抹不变的笑意加深了些,他说:“我很有找出事物名字的天分,等会儿告诉你诀窍。这是我太太艾雅。我在欧瑟河旁找到他,他在暴风雪里漫无目的地乱走。”后面那两句是对艾雅说的,“我变成雪麟时,曾有人对我射箭;有次在阴山后面那片山丘,一个猎人用张加了重物的网抓住我,后来才发现我是谁;但我倒是头一回被人喂面包,而且还是至尊疆土内半数商人都在找寻的那个人。”他再度转向停下动作的摩亘,在噼啪作响的火焰中温和地说:“你和我都是御谜士,我不会跟你玩游戏。我知道你的一些事,但是不够多。我不知道是什么驱使你去俄伦星山,也不知道你在躲谁。我想知道。不管你向我寻求任何知识或技能,我都会给你,只要交换一件东西。如果你没来到我的国土,我迟早也会变成不同形貌去你那里:可能变成一只老乌鸦,或是一个到你家门前兜售纽扣以换取知识的老商人。我会去的。”
摩亘放下餐盘。他的身体逐渐恢复力气,亥尔的话也让他的头脑逐渐清醒,有了力量和目的。他断断续续地说:“要不是你在河边找到我,我就没命了。我会给你任何你所需要的帮助。”
“在我屋里盲目做出这种承诺,这是很危险的事。”亥尔评论道。
“我知道。我也听说过一些你的事。我会给你任何你所需要的帮助。”
亥尔微笑,一手轻按在摩亘肩上片刻:“你在好大一场暴风雪中,顶着风、沿着欧瑟河一寸寸往上游走,保护性命似的紧抓着那把竖琴不放。我会相信你的话。赫德农夫是出了名的顽固。”
“或许吧。”摩亘往后一靠闭上眼,感觉炉火送来热热的气流,“但我把岱思留在赫伦,是为了回赫德。结果我却来到这里。”
“你为什么改变心意?”
“你从欧斯特兰送出一个谜题去找我……”摩亘渐渐沉默无声。他听见火焰里传来亥尔说着什么的声音,眼前又看到暴风雪毫无形状的呼啸拍卷,愈来愈暗,愈来愈暗……
摩亘在一间富丽的小室里醒来,房内是沉沉的暮色。他躺在那里什么也没想,手臂遮在眼上,直到火炉边金属摩擦的声音让他转过头去。有人正在拨动火堆,突然扬起一头白发,摩亘吃了一惊,唤道:“岱思!”
那人转过头。“不,是我。亥尔叫我来服侍你。”一个男孩从炉火边站起,点燃摩亘床旁的火把。他比摩亘小几岁,骨架很大,一头乳白色头发,面无表情,但摩亘感觉得到那张面容下有着羞涩,也有一股狂野。他的眼睛在火把照耀下闪闪发亮,是熟悉的紫色。摩亘不解地看着他,男孩继续说,声音不时中断,仿佛不常开口说话:“他叫我……亥尔叫我告诉你我的名字。我叫胡堇,是苏司的儿子。”
摩亘全身血流狂窜:“苏司已经死了。”
“没有。”
“所有的巫师都死了。”
“没有。亥尔认识苏司。三年前亥尔发现……他发现我跟雪麟一起跑来跑去。他看进我的脑海,看见了苏司。”
摩亘仰头盯视男孩,说不出话。他动了动全身酸痛纠结的肌肉和骨头,翻身站起:“我的衣服呢?我必须跟亥尔谈谈。”
“他知道。”胡堇说,“他正在等你。”
摩亘梳洗一番,穿好衣服,跟着男孩走进亥尔的大厅。厅里到处是人,包括城里的富有男女、商人、猎人、乐手、几个衣着朴素的农夫,他们在火边喝酒、聊天、下棋、看书,这种不拘形式的场面让摩亘想起艾克伦。亥尔坐在炉火边的椅子上听竖琴手演奏,身旁的艾雅在给腿边的一只狗儿抓痒。摩亘穿过众人走去,狼王抬起眼睛迎视他,露出微笑。
摩亘在他们身旁的长凳上坐下,艾雅旁边那只狗走过来好奇地嗅闻,这时他才有点震惊地发现这狗其实是只狼。还有其他动物蜷缩着睡在火边:一只红狐,一只矮胖的獾,一只灰松鼠,两只色白如雪的黄鼠狼缩在灯心草堆里。
他小心地搔搔那只狼的耳朵,艾雅安详地说道:“这些是亥尔的朋友,到屋里来躲避寒冬。有时候它们在这里待上一整季,有时候带来欧斯特兰境内人类和动物的消息。我们的孩子不能来探望时,也会派它们来——那只高高睡在屋顶椽木上的白隼就是我们的女儿派来的。”
“你能跟它们交谈吗?”摩亘问。艾雅微笑,摇了摇头。
“我只能进入亥尔的脑海,而且只有在他恢复人形的时候。这样比较好,否则以前我还年轻时,在他出外漫游巡视王国的时候,一定会更担心他。”
竖琴演奏的歌曲告一段落。竖琴手是个黑色发肤、带着惨淡微笑的精瘦男子,他起身去取酒喝。亥尔也伸手拿起自己的杯子,朝他走去。亥尔为摩亘斟酒,派仆人去拿食物,然后在四周交杂的人声中轻声说:“你说你要帮我。如果你是别人,我不会非要你说话算话不可,但你是赫德侯,赫德是所有王国中最没有想象力的一个。我要请你做的事情非常困难,但是很有价值。我要你找到苏司。”
“苏司?亥尔,都已经过了七百年,他怎么可能还活着?”
“摩亘,我认识苏司。”亥尔依然轻声说话,但声音里有种冷风般的犀利,“好久好久以前,我们曾经一起年轻过。我们渴求知识,不在乎用什么方式得到,也不在乎怎么利用自己和别人。早在凯司纳存在以前,我们就开始玩猜谜游戏,这些游戏持续了许多年,因为我们必须自己去找答案。在那段年少轻狂的日子里,他失去一只眼,我手上的疤痕也是他教我易形时被雪麟角弄出来的。他跟巫师学院的人一起消失,我以为他一定死了,但三年前,有头年轻的雪麟在我面前变成男孩,我看进他脑海里的思绪和记忆,看到了他父亲,那张脸我再熟悉不过,一如我熟悉自己的心。是苏司。他还活着。他一直在逃、在躲,躲了七百年。以前我曾问他那只眼睛是怎么瞎的,他笑了,只说没有任何东西是不能正视的。但这回他看见某样东西之后却转身逃离,像一场雪消失在雪地里。他躲藏得很好。他了解我。我已经像狼一样追了他三年,一定会找到他的。”
摩亘脑海里,既有的世界正在破裂、变动,他只能盲目地摸索:“赫伦大君认为朗戈创立者亟斯卓欧姆也还活着,但那纯粹是她的猜想,没有证据。苏司在逃离什么?”
“是什么驱使你去俄伦星山?”
摩亘放下酒杯,把遮在脸上的头发往后一拨,露出苍白皮肤上血红的三颗星:“这个。”
亥尔的双手微微一动,手上的戒指闪着光。艾雅一动不动地坐着聆听,眼里满是思虑。“所以,”国王说,“这场庞大的权力游戏是以赫德为中心运转的。你什么时候领悟到这一点的?”摩亘回想道:“在伊姆瑞斯的时候。我在那里发现一把竖琴,琴上有着跟我脸上一样的三颗星,除了我没人能弹。我见到荷鲁·伊姆瑞斯娶的那个女人,她想杀我,就只因为这三颗星。她说她比天下第一道被问出的谜题更古老——”
“你怎么会跑到伊姆瑞斯?”
“我当时正准备把奥牟的王冠带到安纽因。”
“伊姆瑞斯,”亥尔指出,“跟安纽因是反方向。”
“亥尔,你一定知道发生了什么事。就算疆土内所有的商人都跟奥牟王冠一起沉到海里,你八成还是有办法知道。”
“我知道发生了什么事,”亥尔镇静地说,“但我不知道你。对我这个老人有点耐心吧,从头说起。”
于是摩亘从头说起。等到他讲完这一路经历,大厅里已经空了,只剩下国王、艾雅、边轻声弹奏边聆听的竖琴手,以及后来走进厅内坐在亥尔脚边、头靠着他膝盖的胡堇。火把渐暗,动物们在睡梦中打鼾,摩亘的话语终于停歇。亥尔起身,凝望火焰,沉默许久。摩亘看见他的双手在身侧握起了拳。
“苏司……”
一听到这名字,胡堇的脸立刻转向他。摩亘疲倦地问:“他怎么可能知道什么?大君认为,所有巫师脑海里有关三颗星的知识一定都已经被除去了。”
亥尔松开双拳,转过身看着摩亘,斟酌思考着某件事。他开口说话,仿佛没听到摩亘的问题:“你不喜欢杀人,但要防身还有其他方法。我可以教你看进别人的脑海,看破幻象,关上你自己的心智之门不让别人进入。你就像没有冬季御寒厚毛的动物一样脆弱,我可以教你巧妙地赢过冬天……”
摩亘望着他,思绪一动,约略想到些什么。他说:“我不懂。”但其实已经有点懂了。
“我告诉过你,”亥尔说,“绝不该在我屋里盲目做出承诺。我相信苏司正在阴山后跟着雪麟群到处跑。我会教你变成雪麟的方法,你可以自由地在它们之间来去,不畏寒冬,既是雪麟又不是雪麟:你会拥有雪麟的身体和本能,但保有你自己的心智。苏司或许会躲避至尊本人,但他会在你面前现身。”
摩亘动了动身子:“亥尔,我没有易形的天分。”
“你怎么知道?”
“我没有……赫德从没有人生来有这种天分。”他又动了动,想象自己有四条适于飞奔的强壮的腿,头上长着金色犄角,没有可以触摸东西的手,没有可以讲话的声音。
胡堇出人意料地迟疑着开口:“那是种很美好的感觉——当一头雪麟。亥尔知道。”
摩亘仿佛看见葛阴·欧克兰和埃里亚带着大惑不解的神情瞪着他看:“你说你可以什么?那种事有什么好做的?”他感觉亥尔正在看他,于是迟疑地轻声回答:“我会试试看,因为我给了你承诺。但我认为这行不通,因为我的一切本能都跟它不合。”
“你的本能。”国王的眼睛突然反射火光,像是动物的眼睛,吓了摩亘一跳,“你很固执。你现在正朝着俄伦星山走,已经离自己的国土千百里远,远超过历来任何赫德侯到过的地方。你还有一把竖琴、一个名字,但你依然像刚孵出来的雏鸟一样,紧抓着过去不放。你有多了解自己的本能?又有多了解你自己?你拒绝看看自己,拒绝叫出你所看到的事物的名字,这会不会让我们所有人都在劫难逃?”
摩亘用双手紧抓长凳边缘,努力不让自己的声音颤抖,用平板的声调说:“按重要程度来排列,我是国土统治者,是御谜士,是一个佩带星形印记的人——”
“不。你就是佩星者,除了这个名字之外,你没有其他名字、其他未来。你的天分是赫德历代国土统治者从来不曾具备的,你有能看清楚的眼睛、能编织思绪的头脑。早在你自己都不知道为什么的时候,你的本能已经把你带到赫德以外,到凯司纳、到奥牟、到赫伦、到欧斯特兰,而欧斯特兰国王毫不怜悯逃离真实的人。”
“我生来——”
“你生来就是佩星者。智者知道自己的名字。你不是笨蛋,你跟我一样都能清楚地感觉到在我们生活的表面之下,有什么样的混乱正在波动。放掉你的过去,别再紧抓不放了,那没有意义。如果有必要,没有国土统治力你还是可以活下去,那不是最基本必需的——”
摩亘发现自己不知何时站了起来:“不——”
“你有个很能干的国土继承人,他留在家乡种田,没跑出去解答隐晦的谜题。少了你,你的国土依然可以继续生存;但如果你逃离自己的命运,你会毁掉我们所有人。”
亥尔停口。摩亘不由自主地出声——一声往里吸气、没有眼泪的粗哑啜泣。摇曳闪动的火光中,艾雅的脸和胡堇的脸仿佛由白色岩石镂刻而成,只有国王的脸动了动,看起来陌异,既不是人也不是兽。摩亘用双手掩口抑住啜泣,低声问:“你能给国土律法定什么价钱?你能给我什么动机抛弃它?你要拿什么来买我所爱的一切?”
亥尔那双明亮闪烁的眼睛里毫无动摇犹豫。“五个谜题,”他说,“专门为一无所有的你打造:佩星者是谁,他会解开什么东西的束缚?一颗星会从沉默中召唤出什么,第二颗星会从黑暗中召唤出什么,第三颗星又会从死亡中召唤出什么?谁会在时间的尽头出现,他又会带来什么?谁能弹响自太初以来始终沉默的大地之琴?谁会佩戴火与冰之星,直到时代结束?”
摩亘掩住嘴的手慢慢放下。大厅里毫无声响,他感觉眼泪如汗水般滑下脸庞。“什么结束?”狼王没有回答。“什么结束?”
“解答谜题是你分内的事。有一天苏司告诉我这些谜题,像一个人把自己的心交给朋友保管。自从他失踪之后,我就一直带着这些未解的谜题。”
“他从哪里得来这些谜题?”
“他知道。”
“那么我去问他。”火光在摩亘毫无血色的脸上映照出一道道明暗,他的眼睛是烧焦木头的颜色,迎视亥尔的目光,在那一刻他似乎也从对方眼中汲取了某种冷酷无情。“我会替你解答这些谜题。我想,等我解答之后,你会一辈子希望我不曾踏出赫德半步。”
翌日早晨,摩亘坐在亥尔宅邸旁一座圆形的岩石小屋里,等着胡堇生起的火赶走冰冷地板散发的些许寒意。他穿着亚麻布薄短罩衫,光着脚。屋内一角有几瓶兑了水的酒和几个杯子,除此之外空无一物,没有食物也没有床褥。屋门关着,没有窗户,仅屋顶上有个洞供烟排出,融化了片片雪花。亥尔坐在他对面,面容在火焰中变幻不定。胡堇一动不动地盘腿坐在他身后,仿佛没有呼吸。
“现在我要进入你的脑海。”火堆彼端的那张脸说,“我会看见你脑中私密的事情。不要试图抗拒我的窥探。如果你想避开我,就让那些思绪像水一样流出去,变得没有形状,像风一样无形。”
摩亘感觉某种轻轻的碰触正翻检自己的思绪。片段时刻、过往事件,都在他脑中自行冒出:与卢德一起念书直到深夜,两人之间点着火光微弱的蜡烛;爱蕊尔夫人在黑暗的大厅里轻声对他说话,同时他的手指滑向竖琴最底下、音最低的那根弦;翠斯丹为她的玫瑰丛浇水,两只脚上都是泥;莱拉捡起一把剑,剑在她手中活了起来,改变了形状。他没有挣扎,让另一个头脑的陌生知识和其他未受困的思绪留在他脑海中,直到突然在自己思绪的黑暗中看见某个人的身体旋转着退去,插在胸口的矛定住那人全身流动移转、色如大海的线条,使他的脸孔一时变得清晰,直到他最后倒下。摩亘吓了一跳,喃喃说着什么;亥尔的眼睛透过火焰看着他,眨也不眨。
“没有任何东西是不能面对、不能正视的。再来。”
摩亘生命中的记忆在亥尔眼前流过,一幕幕缓缓变换,亥尔似乎对其中一些感到好奇,让它们停留得较久。几小时过去了,除了烧尽的柴烬外没有任何计数时间的东西。摩亘耐心接受对方的探查,学会毫不畏缩地服从那些埋在内心深处的记忆。后来他累了,开始慢慢退离对方无尽的搜寻,让对方的思绪流出自己的脑海,变得没有形状,像一片雾,让对方的心智摸索不到可以停靠的地方。最后他突然发现自己起身在小屋里来回走动,脑袋里什么也不想,只感觉饥饿像只动物不断骚扰他,寒意烧灼着脚底,身体发出令人无法忍受的哭喊,像个孩子不停哭吵着要睡觉。他在小屋里踱步,听不到亥尔的说话声,看不到抬头盯着他的胡堇,胡堇开门出去取更多木柴时,他也没注意屋外夜色已深。他感觉自己脑海里有某种思绪已成形,那是亥尔还未碰触到的,是他生命中最私密的时刻:一股不安,一股逐渐滋生的恐惧,一股可怕的哀伤正起,他随时可能溺毙其中。他试图避开对方心智无情的探索,感觉那股哀伤逐渐涌起,愈来愈强,他徒然地拼命挣扎,想抗拒它、抗拒亥尔,最后却又看见火光中那双毫不游移的好奇的眼睛。这时他只剩一条路可逃,就是离开自己的思绪,进入另一个人的脑海。
摩亘感觉自己仿佛踏进了另一个世界。他透过亥尔的眼睛看见小屋,看见自己站在阴影中,表情惊讶。亥尔脑海深处的记忆之泉源源不绝,他迟疑着一把把掬起。他看见一个有着阳光发色的年轻女子,知道那是艾雅,她正看着别人将木材浸水、弯曲,要用那些木材来搭建她新家的墙。他看见一名有着狂野白发和灰金眼睛的巫师赤脚站在雪地里,大笑着变成一只瘦狼。他看见欧斯特兰的隐秘世界:雪堆下一处温暖的狐狸洞穴里,挤着好几只红毛小狐狸;猫头鹰的窝筑在一棵空心高树里;荒芜寒冷的内地荒野,一群快要饿死的鹿;一间农夫的简单房舍,朴素的墙上挂着亮闪闪的工具,几个小孩在炉火前像小狗般打滚。他沿着亥尔的行迹穿过王国,有时是动物的模样,有时是一名有点富裕、有点愚笨的老头,敏锐的头脑透过看似惺忪的眼神收集知识。他开始认出一些亥尔去过的地方,明白他四处漫游的范围不只限于欧斯特兰境内。亥尔脑中出现一栋熟悉的房子,摩亘一阵大惊,跌回自己脑海里,因为他认出了自己家门口。
摩亘问:“你什么时候……”他声音沙哑,仿佛刚睡醒。
“我听说了克恩和无名之物的故事,十分好奇,便去赫德找他。我都忘了这事了。你做得很好。”
摩亘重新在岩石地板上坐下,身体的需求似乎很模糊,与他无关,仿佛出自他的影子。炉火熄灭,又熊熊燃起,渐趋微弱,重又熊熊燃起。石屋里变得暖和。摩亘进入胡堇的脑海,发现他无言的话语,还跟他一起抱怨肚子饿,这让他那双雪麟眼中露出惊讶的笑意。而后亥尔占据摩亘的头脑,不停探查,教他刺穿别人锁住的心智,教他防守自己的心智,一而再、再而三地攻击和回避。最后摩亘已经累得快要大发脾气,但还是超越自己的极限,厘清自己的思绪,再度尝试。亥尔放开了他,他感觉汗水流下脸庞和后背,感觉自己连在热气中都不住发抖。
“多久……我们多久?”他的喉咙干渴不已。
“这对我们来说重要吗?胡堇,拿酒来。”
胡堇手拿一个杯子在摩亘身旁跪下。男孩满脸倦意,眼底下有黑眼圈,但那张静如止水的脸仍响应了摩亘一丝微笑。小屋里全是烟,一片朦胧,摩亘看不出屋顶的洞外是白天还是夜晚。胡堇把门打开一会儿,凛冽如刀的风夹杂着雪花猛吹进来,屋外的世界一片漆黑。摩亘手臂上的汗水凝结成冰,他开始打起哆嗦,胡堇便关上了门。
“再来。”亥尔轻声说,像只猫一样又溜进摩亘脑中。摩亘措手不及,摸索着回忆亥尔之前教他的东西。漫长的许多个小时再度展开,摩亘努力挣扎,不是躲开亥尔的刺探,就是想办法进入亥尔紧封的脑海。胡堇像个影子似的一动不动,坐在亥尔身旁。有时候摩亘看见他躺在岩石地板上睡觉。有时候在他筋疲力尽离开亥尔的脑海时,那双紫色眼睛会转向他,他穿过那双眼睛看见雪麟的形影。接着他开始在胡堇坐着的地方看见一头雪麟,他不确定是胡堇把这思绪放进自己脑中,还是那男孩在人形和雪麟形体间变来变去。一度他看向火堆对面,看到的不是亥尔,而是匹精瘦的灰狼,有一双带着笑意的黄色眼睛。
他用掌根揉揉眼睛,亥尔又回来了,对他说:“再来。”
“不。”他低声说,感觉心智和身体都逐渐离自己而去,“不要。”
“那你就离开。”
“不。”
烟像一阵风笼罩住摩亘,他似乎隔着一段距离望着自己,仿佛那个几乎快看不见东西、虚弱得没力气移动的人跟自己毫无关系。胡堇和亥尔像是烟雾做的,忽而是国王和巫师之子,忽而是狼和雪麟,注视着,等待着。狼开始朝他走近,愈来愈近,绕着他转,眼里燃烧着火光,最后站在他身旁。摩亘感觉自己的双手被人打开,掌心用灰涂画出一个图案。
然后狼说:“现在。”
痛楚使摩亘突然回过神来,回到自己。他张开眼,眼睛因流进咸咸的汗水而猛眨个不停,他看见雪麟的紫色眼睛深深看进他眼底。他眼角瞥见刀光一闪,干渴的喉咙撕扯出一个声音。他转身逃出烟雾,逃离那痛苦的疲倦,逃离那刀伤的刺痛,跌跌撞撞地跑到雪麟眼睛外的天地之间。
石墙消融不见,出现的是冬季雪天一色的平坦地平线。他独自站在雪和天之间,倾听风声,嗅闻风中种种气息。他感觉自己内心与背后某处有某种挣扎,有某种思绪在动荡,他摸索着避开它、远离它,逐步深入如今发现的自在的沉默。风从锐蓝的天空中刮来,吹来各种调性不同的气味,他突然都能一一分辨:水,野兔,狼,松树,雪麟。他听见风高声呼啸,知道风势强劲,但吹在身上的感觉却相当模糊。他逃离的那些混乱可怕的声音减弱了,与无意义的呼号的风声混杂在一起,他深吸一口冬天的干净空气,感觉那声音逐渐消逝。风穿遍全身,形塑心脏肌腱,流过血管,将他的肌肉变得无比强健、充满力度。他感觉风正推搡着他,向他挑战,全身蠢蠢欲动的坚实肌肉突然紧绷,开始跟风赛跑。
岩石不知从何处冒出,他困惑地移动,想要逃开,感觉有陌生、沉默的人影在看着他。火焰猛窜,几乎烧着他;他退离火旁转过身去,犄角却刮到石壁。一阵惊慌突然窜过全身,他这才明白自己有犄角,接着便发现自己恢复了原形,全身发抖,盯着亥尔看,血糊糊的双手阵阵作痛。
胡堇打开门,微弱的正午天光照在门口的雪上。亥尔起身,双手也微微颤抖,但他什么也没说。摩亘对国王的思绪已如对自己的一样熟悉,感觉惊慌退去,平静取而代之。他踩着不稳的步伐走到门口,靠在门框上呼吸着风,瘫垂无力的双手染红了罩衫。他感到一股奇异的悲伤,仿佛背离了自己内心的某种无名事物。亥尔用一只手按住他的肩。
“现在休息吧。休息。胡堇——”
“我知道。我会照顾他的。”
“把他的手包扎起来,跟他待在一起。你们两个都好好休息。”