会说话的星星
下方某处，河船引擎有节奏地“隆隆”作响。赛义德已经习惯了这个声音。他们沿着伏尔加河航行了五个多小时，天开始黑了。
赛义德头朝舷窗躺着，并没有往窗外看，但即便这样，他也知道他们驶过了什么。都是一样的田地、果园、堤坝、村庄以及他们不会停靠的偏远码头。(航程很短：下诺夫哥罗德——切博克萨雷——绿桥，只有一个中间站)。在田间，一些联合收割机缓缓挪动，漂浮着一些小艇和驳船。(这已经不是在田野上了，而是在田野中间一些看不见的运河上。)灰色的村庄之上，是一些洋葱头教堂顶和大型粮仓的塔楼。河道某处通向区长庄园，庄园房顶是三面旗帜：罗斯旗帜、下诺夫哥罗德旗帜和本区旗帜;旁边是一座网格结构的通信塔。在离岸边很远的地方，延伸着一条与河道平行的林带，而林带后面是一片忧郁的黄沙漠。
令人愉悦但单调的风景，自“韦特卢加号”河船从下诺夫哥罗德码头出发以来，就没有变过。它已经变得像河船下面发动机的声音一样熟悉，不再能引起赛义德的好奇心了。
狭小的二等舱几乎整个被一张上下铺床占据。赛义德躺在了下铺。他的胳膊和腿被紧紧地用松紧带绑在床上。
赛义德的瘫痪并没有持续太长时间：十五分钟后，他的身体功能开始恢复，颤抖停止了。这整段时间，他都完全清醒地躺在银行的门廊上。周围聚集了一群围观者，而布伦丹只是瞎忙乱，什么忙也帮不上……真羞耻!又过了几分钟后，赛义德勉强站起身，笨拙地、每一步都踉踉跄跄地走了起来。发作完半小时后，他就完全康复了。但在船舱里，布伦丹还是把他绑了起来。
“这一切已经在小鼠身上发生过了。”医生解释道，“先是颤抖和瘫痪……然后是癫痫发作。黑花病毒在所有小鼠身上都唤起了巨大的力量和某种本能。有的想吃掉一切，有的想受精，有的想攻击，有的被吓呆了……”
“我不是你的老鼠，我是人!”赛义德很愤怒，“我有意志力!我可以控制自己!”
“我也希望如此。希望如此，但……老实说，我不指望。还是让我把你绑起来吧。每次发作不会持续太久，一两个小时就会恢复。”
然而到现在，赛义德已经被绑了五个小时(中间有休息时间——用来活动活动手脚)，但还没有等来第二次发作。他毕竟不是一只老鼠!赛义德不无骄傲地想。某个恶魔植物要想夺取亚当后代的权力，并不是那么容易的。
现在赛义德是一个人——布伦丹去吃晚饭了。男孩躺在那里，百无聊赖地想，也许布伦丹是对的。是的，他身上发生了某种不正常的事情。也许这个癫痫还会发作一次，然后是某个别的鬼疾病……也许黑花病毒会整个把他变成僵尸……也许，他应该感到害怕?
但不知为何，他一点儿也不害怕。自从瘫痪发作过后，赛义德就没来由地坚信这病会过去，一切都会好起来。
奇怪!在什么都没发生之前，他一直害怕自己的病——而现在，当可怕的事情开始时，所有的恐惧都消失了。一切都会好起来的，内心有个声音，这个声音在某些地方一下子又像父亲、又像母亲、又像凯特、又像布莱姆·孔季。这个声音告诉他，很快会发生某件奇妙的事情，而且你会康复……是的，你不是真的有病，而布伦丹只是个白痴。
赛义德躺在那里，握紧拳头，又松开拳头，不让血液滞留。这时布伦丹刚好回来，从小卖部里拿了装着晚餐的纸盒。
“一切都正常吗?”医生问道。现在他已经习惯了，也不像刚摔倒时那样胡乱忙活、嗷嗷叫了。
“是啊。”
“我来把你的胳膊松开，腿还是继续绑着。拿着，吃吧。”
赛义德坐在床上，开始狼吞虎咽。布伦丹密切注视着他——一定是担心他的原始食欲发作。荒唐!
“还有钱吗?”赛义德满口食物，问道。
“还有。”布伦丹皱了皱眉头。
钱是个问题。布伦丹在下诺夫哥罗德银行发现自己的账户被封了，而他本人居然正被新莫斯科通缉。于是他不得不兑换身上不多的现金尤尼。兑换汇率跟抢钱似的，但他们还是在最后一刻完成了兑换。银行宣布了某个消息(布伦丹没有告诉赛义德那是什么消息)，之后就完全不再接收新莫斯科尤尼了。
这笔钱只够买两张去绿桥的票(而不是到最终目的地卡普-亚尔)。口袋里只剩下不足果腹的食物。哪里有钱来继续航程?靠什么来生活呢?布伦丹只是无奈地摊手。
要是在我们拉巴特，你这个蠢货根本就活不下去，赛义德想。他对布伦丹几乎失去了尊重，虽然他很感激他养活和照顾自己。他只想着把我这个小孩绑起来!怕我扑到他身上!当然，医生自己是另一种说法：“我把你绑起来，是免得你伤到自己。”但赛义德看得出，布伦丹有些怕他。而且虽然身为医生，布伦丹也起不到什么作用——他对这个黑花病毒一无所知。布伦丹所有的希望都在卡普-亚尔。“到了卡普-亚尔，他们会解决的，他们会帮忙的。”他只是在不停地重复这句话……一个字，蠢!我一定要和他分开，赛义德想。不能指望他……
但现在他不想去想这些。晚饭后的心情很好。对奇妙事情的预感越来越强烈，它仿佛用一种安静的金色光芒照亮了一切。赛义德开始为布伦丹感到惋惜。他非常想安慰他，让他也相信没什么好担心的，一切都会好起来的……
“布伦丹!”赛义德充满热情地说，“知道吗，你不用担心我。我一切都会很好!我知道!确切地知道!你要我发誓吗?”
这番话显然让医生更加担忧了。
“你怎么知道?”
“我知道，就这样!”
“说说理由。”
你真是方头不劣，赛义德想。他开始思考……如果这个傻瓜固执己见，该怎么跟他解释?怎么才能说服布伦丹?好，让我们试试……
“你看。”赛义德开始说道，“你凭什么认为黑花是有害的?”
“这是什么话?”布伦丹甚至惊讶地瞪圆了眼睛，“黑花是我们的敌人阿奎拉人发送来的。那些已经攻击过一次地球的人。他们能给什么好东西?”
“你凭什么认为黑花病毒是阿奎拉人派来的，而不是跟我们交好的其他某种生物?”
“呣，阿奎拉是唯一已知的外星文明。要是我们有朋友，我们会知道的。朋友不会藏起来。”
“即便如此，你凭什么认为是阿奎拉的东西就意味着邪恶?也许他们想谈判，想寻求和平。而他们不会使用我们的语言。也许这个黑花病毒会向我输入他们的语言，而我会成为翻译?你想，既然我现在感觉这么好，它怎么会是坏东西呢?”
布伦丹似乎陷入了思考——而赛义德因为能够如此清晰、简单、明了地说出这些话而流露出快乐的神情。事实上，这些论点都是他随口编出来的。他自己不用任何论据就知道真相，而布伦丹可能被这些论据说服了……但布伦丹有点儿奇怪地看着他。
“难道你没明白吗?”赛义德感到伤心。
“让我再把你绑起来吧。”医生决定，“老鼠身上好像没出现过这种情况……是影响到快感中枢了还是什么?伏隔核19?可惜沙菲尔不在这里，不然他会解释的。”
“你又来了。我哪儿不对?”
“对，不是你不对。是黑花病毒蛊惑了你。不过解释也没用，等一个小时后发作结束，你自己就明白了。”
“什么发作?”赛义德发自内心地笑了起来，“我感觉很好!你无法想象有多好!”
哦，是的，他已经不只是感觉好了。现在赛义德感受到了某种无法形容的东西。甚至不是喜悦，而是即将爆发的某种不可思议的幸福……每一秒，光芒都在充斥他的意识……那光芒是如此充满爱、善良与清晰……是的，是的，清晰!一切都变得清晰起来，他开始明白一切，世界上的一切，他清楚地看到了光明，那是回答所有“存在”疑团的答案……他流下了幸福的泪水……把这个告诉所有人!告诉全世界，然后人们就会明白一切，就会迎来幸福，就会彼此拥抱，再也不会互相争斗和折磨……
赛义德嚎叫起来，布伦丹设法把一些硬东西塞在他的两排牙齿中间。然后在下一个瞬间，意识中的光芒亮得让人无法忍受，以至于一切都在光辉中黯淡下来。
赛义德醒了。
全身的肌肉都异常酸痛，就像他背着一袋石头挖了一天山一样。他的脑袋快要裂开。全身空虚无力。还有一些其他东西，一些无法言说、难以捉摸的甜美奇怪的东西……赛义德什么都不记得了。他们吃了晚饭，然后……他躺了多久?窗外已是一片漆黑，船舱里的夜灯亮着。
“我怎么了?”赛义德声如蚊蚋，勉强能够听清。
“癫痫发作。”布伦丹疲惫地说道，“黑花病毒使你的大脑短路了。不是在伏隔，是在颞叶的纽伯格区。它……好吧，不讲课了。我不记得这种情况是否在老鼠身上也发生过。到底能不能发生在老鼠身上……”
“别再谈你的老鼠了。”赛义德隐约记得，他身上发生了一件事情，非常重要，也非常美好。跟布伦丹说了也没用，反正他什么也不会明白，“你终于要给我松绑了吗?”
医生犹豫了一下，给他松了绑。他守了一会儿，不过由于没有再发生什么事，他就到上铺睡觉了。
赛义德躺在黑暗中，没有入睡。
他还是觉得自己有些异样。当布伦丹闭上嘴，不再分散他的注意力时，这种感觉就会清晰起来，并且变得更加强烈。
现在赛义德能清楚地感觉到，船舱里还有一个人。第三人，无形无声。
难道是黑花病毒?疾病?精神错乱?赛义德当然知道就只有他们两个人——但却能如此清晰地感受到无形的第三人的存在，仿佛他就躺在自己身边呼吸。
“我快疯了。先是瘫痪，然后是癫痫，现在又是这个……”赛义德知道自己应该害怕——但是他没有。
无形的存在并不可怕。它让人很安心。它注入了信心和保护感。
“没事的。”那无形无声的存在说，“我和你在一起。我保护你。”
“你是谁?”男孩在心里低声问。
“闭上眼睛。”传来无声的回答。
赛义德紧闭双眼，对无形存在的感觉变得更加强烈了。已经不可能和他产生争辩，不可能用任何理智的理由来切断和他的联系……神秘的朋友就在这里。他是真实的。现在这一点毫无疑问。
赛义德闭上眼睛，仔细看着一些暗淡的彩色点在闪烁，直到明显形成某个形状……他无法看清它的真面目——只要他把视线集中在它身上，它就会消失——但用余光好像能够分辨出某个东西。简单的、圆的、白的、发光的……一颗星星?
“星星。”它用沉默确认，“我是你的星星。我和你在一起。我是你的。我保护你。什么都不用怕……”
无比的平静充盈着赛义德的内心。他融入其中，陷入沉睡。
赛义德睁开了眼睛。他的心不安地跳动着。某个梦……某个非常重要的东西……他一睁开眼睛就全忘了。或者没有……
星星。他的星星。
必须现在就找到那颗星。
赛义德把双腿从床铺上垂下来。布伦丹在上铺打着呼噜。甲板灯的冷光从舷窗中渗进来。星星在那里——当然在天上，和其他星星一起——它在等着他。他必须现在就看到它，对它说一些重要的东西。
他在梦中看到却忘记的东西。赛义德知道，只要看到自己的星星，他就会想起一切。
为了不吵醒布伦丹，男孩只穿着内裤，光着脚溜出了船舱。他尽量悄悄地关上门，在昏暗的灯光下穿过空旷的走廊，来到了甲板上。
夜间的寒冷让他打了个寒战。下方传来发动机的响声，船头处的黑色水面上拖出一片楔状泡沫，水面浮动着一团团鬼魅般的雾气。更远处是一动不动的岸影和稀疏的村落灯火。星空中，飞船和卫星的闪光缓缓移动着……而那颗正是他的星。
赛义德凭着准确的感觉一下子找到并认出了它。它明亮、洁白，没有闪烁。
毫无疑问，它就是那颗星。
一颗在等着他说一些话、传递一些无比重要的信息的星星……他是怎么知道这些的?他无法解释。但他十分确定，就像他知道父母爱他一样，知道天上有真主、知道自己永远不会死一样……
他冷得发抖却没有察觉，持续凝视着那颗白星。一个被遗忘的梦从埋藏的记忆深处升起。声音……没有形象的梦，只有声音的梦……陌生语言的歌声……
“Øurřöœ...Ţzz...Fś||p...Θyŕæ...T!ā...Ųčhe...Ŋła...20”
是的，现在他明白了，他想起了梦中那个无比重要的东西……他在发作前发现的那个美丽的东西……他必须喊出来让星星听见!他必须要把这首歌唱给它听——所有这些奇怪的声音——从他记忆中不可知的某个角落里冒出来的歌声，然后……
然后一切都会好起来的。他将康复，回到拉巴特，见到他的父母，战争将结束，他的母亲将给他生一个弟弟和妹妹，他们将会发财，成为瑙鲁兹区最受尊敬的家庭，每个人都将永远幸福，永远，永远，永远!……要做的只是向星星喊话!
“Øurřöœ，”赛义德用他那冻得僵硬的嘴唇唱道，“Ţzz...Fś||p...Θyŕæ...T!ā...Ųčhe...Ŋła...”
以前，赛义德无法想象自己的舌头和喉头能够发出这样的声音，这样的声音组合。没有一个声音重复了两次，歌中没有任何声音听起来像人类的语言——但谁知道星星们彼此之间说的是什么语言呢?
“Šŕmë!”赛义德喊得越来越大声，“Qwrŋaþħ!...Đæł;łę!...”
然后值班船员上来了，揪住他的耳朵，骂骂咧咧地把他拖回了船舱。
赛义德没有反抗。他已经明白，反正星星是听不到的。
一个人的声音当然是传达不到它那的。毕竟星星很远。
他不是傻子，他明白：要想让星星听到，需要无线电。