3
末日終於到來。
雨連續下了三天三夜。天空被烏雲籠罩，就像是深夜的海洋。聳立在邁斯比平原上的塔群漆黑而潮濕。
末日這一天，由一早史托克斯男爵房門敞開的聲音開始。聽到聲音趕過來的侍者，見到男爵蒼白憔悴的臉上露出苦悶的表情，快步跑過走廊。令人害怕的是男爵雙手合握著大把斧頭。
驚覺事情非同小可的侍者立刻把宅邸裡的傭人全都找來。男爵夫人也驚恐地下床出來。大夥在宅邸裡尋找男爵，但沒見到他。此時男爵已經移動到村子的中心了。
有個村人見到一名男子發出怪聲接近民宅。他是男爵。他的臉上已無被人們暱稱為「船長」的善良紳士神情。男爵一臉凶神惡煞揮舞著斧頭，斧鋒落在那戶人家的門上。
村民發出慘叫。叫聲卻被激烈的雨聲所掩蓋。
男爵費盡心機要破壞門。右手的斧頭刀刃部位磨損了。男爵丟下斧頭，抽起插在腰間的另一把斧頭。男爵的腰帶上還插著另外兩把斧頭。
門終於破了。
此時男爵背後冒出了其他人的慘叫。是碰巧路過的村民。村民見到這異樣的場景，落荒而逃。男爵開始追逐那名村人，邊追邊發出某種怪聲。
然而周圍已無聽得見聲音的旁人。
接著過了一段時間，騷動傳到了愛德華住的旅館。出去買牛奶的旅館老闆嚇得面無血色地回來。
「不、不好了!船長他……」
旅館老闆說他見到男爵在村子廣場揮舞斧頭的身影。他語帶顫抖地告訴愛德華，村子已經有人受害。
「到底……發生了什麼事?」
「我才想問呢!船長他到底發什麼瘋啊!」
難道這就是「末日」?
愛德華跑出旅館。
「喂，醫生!現在外出很危險啊!」
「我去宅邸一趟!」
男爵夫人是否平安無事?
她也可能是第一個受害的人。愛德華這麼認為，直奔宅邸。
雨怒氣騰騰地打在愛德華身上，讓他不禁都要停下腳步。想在這種大雨中前進，就必須活動全身，像游泳那樣行走。
好不容易抵達宅邸，侍女與侍者們在大門附近手足無措地徘徊。等到他們終於注意到愛德華，便彷彿救世主現身似地大叫：「醫生!」
「男爵夫人呢?她沒事吧?」
「夫人很好，沒有哪裡受傷。但她非常害怕。請醫生幫幫忙……」
愛德華在侍女的領導下來到客廳。
男爵夫人披著薄外套躺在沙發上。
「醫生!您來了!」
男爵夫人起身說道。她蒼白的臉龐似乎恢復了一點紅潤。
「發生什麼事了?」
「男爵他……終於……」
沒有人說出接下來的話，是因為大家都清清楚楚感覺到，終結之日終於到來。
男爵到底發生過什麼事?
一八二八年，他被暴風雨關在船上，對未來感到悲觀，最後將槍口對著自己。他想靠自殺來結束世界。
這次他是否打算要讓世界本身畫下句點?
為什麼——
「去看看男爵的房間吧。或許能了解什麼。」
他前往男爵的房間，男爵夫人也不發一語跟著他走。
房間的門還是開啟狀態。從門口可以見到室內書本與實驗器材散落的模樣。
愛德華心驚膽顫踏入房裡。男爵夫人緊緊靠在他的背後。
察看散落在地上的書，多數都是與氣象或自然現象相關的書籍。他是真的在研究氣象學。經歷過天公不作美的艱苦航海而埋首氣象學，也沒有哪裡不自然。
然而這件事又是怎麼導致今天的局面……
桌上天氣瓶裡的結晶暴風雪，比之前見到得還要激烈。
「醫生，您看那個。」
男爵夫人將顫抖的手指對準散落一地的紙張。
紙上畫著圖，是個裸男。愛德華撿起那張紙。圖中的男人身體到處都加上了像瘀青的圖案。圖的旁邊有條註解。
「第十二天。屍斑集中於西側。」
「這是……他在驗屍……?」
「其他還有許多相同的紙。」男爵夫人指著地板。
地上躺著無數張屍體繪圖。有年輕女性的屍體，有年長男性的屍體。屍體、屍體、屍體……地上有堆積如山的屍體觀測日誌。每張紙上都分別寫著日期與特徵。
「原來男爵在塔上觀察屍體……」
「他為什麼要做這麼可怕的事?」
「我不知道。調查看看吧。」
愛德華一張張地翻閱紀錄。
接著他的目光停留在一張紀錄上。
「塔裡有鳥，罕見。無啃咬屍體的跡象。
全身明顯僵硬。雨的徵兆。」
「鳥嗎……?這附近的確沒有會翻找腐肉的鳥……」男爵夫人歪著頭說。
「不對，重要的是最後一段。『雨的徵兆』……別的紙上也見得到『夏季可能早到』或『三天後初雪』這類與天氣或氣候相關的詞彙。」
「您的意思是……?」
「考慮到男爵十分投入於氣象學……觀察屍體也是氣象學的一部分。」
「氣象學?怎麼一回事?」
「這等於是……屍體氣象學。男爵大概發現把屍體置放在特定條件，就會顯示出類似天氣瓶的反應。因此他將屍體放在塔上，研究起氣象與屍體現象的關係。」
這樣想來，就能理解男爵在這座村子推廣「塔葬」的理由。塔是蓋來將屍體置放在相同條件的底座——也就是屍體氣象學中的實驗台。
「男爵不惜做到這種程度，也想知道未來的天氣嗎……」男爵夫人以細若蚊蚋的聲音囁嚅。
「我想是跑船的經驗使得他這麼做。他很害怕啟示錄提到的毀滅性天氣……也就是暴風雨。因此他願意嘗試任何預知天氣的手段，屍體氣象學大概是其一。他是退伍軍人，常在戰場上見到屍體。他大概在那時候注意到屍體與天氣的關係。」
「真的能從屍體的狀態看出天氣嗎?」
「很難說……目前已知屍體狀況會隨著氣溫與濕度變化……但很難想像能透過屍體來預測天氣。」愛德華拿起天氣瓶，凝視裡頭的結晶。「然而男爵卻透過閉門造車的幻想氣象學，預知『末日』即將來臨。在他看來，那天就是今天……」
「也就是說，他的幻想終於來到極限。」
「恐怕正是如此……」
「那前妻呢?他殺了自己的前妻嗎?」
「這我就不確定了。但既然他對屍體氣象學異常傾倒，可能經常需要一個觀察對象。因此他殺了身邊的人……」
「您別再說下去了!」男爵夫人縮起頭蓋住耳朵。
「不能繼續丟著男爵不管。必須想辦法阻止他……」
愛德華發現桌上放著手槍。火藥與子彈都放在抽屜裡。愛德華以生澀的動作補充子彈，握著手槍離開房間。
男爵目前在什麼地方做什麼?
他還是可以溝通的狀態嗎?
只能設法去見他了。必須盡快阻止他!
愛德華衝出宅邸。雨宛如箭矢從空中傾注而下。愛德華將槍藏在外套裡以防淋濕。
侍者還是一樣站在大門附近，但神情不太對勁。
在侍者視線的彼端——站著史托克斯男爵。
他雙手握著斧頭。濕搭搭的髮絲蓋住了臉，無法窺見表情。他似乎很亢奮，喘氣喘到整個身子都在晃動。黑暗的影子倒映在水灘上，被雨滴打得歪歪扭扭。
愛德華覺得他看起來判若他人。說不定站在那邊的人，其實是早在一八二八年就該殞命的史托克斯船長。
「為什麼你在這裡……」史托克斯男爵奮力擠出聲音。「你為什麼還在這裡，醫生!」
「男爵，請冷靜點!是您搞錯了!」
「我沒有做錯任何事!」男爵大吼，走向愛德華。
「男爵，請您回心轉意!」
「這是末日!你看啊!這就是我說的末日!」男爵揮動斧頭指向雨空。
愛德華不假思索後退。
見到他的動作，男爵跨出一步，像是要逮住愛德華。
斧頭的刀刃在雨中閃爍。
愛德華在瞬間逃也似地抽身。此時他不小心扣下了藏在外套裡的手槍扳機。
一段悶聲響起，男爵的胸口開了一個洞。飛濺的殷紅鮮血混入雨中落下。男爵的斧頭當場掉落，他搖搖晃晃走了幾步……最後面向愛德華倒下。
愛德華抱著男爵，撐起他的身子。
男爵夫人發出慘叫。
終結之日。
男爵，您的旅途在此告終。請您安息吧——
男爵揪著愛德華癱倒，臨終前說了一句話。
「快逃。」
那一天，大雨使得特倫特河潰堤。
大量的水流向低地，大規模洪水襲向邁斯比。淹水的高度達約九公尺，使周遭成了水鄉澤國。
邁斯比從地面消失。
另一方面，邁斯比的村民一早就被男爵的騷動驚醒，在水淹到腳邊時就察覺徵兆，開始避難。據說整村奇蹟似地沒有出現任何犧牲者。雖然這片一望無際的廣大平原，村民看起來無處可逃——
但他們進了塔裡避難，因此逃過洪水。