獻給倒吊少女的鋼琴奏鳴曲
1
聖在放學後晃到的二手書店，發現一本奇特的書。
那本老舊的書就夾在書架高處，聖想抽出旁邊的參考書時，一起彈出來掉到地上。書宛如張開翅膀似地順勢攤開，以內頁朝地的狀態落到地上。
那是A3尺寸的大開本。深藍色的布面裝幀隨處可見破洞，上頭還有顯眼污漬，像曾經風吹雨打過一段時間。封面用德文寫了一些話，但他看不太懂。
他撿起書漫不經心翻閱，每頁都紀載著樂譜。這是一本以前的樂譜集。匆匆看過去，裡頭沒有任何名曲，刊載了一堆大概是來路不明的外行人寫的芭樂歌。
聖一臉不耐煩闔上了書。他已經過了好幾年與樂譜無緣的日子。正想把書歸回書架，舉到頭上的時候，他無意間注意到有張紙片冒出書角。書裡夾著東西。
他打開那一頁，發現四張對折的紙。
攤開紙張，上頭也是樂譜。從紙質判斷，似乎跟樂譜集分開印刷。看起來是鋼琴曲。仔細一看，第一張樂譜的角落有以日文寫下的筆記。
「曲名‧獻給倒吊少女的鋼琴奏鳴曲
作曲家‧佚名」
好怪的曲名。比起曲名，他更在意寫在旁邊的一句話。
「千萬不可以彈!」
樂譜邊緣沾上一點一點的黑色污漬，就像是飛濺的老舊血跡。
千萬不能彈奏的曲子，到底是什麼曲子?他從沒聽說這種鋼琴曲。聖原本下定決心放棄鋼琴，卻介意起這首充滿謎團的曲子。為什麼不可以彈?彈了會發生什麼事?
聖將樂譜對折塞回書裡，拿著書去找二手書店的老闆。
「請問這本書……」
「沒寫價錢的都是一百圓。」
「不，我不是要問這個……請問這是什麼書?」
「唔?」老闆一邊移動老花眼鏡一邊望著書。「『德國佚名作曲家樂譜集』——上頭的德文這麼寫。其他我就看不懂了。」
「裡面還塞了折起來的樂譜。」
「這是樂譜集，當然會有吧?」老闆詫異地打量聖。「那你要買嗎?」
到這個地步，聖沒臉不掏錢就離開。他只好付出一百圓，買下不太想要的樂譜集。回家的路上，那本裝在塑膠袋裡髒兮兮的書格外沈重，令他莫名怨恨起來。
在準備大考的空檔，聖突然在意起來，在網路上搜尋獻給倒吊少女的鋼琴奏鳴曲。可惜網路上也沒有情報。
他曾經造訪二手書店再次打聽樂譜集的事，卻只得到無關緊要的回答。說起來老闆連那本書何時開始放在那裡，都不記得了。
千萬不能彈奏的樂曲。
聖越是思考，就越是不解。讀樂譜想像這首曲子時，他沒見到任何詭異的地方。演奏時間大概五分鐘。雖然有二、三處比較刁鑽的指法，跟李斯特或拉赫曼尼諾夫相比還算簡單。曲調陰沉寧靜，莫名帶著一種恍若深冬的冰冷與刺痛。
或許實際彈一遍最省事。聖從小學習鋼琴，他很清楚自己有心就能彈出來。只是家裡已經沒有鋼琴了。中學三年級的鋼琴比賽，他以鄉親父老寄予厚望的天才少年鋼琴家之姿參加全國大賽，卻帶著最後一名的結果返鄉……從那天起他再也無法觸碰鋼琴。手指一碰上鍵盤就會發抖。他原本打算就讀音樂學校，但前途無望，就把鋼琴送走了。
這麼說來學校有一間閒置的音樂室，放著一台平台鋼琴。那裡沒有上鎖，所以有些學生會趁下課偷偷進去玩鋼琴。只要在四下無人時借用那台鋼琴，就可以彈奏。
儘管想到要觸摸鋼琴，至今仍會湧現隱微的恐懼……但聖更是受到〈獻給倒吊少女的鋼琴奏鳴曲〉這首神祕樂曲所吸引。
這到底是什麼樣的曲子?
解開這個謎團的提示，意外近在眼前。
隨意翻閱在二手書店買的樂譜集時，他在某一頁見到寫著英文字母的淡淡字跡。
「1921 Albert Miller」
「1943 Ethan Franklin」
這應該是人名，上面的數字則是西元。拿這串字丟上網路搜尋，聖得知這兩個人都是音樂家。以靈異情報與都市傳說為主題的英文網站上有這兩個名字。
兩人有一個共通點。
他們都是「挑戰沒有人能聽到樂曲的音樂家」。
根據網站的說明——
有一首從中世紀留傳下來的詛咒樂曲，雖然這首曲子有樂譜，不知為何至今沒人聽過。為了驗證這個傳說，一九二一年美國有個名叫亞爾伯特‧米勒的人嘗試以鋼琴演奏。然而在演奏中發生瓦斯爆炸，亞爾伯特‧米勒這名鋼琴家的雙手被炸成碎片……
一九四三年伊參‧富蘭克林的例子也大同小異。他挑戰了「沒有人能聽到的樂曲」，演奏中的音樂廳卻有軍用卡車衝進去，據說他因為這起車禍雙手被迫截肢。
無法確定他們試圖彈奏的曲子是不是這首〈獻給倒吊少女的鋼琴奏鳴曲〉。網站的文章沒提到曲名。然而從旁邊「千萬不可以彈!」的筆記，以及書裡紀錄了過去犧牲者的名字來看……這首曲子很可能真的是「詛咒樂曲」。說不定全世界有許多試圖彈奏這首曲子而犧牲的音樂家，只是沒有被報導出來。
聖一次又一次讀著樂譜在腦海演奏這首曲子。曲風並沒有人稱「詛咒樂曲」的陰森氣氛，反而旋律優美。
果然「詛咒樂曲」這種說法只是都市傳說吧。怎麼可能一彈就出事。
但……如果傳聞或都市傳說是真的呢?
害演奏者雙手被炸碎的樂曲——
實在有意思。聖發現自己越是了解這首曲子，就越想彈奏。
這或許是某種接近自滅心態的欲望。
在某個下雪的日子，聖下定決心。
他要彈〈獻給倒吊少女的鋼琴奏鳴曲〉。
那天上午，聖報考的大學發表了錄取名單。聖沒錄取。他覺得這是一直以來不用心生活的代價。音樂夢碎後，自己就連逼不得已選擇的平凡道路，也不得而入。他覺得自己被全世界拒絕了。
久違來到學校，他的腳步沒走向教室，而是來到音樂室。冬天的音樂室就跟凍結的湖面一樣冷颼颼。聖卻刻意沒溫暖手指，隨手將〈獻給倒吊少女的鋼琴奏鳴曲〉樂譜放在譜架，坐在鋼琴前。
他好幾年沒坐在鋼琴前了。
但他還有什麼好怕的?
自己即將彈奏的，是可能會殺死演奏者的詛咒樂曲。如果彈了害他雙手斷掉也無所謂。這樣就不用為鋼琴與人生煩惱了。這行為並非與往事的戰鬥……而是新的開始。
接著聖將手指放在鍵盤上。
他以輕輕滑過鍵盤的方式舞動手指。不要緊。沒什麼好怕的。不管是瓦斯爆炸、卡車衝進來還是隕石掉下來，要發生就乾脆讓它真的發生吧。
聖隨意擱在鍵盤上的指頭彈奏起樂譜第一個音——隨後他自然地放縱自己的手，彈起〈獻給倒吊少女的鋼琴奏鳴曲〉。
指頭動了起來。
節奏抓得不錯。
但是——有點不對勁。
他馬上注意到異狀。鋼琴的聲音不太響亮。他環視四周。這裡雖然原本就很安靜……他卻覺得此時已超越寧靜，簡直像是空氣都驟然靜止。
聖繼續演奏，無意間抬起頭看向窗外。平台鋼琴放在窗邊，因此能清楚見到外頭的景象。此時，聖懷疑起自己的眼睛。
從天上飄落的每個雪的結晶，都停滯在半空中，像是看著一張照片。
時間——停止了。
短時間內聖的眼光被窗外的景象所吸引，但這段期間他的手指不曾停下。他在腦內多次練習的經驗發揮作用。
千萬不能停下演奏。聖直覺性地理解這點。
從前彈奏這首樂曲的人，理論上也跟他一樣，目擊了世界的異狀。而他們可能出於過度驚嚇，讓演奏中斷。
然而……演奏無論如何都不能停下。
要是停下演奏，很可能就會落得亞爾伯特‧米勒跟伊參‧富蘭克林的下場。
要是他們沒停下手指成功演奏呢?在時間靜止的世界中，聽眾就只有自己。因此沒有任何人能聽見這首樂曲。這就是「沒有人能聽到的樂曲」的祕密。
聖在明白這個道理的瞬間感到恐懼。
這首曲子演奏難度本身不高……但要是有任何一個音符出錯呢?
是不是就會被認定中斷，發生某些意外呢?
還是說這樣的想法本身就是種妄想?
早知道是這樣，聖就會確實暖指。
演奏時間體感大約五分鐘……這段期間，世界依然處於時間暫停的狀態。
當他順利彈完樂曲，最後一個音符敲響的弦停止震動時——時間再次流動。
他鬆了一口氣轉過身，對著牆上的時鐘一看，指針果然連一分鐘都沒前進。
得知了樂曲的祕密後，聖再次遠離鋼琴。最重要的是那個下雪日子的經驗，讓聖猶豫不決。時間暫停的世界。有任何一個音符出錯，就會引發的悲劇。聖已然得知在那個白雪結晶漫舞的絕美世界，鋼琴的彼端存在的事物——也就是毀滅。
聖在筆記裡補上了樂曲目前已知資訊，就把樂譜收進抽屜深處。
「曲名‧獻給倒吊少女的鋼琴奏鳴曲
作曲家‧佚名
演奏時間‧約五分鐘
備註
‧持續演奏的期間，演奏者以外的人時間暫停。
‧演奏到一半停下來，就會失去雙手?
‧只要有一個音符失誤，就會失去雙手?」