Chapter 36 看不见的世界
家里很安静，这是我进行实验的最佳机会。丽琦和威姆斯先生去帮玛萨丽制作新饲料了；巴格先生带着比尔兹利双胞胎去了乌兰坊；巴格夫人在厨房里留下一锅粥和一盘烤面包后也出去了，在树林里寻找那些快要变野的母鸡，抓住它们的脚，将它们一只一只地关进她丈夫新建的漂亮鸡圈里。布丽安娜和罗杰有时会来大房子吃早餐，但是更多时候是在自己家里吃，就像今天早上一样。
我享受着空房子的安静，用托盘装着茶杯、茶壶、奶油和糖，带着我的样品去了诊室。清晨的光线很完美，它们透过窗户照进来，形成一条明亮的金色。我沏好茶，从橱柜里取了两个小玻璃瓶，然后出去了。
天气寒冷，但是漂亮。天空灰白而晴朗，预示早晨晚些时候会暖和些。在这个时候，气温仍然很低，我很高兴我披着温暖的披肩。马槽里的水也很冰冷，边沿结着易碎的薄冰。我心想，温度还不足以低到杀死微生物，我看到许多细长的藻类依附在马槽板上。我弄破那层薄冰，用瓶口刮下马槽边沿的泥浆，搅动马槽里面的水，那些水藻也轻轻地摇晃起来。
我从冷藏间和厕所旁边的死水塘里舀起来更多的液体样本，然后匆忙赶回房子，趁光线还不错时进行我的实验。
我昨天将显微镜装在窗户旁边，黄铜和镜片全部闪闪发亮。我花了几秒钟将滴液放置在我准备好的玻璃片上，然后弯腰通过目镜观察，充满了期待。
那团卵形的光亮鼓胀、变弱，然后完全消失。我眯着眼睛，尽可能缓慢地转动旋钮，然后……我看到了它。镜子稳定下来，光线逐渐变为完美的浅白圆圈，就像通往另一个世界的窗户。
我入迷地观察着，一只草履虫疯狂地拍动纤毛，热烈地追逐着看不见的猎物。然后，它安静地漂动，视场本身也随着载物玻璃片上那滴水的细微涌动而不停移动。我又等了一会儿，期待能够发现一条敏捷而优美的眼虫藻，或者一条水螅也行，但是我没有那么幸运，只看到了些许神秘的深绿色，是细胞碎片和炸裂的水藻细胞。
我来回摇动载玻片，但是没有再发现吸引我的东西。没关系，我还有很多东西可以观察。我在装着酒精的杯子里洗净载玻片，让它干燥，然后把玻璃棒伸到排在显微镜前面的一个小烧杯里，蘸了一滴液体到干净的载玻片上。
我之前花了些精力，才把这个显微镜像样地组装起来。它不太像现代的显微镜，尤其是在被拆成零件，存放在罗林斯医生的漂亮箱子里时。但是，那些镜片还是可以识别的，我以此作为出发点，成功地将它们组装到支架上，没有遇到太多困难，获得足够的光亮却很困难。最终让它可以使用时，我特别兴奋。
“你在做什么，外乡人？”詹米拿着一块烤面包，在门口停了下来。
“看东西。”我说道，调节着焦距。
“噢，是吗？什么东西？”他微笑着走进房间，“我希望你不是在看幽灵，我很烦它们。”
“你来看。”我说道，从显微镜旁边向后退。他有些迷惑，弯腰用一只眼睛往目镜里看，同时专注地眯起另外那只眼睛。
他眯眼看了片刻，然后发出愉悦的惊叫声。
“我看到它们了！长着尾巴的小东西，在到处游动！”他站直身子，朝我微笑，一脸愉悦的表情，然后又再次弯腰观察。
我对我的新玩具有种温暖的自豪感。
“是不是很奇特？”
“是的，很奇特。”他说道，全神贯注地观察着，“你看它们。这些小东西在不停挣扎，它们相互推挤和扭动，乱糟糟的！”
他又看了片刻，低声惊叹，然后站直身子，惊奇地摇着头。
“我从来没有见过这种东西，外乡人。是的，你之前跟我说过细菌的事情，但是我从来没有想到它们是这样的！我以为它们是‘小牙齿’，但是它们不是。我从来没有想过它们会这么好看，会摆动着小尾巴，或者数量这么多地到处游动。”
“嗯，有些微生物就是这样的，”我说道，走过去再次朝目镜里观察，“但是，这些小东西不是细菌。它们是精子。”
“它们是什么？”
“是精子，”我耐心地说道，“男性的生殖细胞。你知道的，就是生孩子的东西。”
我觉得他或许会惊讶得窒息。他瞠目结舌，脸上布满了特别好看的粉红色。
“你是说精液？”他沙哑地说道。
“嗯……是的。”我仔细地看着他，往干净的烧杯里倒了一杯热气腾腾的茶，然后递给他，让他喝了缓缓。但是，他无视了我，双眼注视着显微镜，就好像目镜里会随时有什么东西跳出来，落到地板上，在我们的脚边扭动。
“精子，”他低声自言自语道，“精子。”他用力摇了摇头，然后朝我转过身，看样子是才想到什么令人惊恐的事情。
“谁的精子？”他问道，声音中充满了阴郁的怀疑。
“嗯……嗯，当然是你的了。”我清了清嗓子，有些尴尬，“不然还会是谁的？”
他条件反射般地伸手到两腿中间，保护性地抓住了自己。
“你到底怎么得到的？”
“你觉得呢？”我特别冷漠地说道。
他放松了那只手，但是脸上露出了羞耻的深红。他端起那杯茶，一大口喝完，都不管它烫不烫。
“我懂了。”他说道，然后咳嗽了几声。
我们沉默了片刻。
“我……嗯……不知道它们在外面还能活。”他最终说道。
“嗯，如果你把它们留在床单上变干，那么它们就活不下来，”我平淡地说道，“但是如果不让它们变干，”我挥手指了指那个盖着的烧杯，里面装着一小摊泛白的液体，“那么它们就可以活几个小时。如果环境合适，它们可以在被……射出来之后，还能活至多一个星期。”
“环境合适。”他重复道，一副若有所思的样子，迅速地看了看我，“你的意思是……”
“没错。”我有些严厉地说道。
“嗯。”在这个时候，他回想起了手里拿着的那片烤面包，拿起来咬了一口，若有所思地咀嚼着。
“人们知道这个吗？我是说现在的人们？”
“知道什么？知道精子长那个样？应该知道。显微镜已经出现足足一百多年了，而且只要有显微镜的人，都会先去看触手可及的东西。考虑到显微镜的发明人是男人，那么我应该可以肯定……你说呢？”
他看了我一眼，然后又咬了一口烤面包，坚决地咀嚼着。
“我倒不觉得精子‘触手可及’，外乡人。”他含着面包说道，然后将它们吞咽下去，“但是我懂你的意思。”
似乎是被某种无法抵抗的力量驱动，他移动到显微镜旁边，再次弯腰观察。
“他们看上去特别凶猛。”他在观察片刻过后谨慎地说道。
“嗯，它们就需要凶猛。”我说道。看到他对于自己精子的活力既骄傲，又有些羞愧的样子，我压抑住了自己的微笑：“毕竟道路漫长，它们最终还要进行激烈的斗争。你知道的，只有一个精子最终能够得到荣誉。”
他抬起头来，面无表情。我这才意识到他并不知道。他在巴黎学过语言、数学，以及希腊和拉丁哲学，但是没有学过药学。而且，就算那时的自然科学知道精子是独立的实体，而不是同源的物质，人们或许也并不知道精子的真实作用是什么。
我给他普及了关于卵子、精子、受精卵之类的知识，他瞠目结舌。于是我问道：“不然你觉得孩子是从哪儿来的？”
他特别冷漠地看了我一眼。
“我当了一辈子的农民，当然知道孩子是从哪儿来的。”他对我说道，“我只是不知道……嗯……不知道有这些乱七八糟的过程。我以为……嗯，我以为是男人把精液种进女人的肚子，然后它就……嗯……长出孩子了。”他粗略地朝我肚子的方向挥了挥手，“你知道的，就像……种子那样。芜菁、玉米、瓜之类的种子。我不知道它们会像小蝌蚪那样游动。”
“我懂了。”我用一根手指揉了揉鼻子下面，试着不笑出来，“所以才会说‘女人结不结果’，像农业上那样。”
“唔。”他挥了挥手，若有所思地皱眉观察挤满精子的载玻片，“你说能活一周，那么小家伙有可能真是罗杰的孩子？”
大清早的，我顿了顿，才从理论跳到了实际应用上。
“噢，你是说杰米吗？没错，很有可能他就是罗杰的孩子。”罗杰和博内在两天里分别和布丽安娜有过关系，“这点我跟你，也跟布丽安娜说过。”
他点了点头，显得心不在焉，然后又想起手里剩下的烤面包，将它全部塞到了嘴里。他咀嚼着，再次弯腰。
“那它们有什么不同吗？我是说，男人的精子。”
“嗯……”我端起我的那杯茶，喝了一小口，享受着那种清香，“它们当然会不同，它们携带着男人的特征，可以传给后代……”这是我能想到的最谨慎的表达方法。我之前描述受精的过程，就已经让他目瞪口呆了，在这个时候再解释基因和染色体，或许会特别过分。
“但是，就算用显微镜，你也观察不出来其中的不同。”我总结道。
他哼了一声，吞下嘴里的面包，然后站直了身子。
“那为什么要观察？”
“好奇而已。”我挥手指了指工作台上的那些瓶子和烧杯，“我想看看这个显微镜的清晰度怎么样，看看我能观察到什么东西。”
“噢，是吗？为什么？我是说，有什么意义？”
“嗯，可以帮助我诊断疾病。比如说，如果我能够从一个人的粪便里取样，然后观察到他体内有寄生虫，那么我就更清楚要给他开什么药了。”
詹米显得不希望在才吃完早餐时就听到这类事情，但他还是点了点头。他喝完烧杯里的茶，将杯子放到了工作台上。
“是的，很合理。那我就不打扰你了。”
他低头亲吻了我一下，然后朝门口走去。但是，在快走到门口时，他转过身来。
“那个，嗯，精子……”他有些窘迫地说道。
“怎么了？”
“你能把它们取出来，然后体面地埋葬它们吗？”
我用茶杯遮住了微笑。
“我会照顾好它们的。”我许诺道，“我始终都会，不是吗？”
我看到了它们。黑色的茎秆，顶部是球杆形状的孢子，在显微镜浅白、明亮的视场里很密集。确定了。
“搞定它们了。”我站直身子，慢慢地按摩后背底部，检查我准备好的物品。
几块载玻片整齐地以扇形摆在显微镜旁边，每块的中间都有一片深色的污迹，末端都用蜡写着编码。它们是霉菌的样本，取自潮湿的玉米面包、变质的饼干，以及大年夜没吃完的鹿肉馅饼的酥皮。那些酥皮上的霉菌长得最好，无疑是因为鹅油。
在我各种试验对象中，青霉菌——我很肯定那就是青霉菌——含量最高的就是这三批。潮湿面包上生长的霉菌数量少得令人灰心，只有几十株不同的青霉菌，但是我选择的那些样本，与我多年前在教科书中见到的，仍然存在于我记忆中的图片十分匹配。
我只能希望我的记忆没有出错，希望我这里拥有的这些霉菌是那种能够产出大量青霉素的霉菌，希望我没有不小心地将任何病菌传入肉汤中，希望……我希望的事情很多，但是人会在某个时间抛弃信心，转而信任天命。
一排装满肉汤的碗放在工作台后部，上面都盖着一张方形的平纹细布，以防蚊虫、空气中的微粒、老鼠屎，甚至老鼠之类的东西掉进去。我已经将肉汤过滤和煮沸过，用沸水清洗过每个碗，然后才把冒着蒸汽的棕色肉汤装到碗里。这就是我尽可能采用的消毒办法。
我用刀从最好的霉菌样本上刮下霉菌，然后把刀伸到冷了的肉汤中搅动，尽量让那些蓝色、柔软的霉菌消散到汤里，然后用布把碗盖上，让霉菌在里面孵化几天。
有些培养菌生长得很好，有些则已经死掉。几个碗里长出深绿色的茸毛块，漂浮在表面之下，就像水下的海兽，阴暗而不祥。它们——霉菌、细菌，或者群集的藻类——都是些不速之客，没有珍贵的青霉菌。
不知道哪个孩子打翻了其中一个碗，阿德索闻到鹅肉汤的味道，也发狂地打翻了一个碗，把里面的肉汤和霉菌舔干净了，而且显得特别享受。那个碗里显然没有任何有毒的东西，我低头看了看小猫，它蜷缩在地板上的阳光里，幸福地打着瞌睡。
但是剩下的三个碗里，表面上覆盖着一层斑驳、松软的蓝色霉菌。我从中取出样本进行检查，确定得到了我想要的东西。霉菌本身不是抗生素，抗生素是霉菌掩盖下的清澈物质，它利用霉菌保护自己不被细菌攻击，这种物质就是我所想要的青霉素。
我也给詹米这样解释了。他坐在凳子上，看我用薄纱再次过滤每碗肉汤。
“那么你得到的就是被霉菌尿过的肉汤，这样说对吧？”
“嗯，如果你坚持这么说的话，就算是吧。”我严厉地看了看他，然后端起过滤过的溶液，将它们分到几个小石罐里。
他点了点头，很开心自己说对了。
“霉菌尿就是用来治病的，是吗？很合理。”
“合理吗？”
“嗯，你用其他类型的尿来治病，用这种尿也可以。”他拿起那本黑色的大病例本解释道。
我在记录完上几次实验后，没有合上病历本，就把它放在了工作台上。他刚才一直在自娱自乐地阅读前面的内容，那些内容都是之前丹尼尔·罗林斯医生所记录的。
“或许丹尼尔·罗林斯会用尿。我可不会。”我手里忙活着，用下巴指了指页面上的那个条目，“他用尿来做什么？”
“治疗坏血病的药糖剂，”他读道，指着罗林斯写下的那些整齐的文字，“两颗大蒜与八根萝卜一起捣碎，往其中加入秘鲁香脂以及十滴没药，然后混合男孩的尿液，方便服用。”
“除去尿液，这听上去就像是特别有异域风味的调味品。”我觉得好笑，“你觉得用来给什么菜调味最好呢？焖炖野兔肉？蔬菜炖小牛肉？”
“不行，萝卜会让小牛肉变味。或许可以加到羊肉大杂烩里面，”他回答道，“羊肉搭配什么都不会变味。”他思索着，漫不经心地舔了舔上嘴唇。
“为什么要男孩，外乡人？我之前见过的药方里也提到过男孩，亚里士多德提到过，其他的古代哲学家也提到过。”
我看了看他，开始整理我的载玻片。
“嗯，收集男孩的尿肯定更容易。而且很奇怪的是，男孩的尿液就算不是完全无菌，也特别干净。可能是古代的哲学家们注意到，在药方里用男孩的尿液时得到的结果更好，因为男孩的尿液比平时从渡槽和水井之类地方得到的饮用水更干净。”
“无菌的意思是里面没有细菌，而不是它不会产生细菌？”他特别谨慎地看了看我的显微镜。
“是的。或者说，它不产生细菌，是因为里面根本没有细菌。”
我清理了工作台，上面只留下显微镜和那几罐含有青霉素的肉汤——或者说我希望它们是青霉素——开始准备手术，取下装着手术器具的小箱子，然后从橱柜里拿出一大瓶谷物酒精。
我将这瓶酒精和我设法制作出来的小酒精灯递给詹米。那个酒精灯是个空墨水瓶，瓶口塞着软木塞，木塞里穿着用加蜡的亚麻线拧成的灯芯。
“帮我把酒精装到里面，好吗？那两个男生在哪里？”
“在厨房里喝酒。”他皱着眉头，小心翼翼地倒酒精。
我在工作台上铺开一张干净的布，在上面放下两把手术刀、一副长嘴镊子，以及一批小烙铁。我在橱柜里翻找，翻出一把棉垫子。棉布特别贵，但是我运气好，从法科尔德·坎贝尔的妻子那里，用一罐蜂蜜换来了一袋未经加工的棉铃。
“你准备好了吗，外乡人？”
“准备好了，带他们进来吧。噢，把盆也带进来。”
他走出去，我转身面对着东面的窗户。昨天下了大雪，但是今天天气不错，明朗而寒冷，阳光从覆盖着雪的树上反射下来，像上百万颗钻石那样闪烁。光线条件已经特别好了。
我把烙铁放在小火盆里加热，然后从柜子里取出我的护身符，把它戴在脖子上，让它吊在罩衣的胸襟下面。接着，我从门后的勾上取下沉甸甸的帆布围裙，穿上它，然后走到窗户旁边，朝外面的冰天雪地看去，清空我的思绪，让我的精神稳定下来，准备做接下来的事情。这个手术并不困难，我之前做过很多次。但是，我从来没有在病人坐直、清醒时做过，这多少会有影响。
而且，我也有很多年没有做过这种手术了。我闭上眼睛回忆，设想手术的步骤，感觉手上的肌肉在附和着我的思绪微微抽动，预演着我将要进行的动作。
“上帝保佑我。”我低声说道，然后在身前画了个十字。
走廊里传来蹒跚的脚步声、紧张的咯咯笑声，以及詹米的低沉说话声，于是我转过身，微笑着迎接我的病人。
比尔兹利兄弟在这个月吃得好、穿得干净、睡得温暖，所以身体状况和外貌有了很大的改善。他们俩仍然瘦小，双腿有些弯曲，但是他们的脸庞不再那么凹陷，黑色的头发柔软地低垂，眼中那种担心被追捕的警惕神情也稍微减少了。
其实，他们俩的黑眼睛现在都有些呆滞，丽琦不得不扶着凯西亚的胳膊，以免他被凳子绊倒。詹米坚实地抓着乔赛亚的肩膀，带他朝我走过来，然后放下他夹在腋下的那个布丁盆。
“你还好吧？”我朝乔赛亚微笑，深深地看着他的双眼，然后捏了捏他的胳膊。他用力地吞咽了一口唾液，朝我特别惊恐地咧嘴笑，他醉得还不够厉害，所以会害怕。
我让他坐下，安慰地闲谈着，在他脖子上围上一条毛巾，然后将盆放在他的大腿上。我希望他不要把盆弄掉，那是个瓷盆，是我们仅有的一个布丁盆。让我惊讶的是，丽琦走到了他的身后，把她的那双小手放在了他的肩膀上。
“你确定你不走开吗，丽琦？”我怀疑地问道，“我们应该可以应付得来。”詹米已经完全习惯了血腥场面，丽琦只见过普通的疾病和一两次分娩的场面。
“噢，不用的，夫人，我要留下来。”她也吞咽了一口唾液，但是勇敢地绷紧了娇小的下巴，“我答应凯西亚要全程陪着他。”
我看了看詹米，他抬起一边肩膀，稍微耸了耸肩。
“那好吧。”我拿起一罐青霉素肉汤，给比尔兹利兄弟分别倒了一杯，让他们喝下去。
胃酸可能让大多数青霉素失去活性，但是青霉素——我希望——可以杀死他们喉咙里的细菌。在手术过后，再来一剂青霉素肉汤，清洗手术创面，或许可以防止感染。
我没法知道肉汤中到底有多少青霉素，我或许给了他们过量的青霉素，或许给了太少，完全不起作用。至少，我还算确定肉汤中无论有多少青霉素，它们目前都是活跃的。我没办法将青霉素稳定下来，不知道它们会有效多久，但是青霉素肉汤还是新鲜的，所以肯定有药效，而且剩下的肉汤至少还能用几天。
在手术完成后，我要再次进行培养。幸运的话，我可以让这两兄弟有规律地服用三四天，如果更幸运的话，可以完全预防感染。
“噢，那个东西可以喝，是吧？”詹米在乔赛亚的头顶上挑剔地盯着我。几年前，在他受到枪伤后，我给他注射过青霉素。他现在显然是觉得，我当时选择注射完全是出于施虐的意图。
我也反过去盯着他。
“是可以喝。注射的青霉素要有效得多，尤其是在受到剧烈感染的时候。但是，我现在没法注射，而且我现在的目的是避免让他们受感染，而不是治疗感染。好了，如果我们都准备好了……”
我本来以为詹米要控住病人，但是丽琦和乔赛亚都坚持说没有必要，乔赛亚无论如何都会坐着不动。丽琦仍然抓着他的肩膀，脸色比他还要苍白，娇小的指关节瘦削、发白。
我在昨天仔细检查了比尔兹利兄弟，但是在开始手术之前，我还是用梣木压舌板迅速地再次检查。我教詹米如何用压舌板将舌头压住，不影响我做手术，然后拿起镊子和手术刀，深吸了一口气。
我深沉地看着乔赛亚的黑色双眼，然后朝他微笑。我能够在他的双眼中看到我的面容，显得自信满满。
“可以了吗？”我问道。
压舌板在嘴里，他没法说话，但是他发出友好的哼声，表示同意。
我需要迅速，也确实做得很迅速。我之前花了几个小时做准备，而手术只花了几秒钟。我用镊子夹住松软、发红的扁桃体，朝外面拉，然后迅速、轻盈地割了几刀，灵巧地将那几层组织割了下来。一小股血从乔赛亚的嘴里流出，流到他的下巴上，但是没有其他严重的情况。
我把那小块的肉夹出来，扔到盆里，然后再夹住扁桃体的另外那边，重复刚才的做法，只是因为反手而稍微慢了一点。
切割单边的扁桃体只花了不到三十秒。我把镊子和手术刀从乔赛亚的嘴里拿出来，他惊讶地睁大眼睛看着我。然后，他咳嗽和干呕起来，向前倾身，又吐出一小块肉，以及不少鲜红的血。那块扁桃体组织落在盆里，砸出轻微的啪嗒声。
我捏住他的鼻子，让他把头仰起来，把棉花小拭子塞进他的嘴里，尽量吸干里面的血，以便不影响我的视线，然后夹起一块小烙铁，处理了最大的那些血管，较小的血管自己会凝结和闭合。
他的双眼充满了泪水，双手用尽全力抓住瓷盆，但是他既没有动，也没有发出声音。我并不惊讶，因为我见过詹米割除他拇指上的那个印记。丽琦仍然抓着他的肩膀，紧闭着双眼。詹米伸手上去，轻拍了她的手肘，然后她睁开了眼睛。
“好了，亲爱的，搞定了。带他过去，让他上床躺着，好吗？”
但是，乔赛亚拒绝离开。他和弟弟一样沉默，用力地摇头，坐到凳子上，脸色苍白，有些摇晃。他咧嘴朝他弟弟微笑，牙齿上沾着血，显得有些恐怖。
丽琦在他们两兄弟之间徘徊，来回地看他们。乔赛亚看到了她的目光，然后坚决地指了指凯西亚。凯西亚已经坐到了病人的凳子上，表现得很有勇气，扬起下巴。她轻轻地拍了拍乔赛亚的脑袋，然后抓住了凯西亚的肩膀。他转过头，朝她特别甜蜜地微笑，低头亲吻了她的手。然后，他朝我转过来，闭上眼睛，张开了嘴，他看上去就像是雏鸟在要虫子吃。
这次的手术更加复杂，他的扁桃体已经肿得很厉害，而且还因为长时间的感染而结疤严重。手术很血腥，我还没有完成手术，他脖子上的毛巾和我的围裙都沾满了血。我烙完切口，仔细观察他。他脸色苍白得如外面的积雪，目光特别迟钝。
“你还好吗？”我问道。他听不见我的话，但是我的担忧表情显然已经足够。他动了动嘴，应该是在勇敢地尝试微笑。他开始点头，然后眼珠向上翻，从凳子上滑了下去，倒在了我的脚边。詹米特别灵巧地抓住了瓷盆。
到处都是血，我以为丽琦也会晕倒，但她丝毫没有摇晃，而是听我的话，顺从地走过去，坐到乔赛亚旁边。乔赛亚坐着旁观，用力捏着她的手，詹米和我则收拾残局。
詹米把凯西亚抱到怀里，他身上沾着血，无力地躺着，看上去就像个被杀死的孩子。乔赛亚站起来，目光焦急地停留在他弟弟的失去意识的身体上。
“不会有事的，”詹米对他说道，语气显得特别自信，“我告诉你，我妻子是个很厉害的医师。”詹米、丽琦和乔赛亚都转过头微笑着看着我。我感觉应该鞠躬，但只是朝他们微笑。
“不会有事的，”我说道，“你们去休息吧。”
他们离开了诊室，比进来时还要安静，留下我收拾器具，清洁污迹。
我感觉特别开心，因为手术成功而有种平静的满足感。我已经很久没有做过这样的事情了，因为十八世纪的情况和条件限制，所以除了紧急情况下，大多数时候都不会做手术。没有麻醉药和抗生素，施行手术特别困难，也特别危险。
但是，现在我至少有青霉素。我觉得不会有什么事情，哼唱着吹灭了酒精灯的火焰。在做手术时，我摸着那两兄弟的身体，就已经感觉到了：没有细菌会威胁他们，我的洁净工作不会带来感染。医疗实践中总会有运气成分，但是今天运气偏向了我。
“一切都会变好。”我向阿德索说道。它无声地出现在工作台上，勤奋地舔着其中一个空碗。“一切都会变好，每一件事情都会变好。”
那个黑色的大病历本还在詹米之前放下的那个地方，没有合拢。我向后翻到那些我记录实验过程的页面，然后拿起了羽管笔。晚些时候，等吃了晚饭，我要写下手术的细节。至于现在……我停下来，然后在页底写下“我发现了！”
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
我享受着空房子的安静，用托盘装着茶杯、茶壶、奶油和糖，带着我的样品去了诊室。清晨的光线很完美，它们透过窗户照进来，形成一条明亮的金色。我沏好茶，从橱柜里取了两个小玻璃瓶，然后出去了。
天气寒冷，但是漂亮。天空灰白而晴朗，预示早晨晚些时候会暖和些。在这个时候，气温仍然很低，我很高兴我披着温暖的披肩。马槽里的水也很冰冷，边沿结着易碎的薄冰。我心想，温度还不足以低到杀死微生物，我看到许多细长的藻类依附在马槽板上。我弄破那层薄冰，用瓶口刮下马槽边沿的泥浆，搅动马槽里面的水，那些水藻也轻轻地摇晃起来。
我从冷藏间和厕所旁边的死水塘里舀起来更多的液体样本，然后匆忙赶回房子，趁光线还不错时进行我的实验。
我昨天将显微镜装在窗户旁边，黄铜和镜片全部闪闪发亮。我花了几秒钟将滴液放置在我准备好的玻璃片上，然后弯腰通过目镜观察，充满了期待。
那团卵形的光亮鼓胀、变弱，然后完全消失。我眯着眼睛，尽可能缓慢地转动旋钮，然后……我看到了它。镜子稳定下来，光线逐渐变为完美的浅白圆圈，就像通往另一个世界的窗户。
我入迷地观察着，一只草履虫疯狂地拍动纤毛，热烈地追逐着看不见的猎物。然后，它安静地漂动，视场本身也随着载物玻璃片上那滴水的细微涌动而不停移动。我又等了一会儿，期待能够发现一条敏捷而优美的眼虫藻，或者一条水螅也行，但是我没有那么幸运，只看到了些许神秘的深绿色，是细胞碎片和炸裂的水藻细胞。
我来回摇动载玻片，但是没有再发现吸引我的东西。没关系，我还有很多东西可以观察。我在装着酒精的杯子里洗净载玻片，让它干燥，然后把玻璃棒伸到排在显微镜前面的一个小烧杯里，蘸了一滴液体到干净的载玻片上。
我之前花了些精力，才把这个显微镜像样地组装起来。它不太像现代的显微镜，尤其是在被拆成零件，存放在罗林斯医生的漂亮箱子里时。但是，那些镜片还是可以识别的，我以此作为出发点，成功地将它们组装到支架上，没有遇到太多困难，获得足够的光亮却很困难。最终让它可以使用时，我特别兴奋。
“你在做什么，外乡人？”詹米拿着一块烤面包，在门口停了下来。
“看东西。”我说道，调节着焦距。
“噢，是吗？什么东西？”他微笑着走进房间，“我希望你不是在看幽灵，我很烦它们。”
“你来看。”我说道，从显微镜旁边向后退。他有些迷惑，弯腰用一只眼睛往目镜里看，同时专注地眯起另外那只眼睛。
他眯眼看了片刻，然后发出愉悦的惊叫声。
“我看到它们了！长着尾巴的小东西，在到处游动！”他站直身子，朝我微笑，一脸愉悦的表情，然后又再次弯腰观察。
我对我的新玩具有种温暖的自豪感。
“是不是很奇特？”
“是的，很奇特。”他说道，全神贯注地观察着，“你看它们。这些小东西在不停挣扎，它们相互推挤和扭动，乱糟糟的！”
他又看了片刻，低声惊叹，然后站直身子，惊奇地摇着头。
“我从来没有见过这种东西，外乡人。是的，你之前跟我说过细菌的事情，但是我从来没有想到它们是这样的！我以为它们是‘小牙齿’，但是它们不是。我从来没有想过它们会这么好看，会摆动着小尾巴，或者数量这么多地到处游动。”
“嗯，有些微生物就是这样的，”我说道，走过去再次朝目镜里观察，“但是，这些小东西不是细菌。它们是精子。”
“它们是什么？”
“是精子，”我耐心地说道，“男性的生殖细胞。你知道的，就是生孩子的东西。”
我觉得他或许会惊讶得窒息。他瞠目结舌，脸上布满了特别好看的粉红色。
“你是说精液？”他沙哑地说道。
“嗯……是的。”我仔细地看着他，往干净的烧杯里倒了一杯热气腾腾的茶，然后递给他，让他喝了缓缓。但是，他无视了我，双眼注视着显微镜，就好像目镜里会随时有什么东西跳出来，落到地板上，在我们的脚边扭动。
“精子，”他低声自言自语道，“精子。”他用力摇了摇头，然后朝我转过身，看样子是才想到什么令人惊恐的事情。
“谁的精子？”他问道，声音中充满了阴郁的怀疑。
“嗯……嗯，当然是你的了。”我清了清嗓子，有些尴尬，“不然还会是谁的？”
他条件反射般地伸手到两腿中间，保护性地抓住了自己。
“你到底怎么得到的？”
“你觉得呢？”我特别冷漠地说道。
他放松了那只手，但是脸上露出了羞耻的深红。他端起那杯茶，一大口喝完，都不管它烫不烫。
“我懂了。”他说道，然后咳嗽了几声。
我们沉默了片刻。
“我……嗯……不知道它们在外面还能活。”他最终说道。
“嗯，如果你把它们留在床单上变干，那么它们就活不下来，”我平淡地说道，“但是如果不让它们变干，”我挥手指了指那个盖着的烧杯，里面装着一小摊泛白的液体，“那么它们就可以活几个小时。如果环境合适，它们可以在被……射出来之后，还能活至多一个星期。”
“环境合适。”他重复道，一副若有所思的样子，迅速地看了看我，“你的意思是……”
“没错。”我有些严厉地说道。
“嗯。”在这个时候，他回想起了手里拿着的那片烤面包，拿起来咬了一口，若有所思地咀嚼着。
“人们知道这个吗？我是说现在的人们？”
“知道什么？知道精子长那个样？应该知道。显微镜已经出现足足一百多年了，而且只要有显微镜的人，都会先去看触手可及的东西。考虑到显微镜的发明人是男人，那么我应该可以肯定……你说呢？”
他看了我一眼，然后又咬了一口烤面包，坚决地咀嚼着。
“我倒不觉得精子‘触手可及’，外乡人。”他含着面包说道，然后将它们吞咽下去，“但是我懂你的意思。”
似乎是被某种无法抵抗的力量驱动，他移动到显微镜旁边，再次弯腰观察。
“他们看上去特别凶猛。”他在观察片刻过后谨慎地说道。
“嗯，它们就需要凶猛。”我说道。看到他对于自己精子的活力既骄傲，又有些羞愧的样子，我压抑住了自己的微笑：“毕竟道路漫长，它们最终还要进行激烈的斗争。你知道的，只有一个精子最终能够得到荣誉。”
他抬起头来，面无表情。我这才意识到他并不知道。他在巴黎学过语言、数学，以及希腊和拉丁哲学，但是没有学过药学。而且，就算那时的自然科学知道精子是独立的实体，而不是同源的物质，人们或许也并不知道精子的真实作用是什么。
我给他普及了关于卵子、精子、受精卵之类的知识，他瞠目结舌。于是我问道：“不然你觉得孩子是从哪儿来的？”
他特别冷漠地看了我一眼。
“我当了一辈子的农民，当然知道孩子是从哪儿来的。”他对我说道，“我只是不知道……嗯……不知道有这些乱七八糟的过程。我以为……嗯，我以为是男人把精液种进女人的肚子，然后它就……嗯……长出孩子了。”他粗略地朝我肚子的方向挥了挥手，“你知道的，就像……种子那样。芜菁、玉米、瓜之类的种子。我不知道它们会像小蝌蚪那样游动。”
“我懂了。”我用一根手指揉了揉鼻子下面，试着不笑出来，“所以才会说‘女人结不结果’，像农业上那样。”
“唔。”他挥了挥手，若有所思地皱眉观察挤满精子的载玻片，“你说能活一周，那么小家伙有可能真是罗杰的孩子？”
大清早的，我顿了顿，才从理论跳到了实际应用上。
“噢，你是说杰米吗？没错，很有可能他就是罗杰的孩子。”罗杰和博内在两天里分别和布丽安娜有过关系，“这点我跟你，也跟布丽安娜说过。”
他点了点头，显得心不在焉，然后又想起手里剩下的烤面包，将它全部塞到了嘴里。他咀嚼着，再次弯腰。
“那它们有什么不同吗？我是说，男人的精子。”
“嗯……”我端起我的那杯茶，喝了一小口，享受着那种清香，“它们当然会不同，它们携带着男人的特征，可以传给后代……”这是我能想到的最谨慎的表达方法。我之前描述受精的过程，就已经让他目瞪口呆了，在这个时候再解释基因和染色体，或许会特别过分。
“但是，就算用显微镜，你也观察不出来其中的不同。”我总结道。
他哼了一声，吞下嘴里的面包，然后站直了身子。
“那为什么要观察？”
“好奇而已。”我挥手指了指工作台上的那些瓶子和烧杯，“我想看看这个显微镜的清晰度怎么样，看看我能观察到什么东西。”
“噢，是吗？为什么？我是说，有什么意义？”
“嗯，可以帮助我诊断疾病。比如说，如果我能够从一个人的粪便里取样，然后观察到他体内有寄生虫，那么我就更清楚要给他开什么药了。”
詹米显得不希望在才吃完早餐时就听到这类事情，但他还是点了点头。他喝完烧杯里的茶，将杯子放到了工作台上。
“是的，很合理。那我就不打扰你了。”
他低头亲吻了我一下，然后朝门口走去。但是，在快走到门口时，他转过身来。
“那个，嗯，精子……”他有些窘迫地说道。
“怎么了？”
“你能把它们取出来，然后体面地埋葬它们吗？”
我用茶杯遮住了微笑。
“我会照顾好它们的。”我许诺道，“我始终都会，不是吗？”
我看到了它们。黑色的茎秆，顶部是球杆形状的孢子，在显微镜浅白、明亮的视场里很密集。确定了。
“搞定它们了。”我站直身子，慢慢地按摩后背底部，检查我准备好的物品。
几块载玻片整齐地以扇形摆在显微镜旁边，每块的中间都有一片深色的污迹，末端都用蜡写着编码。它们是霉菌的样本，取自潮湿的玉米面包、变质的饼干，以及大年夜没吃完的鹿肉馅饼的酥皮。那些酥皮上的霉菌长得最好，无疑是因为鹅油。
在我各种试验对象中，青霉菌——我很肯定那就是青霉菌——含量最高的就是这三批。潮湿面包上生长的霉菌数量少得令人灰心，只有几十株不同的青霉菌，但是我选择的那些样本，与我多年前在教科书中见到的，仍然存在于我记忆中的图片十分匹配。
我只能希望我的记忆没有出错，希望我这里拥有的这些霉菌是那种能够产出大量青霉素的霉菌，希望我没有不小心地将任何病菌传入肉汤中，希望……我希望的事情很多，但是人会在某个时间抛弃信心，转而信任天命。
一排装满肉汤的碗放在工作台后部，上面都盖着一张方形的平纹细布，以防蚊虫、空气中的微粒、老鼠屎，甚至老鼠之类的东西掉进去。我已经将肉汤过滤和煮沸过，用沸水清洗过每个碗，然后才把冒着蒸汽的棕色肉汤装到碗里。这就是我尽可能采用的消毒办法。
我用刀从最好的霉菌样本上刮下霉菌，然后把刀伸到冷了的肉汤中搅动，尽量让那些蓝色、柔软的霉菌消散到汤里，然后用布把碗盖上，让霉菌在里面孵化几天。
有些培养菌生长得很好，有些则已经死掉。几个碗里长出深绿色的茸毛块，漂浮在表面之下，就像水下的海兽，阴暗而不祥。它们——霉菌、细菌，或者群集的藻类——都是些不速之客，没有珍贵的青霉菌。
不知道哪个孩子打翻了其中一个碗，阿德索闻到鹅肉汤的味道，也发狂地打翻了一个碗，把里面的肉汤和霉菌舔干净了，而且显得特别享受。那个碗里显然没有任何有毒的东西，我低头看了看小猫，它蜷缩在地板上的阳光里，幸福地打着瞌睡。
但是剩下的三个碗里，表面上覆盖着一层斑驳、松软的蓝色霉菌。我从中取出样本进行检查，确定得到了我想要的东西。霉菌本身不是抗生素，抗生素是霉菌掩盖下的清澈物质，它利用霉菌保护自己不被细菌攻击，这种物质就是我所想要的青霉素。
我也给詹米这样解释了。他坐在凳子上，看我用薄纱再次过滤每碗肉汤。
“那么你得到的就是被霉菌尿过的肉汤，这样说对吧？”
“嗯，如果你坚持这么说的话，就算是吧。”我严厉地看了看他，然后端起过滤过的溶液，将它们分到几个小石罐里。
他点了点头，很开心自己说对了。
“霉菌尿就是用来治病的，是吗？很合理。”
“合理吗？”
“嗯，你用其他类型的尿来治病，用这种尿也可以。”他拿起那本黑色的大病例本解释道。
我在记录完上几次实验后，没有合上病历本，就把它放在了工作台上。他刚才一直在自娱自乐地阅读前面的内容，那些内容都是之前丹尼尔·罗林斯医生所记录的。
“或许丹尼尔·罗林斯会用尿。我可不会。”我手里忙活着，用下巴指了指页面上的那个条目，“他用尿来做什么？”
“治疗坏血病的药糖剂，”他读道，指着罗林斯写下的那些整齐的文字，“两颗大蒜与八根萝卜一起捣碎，往其中加入秘鲁香脂以及十滴没药，然后混合男孩的尿液，方便服用。”
“除去尿液，这听上去就像是特别有异域风味的调味品。”我觉得好笑，“你觉得用来给什么菜调味最好呢？焖炖野兔肉？蔬菜炖小牛肉？”
“不行，萝卜会让小牛肉变味。或许可以加到羊肉大杂烩里面，”他回答道，“羊肉搭配什么都不会变味。”他思索着，漫不经心地舔了舔上嘴唇。
“为什么要男孩，外乡人？我之前见过的药方里也提到过男孩，亚里士多德提到过，其他的古代哲学家也提到过。”
我看了看他，开始整理我的载玻片。
“嗯，收集男孩的尿肯定更容易。而且很奇怪的是，男孩的尿液就算不是完全无菌，也特别干净。可能是古代的哲学家们注意到，在药方里用男孩的尿液时得到的结果更好，因为男孩的尿液比平时从渡槽和水井之类地方得到的饮用水更干净。”
“无菌的意思是里面没有细菌，而不是它不会产生细菌？”他特别谨慎地看了看我的显微镜。
“是的。或者说，它不产生细菌，是因为里面根本没有细菌。”
我清理了工作台，上面只留下显微镜和那几罐含有青霉素的肉汤——或者说我希望它们是青霉素——开始准备手术，取下装着手术器具的小箱子，然后从橱柜里拿出一大瓶谷物酒精。
我将这瓶酒精和我设法制作出来的小酒精灯递给詹米。那个酒精灯是个空墨水瓶，瓶口塞着软木塞，木塞里穿着用加蜡的亚麻线拧成的灯芯。
“帮我把酒精装到里面，好吗？那两个男生在哪里？”
“在厨房里喝酒。”他皱着眉头，小心翼翼地倒酒精。
我在工作台上铺开一张干净的布，在上面放下两把手术刀、一副长嘴镊子，以及一批小烙铁。我在橱柜里翻找，翻出一把棉垫子。棉布特别贵，但是我运气好，从法科尔德·坎贝尔的妻子那里，用一罐蜂蜜换来了一袋未经加工的棉铃。
“你准备好了吗，外乡人？”
“准备好了，带他们进来吧。噢，把盆也带进来。”
他走出去，我转身面对着东面的窗户。昨天下了大雪，但是今天天气不错，明朗而寒冷，阳光从覆盖着雪的树上反射下来，像上百万颗钻石那样闪烁。光线条件已经特别好了。
我把烙铁放在小火盆里加热，然后从柜子里取出我的护身符，把它戴在脖子上，让它吊在罩衣的胸襟下面。接着，我从门后的勾上取下沉甸甸的帆布围裙，穿上它，然后走到窗户旁边，朝外面的冰天雪地看去，清空我的思绪，让我的精神稳定下来，准备做接下来的事情。这个手术并不困难，我之前做过很多次。但是，我从来没有在病人坐直、清醒时做过，这多少会有影响。
而且，我也有很多年没有做过这种手术了。我闭上眼睛回忆，设想手术的步骤，感觉手上的肌肉在附和着我的思绪微微抽动，预演着我将要进行的动作。
“上帝保佑我。”我低声说道，然后在身前画了个十字。
走廊里传来蹒跚的脚步声、紧张的咯咯笑声，以及詹米的低沉说话声，于是我转过身，微笑着迎接我的病人。
比尔兹利兄弟在这个月吃得好、穿得干净、睡得温暖，所以身体状况和外貌有了很大的改善。他们俩仍然瘦小，双腿有些弯曲，但是他们的脸庞不再那么凹陷，黑色的头发柔软地低垂，眼中那种担心被追捕的警惕神情也稍微减少了。
其实，他们俩的黑眼睛现在都有些呆滞，丽琦不得不扶着凯西亚的胳膊，以免他被凳子绊倒。詹米坚实地抓着乔赛亚的肩膀，带他朝我走过来，然后放下他夹在腋下的那个布丁盆。
“你还好吧？”我朝乔赛亚微笑，深深地看着他的双眼，然后捏了捏他的胳膊。他用力地吞咽了一口唾液，朝我特别惊恐地咧嘴笑，他醉得还不够厉害，所以会害怕。
我让他坐下，安慰地闲谈着，在他脖子上围上一条毛巾，然后将盆放在他的大腿上。我希望他不要把盆弄掉，那是个瓷盆，是我们仅有的一个布丁盆。让我惊讶的是，丽琦走到了他的身后，把她的那双小手放在了他的肩膀上。
“你确定你不走开吗，丽琦？”我怀疑地问道，“我们应该可以应付得来。”詹米已经完全习惯了血腥场面，丽琦只见过普通的疾病和一两次分娩的场面。
“噢，不用的，夫人，我要留下来。”她也吞咽了一口唾液，但是勇敢地绷紧了娇小的下巴，“我答应凯西亚要全程陪着他。”
我看了看詹米，他抬起一边肩膀，稍微耸了耸肩。
“那好吧。”我拿起一罐青霉素肉汤，给比尔兹利兄弟分别倒了一杯，让他们喝下去。
胃酸可能让大多数青霉素失去活性，但是青霉素——我希望——可以杀死他们喉咙里的细菌。在手术过后，再来一剂青霉素肉汤，清洗手术创面，或许可以防止感染。
我没法知道肉汤中到底有多少青霉素，我或许给了他们过量的青霉素，或许给了太少，完全不起作用。至少，我还算确定肉汤中无论有多少青霉素，它们目前都是活跃的。我没办法将青霉素稳定下来，不知道它们会有效多久，但是青霉素肉汤还是新鲜的，所以肯定有药效，而且剩下的肉汤至少还能用几天。
在手术完成后，我要再次进行培养。幸运的话，我可以让这两兄弟有规律地服用三四天，如果更幸运的话，可以完全预防感染。
“噢，那个东西可以喝，是吧？”詹米在乔赛亚的头顶上挑剔地盯着我。几年前，在他受到枪伤后，我给他注射过青霉素。他现在显然是觉得，我当时选择注射完全是出于施虐的意图。
我也反过去盯着他。
“是可以喝。注射的青霉素要有效得多，尤其是在受到剧烈感染的时候。但是，我现在没法注射，而且我现在的目的是避免让他们受感染，而不是治疗感染。好了，如果我们都准备好了……”
我本来以为詹米要控住病人，但是丽琦和乔赛亚都坚持说没有必要，乔赛亚无论如何都会坐着不动。丽琦仍然抓着他的肩膀，脸色比他还要苍白，娇小的指关节瘦削、发白。
我在昨天仔细检查了比尔兹利兄弟，但是在开始手术之前，我还是用梣木压舌板迅速地再次检查。我教詹米如何用压舌板将舌头压住，不影响我做手术，然后拿起镊子和手术刀，深吸了一口气。
我深沉地看着乔赛亚的黑色双眼，然后朝他微笑。我能够在他的双眼中看到我的面容，显得自信满满。
“可以了吗？”我问道。
压舌板在嘴里，他没法说话，但是他发出友好的哼声，表示同意。
我需要迅速，也确实做得很迅速。我之前花了几个小时做准备，而手术只花了几秒钟。我用镊子夹住松软、发红的扁桃体，朝外面拉，然后迅速、轻盈地割了几刀，灵巧地将那几层组织割了下来。一小股血从乔赛亚的嘴里流出，流到他的下巴上，但是没有其他严重的情况。
我把那小块的肉夹出来，扔到盆里，然后再夹住扁桃体的另外那边，重复刚才的做法，只是因为反手而稍微慢了一点。
切割单边的扁桃体只花了不到三十秒。我把镊子和手术刀从乔赛亚的嘴里拿出来，他惊讶地睁大眼睛看着我。然后，他咳嗽和干呕起来，向前倾身，又吐出一小块肉，以及不少鲜红的血。那块扁桃体组织落在盆里，砸出轻微的啪嗒声。
我捏住他的鼻子，让他把头仰起来，把棉花小拭子塞进他的嘴里，尽量吸干里面的血，以便不影响我的视线，然后夹起一块小烙铁，处理了最大的那些血管，较小的血管自己会凝结和闭合。
他的双眼充满了泪水，双手用尽全力抓住瓷盆，但是他既没有动，也没有发出声音。我并不惊讶，因为我见过詹米割除他拇指上的那个印记。丽琦仍然抓着他的肩膀，紧闭着双眼。詹米伸手上去，轻拍了她的手肘，然后她睁开了眼睛。
“好了，亲爱的，搞定了。带他过去，让他上床躺着，好吗？”
但是，乔赛亚拒绝离开。他和弟弟一样沉默，用力地摇头，坐到凳子上，脸色苍白，有些摇晃。他咧嘴朝他弟弟微笑，牙齿上沾着血，显得有些恐怖。
丽琦在他们两兄弟之间徘徊，来回地看他们。乔赛亚看到了她的目光，然后坚决地指了指凯西亚。凯西亚已经坐到了病人的凳子上，表现得很有勇气，扬起下巴。她轻轻地拍了拍乔赛亚的脑袋，然后抓住了凯西亚的肩膀。他转过头，朝她特别甜蜜地微笑，低头亲吻了她的手。然后，他朝我转过来，闭上眼睛，张开了嘴，他看上去就像是雏鸟在要虫子吃。
这次的手术更加复杂，他的扁桃体已经肿得很厉害，而且还因为长时间的感染而结疤严重。手术很血腥，我还没有完成手术，他脖子上的毛巾和我的围裙都沾满了血。我烙完切口，仔细观察他。他脸色苍白得如外面的积雪，目光特别迟钝。
“你还好吗？”我问道。他听不见我的话，但是我的担忧表情显然已经足够。他动了动嘴，应该是在勇敢地尝试微笑。他开始点头，然后眼珠向上翻，从凳子上滑了下去，倒在了我的脚边。詹米特别灵巧地抓住了瓷盆。
到处都是血，我以为丽琦也会晕倒，但她丝毫没有摇晃，而是听我的话，顺从地走过去，坐到乔赛亚旁边。乔赛亚坐着旁观，用力捏着她的手，詹米和我则收拾残局。
詹米把凯西亚抱到怀里，他身上沾着血，无力地躺着，看上去就像个被杀死的孩子。乔赛亚站起来，目光焦急地停留在他弟弟的失去意识的身体上。
“不会有事的，”詹米对他说道，语气显得特别自信，“我告诉你，我妻子是个很厉害的医师。”詹米、丽琦和乔赛亚都转过头微笑着看着我。我感觉应该鞠躬，但只是朝他们微笑。
“不会有事的，”我说道，“你们去休息吧。”
他们离开了诊室，比进来时还要安静，留下我收拾器具，清洁污迹。
我感觉特别开心，因为手术成功而有种平静的满足感。我已经很久没有做过这样的事情了，因为十八世纪的情况和条件限制，所以除了紧急情况下，大多数时候都不会做手术。没有麻醉药和抗生素，施行手术特别困难，也特别危险。
但是，现在我至少有青霉素。我觉得不会有什么事情，哼唱着吹灭了酒精灯的火焰。在做手术时，我摸着那两兄弟的身体，就已经感觉到了：没有细菌会威胁他们，我的洁净工作不会带来感染。医疗实践中总会有运气成分，但是今天运气偏向了我。
“一切都会变好。”我向阿德索说道。它无声地出现在工作台上，勤奋地舔着其中一个空碗。“一切都会变好，每一件事情都会变好。”
那个黑色的大病历本还在詹米之前放下的那个地方，没有合拢。我向后翻到那些我记录实验过程的页面，然后拿起了羽管笔。晚些时候，等吃了晚饭，我要写下手术的细节。至于现在……我停下来，然后在页底写下“我发现了！”