11
“求求你,”当伊莉薇丝动身向门走去的时候伊芙琳恳求道,“别走,这很重要。盖文是唯一知道传送点在哪儿的人。”
“睡吧,”伊莉薇丝应着她,“我一会儿就回来。”
“你必须让我见他。”伊芙琳绝望地说,“我不知道传送点在哪儿。”
楼梯上传来一阵纷沓的脚步声。伊莉薇丝打开门,轻呼道:“艾格妮丝,我让你去告诉——”
她说了一半就停住了,然后往后退了一步,放在门上的手不易察觉地猝然一动。伊芙琳的心开始狂跳起来。来了,她狂乱地想道。他们来带她上火刑柱了。“早上好,夫人,”一个男人的声音响起来,“您的女儿萝丝曼德告诉我能在门厅里找到您,但是您没在那儿。”
那个男人走进房间。伊芙琳看不到他的面容,他站在床脚处,她的视线刚好被床上的幔帐挡住了。她试着挪挪脑袋好看到他,但这个动作使得她一阵猛烈的眩晕。她只得一动不动。
“我想您应该在照看那位受伤的小姐。”男人说道。他穿着一件带垫肩的短上衣和一条皮制的紧身裤,还配着一把剑,当他向前迈出一步时她能听见剑轻轻地叮当作响。“她怎么样了?”
“今天她的胃口好些了,”伊莉薇丝答道,“我的婆婆给她调制了一些疗伤草药汁。”
她把手从门上收回来,而这个男人那些关于“您女儿萝丝曼德”的话显然表明他就是盖文,伊莉薇丝派去搜寻袭击伊芙琳的暴徒的人,但就在他说话的时候伊莉薇丝已经往后退了两步,她的眼神有些飘忽不定。
“关于这位女士的身份,你是不是没找到任何可以告诉我们的线索?”伊莉薇丝谨慎地问道。
“是的,”盖文答道,“她所有的行李和马匹都被抢走了。我希望那位女士能多少告诉我些关于袭击她的人的线索,他们有多少人,从什么方向朝她发起攻击的。”
“恐怕她什么也不能告诉你。”伊莉薇丝说。
“她哑了吗?”他说着,挪动了一下脚步,这下伊芙琳能看到他了。
他站在那儿,没有伊芙琳记忆里那么高,他的头发在白昼的光线里看上去没有那么红了,而是更接近于金色,但是他的脸看上去依然和他把她放到马背上时一样和善。
他不是那个强盗——她梦到了一个强盗,由于想象和丹沃斯先生印在她心里的恐惧而凭空想象了那么一个人出来,就像那匹白马和那曲《圣诞颂歌》一样——她肯定也误解了伊莉薇丝的反应,就像她曾经把她们让她起床上厕所的举动误会成她们要把她送上火刑柱一样。
“她没哑,不过她说着一种奇怪的语言,我听不懂。”伊莉薇丝说,“我担心她的伤势使得她的心智混乱了。”她绕到床边来,盖文跟着她。“女士,我带来了我丈夫的机要随从盖文。”
“日安,女士。”盖文向伊芙琳打招呼道,他慢慢地、一字一句地说着,好像认为伊芙琳是个聋子。
“就是他在森林里发现您的。”伊莉薇丝介绍道。
“很高兴看到您的伤势有所好转。”盖文说道,每一个字音都发得很重,“您能给我描述一下袭击您的人吗?他们是不是骑着马?”
你是在哪儿找到我的?她想着,学着盖文说话的方式强调着每个字。她等着翻译器译出整个句子,仔细聆听着语调起伏,参照丹沃斯先生曾经教给她的语言课程检查着它们。
盖文和伊莉薇丝也在等着,专心地注视着她。伊芙琳深深地吸了一口气:“你是在哪儿找到我的?”
他们迅速地交换了一个眼色,他的眼神写满震惊,而她的眼神显然是在说:“你看到没?”
“那天晚上她也是这样说话的,”他说道,“我觉得是她的伤造成的。”
“我也是这么想的,”伊莉薇丝说,“但我婆婆认为她是从法国来的。”
他摇了摇头:“她说的不是法语。”他转向伊芙琳。“女士,”他说道,几近大喊,“您是从别的大陆来的吗?”
“你是在哪儿找到我的?”伊芙琳又问了一次。
“她的物品都被掳走了,”盖文说,“但她的马车很华丽,而且她有许多箱子。”
伊莉薇丝点了点头:“我觉得她出身高贵,而且她的家人可能正在找她呢。”
“你是在森林的什么位置找到我的?”伊芙琳还在问,她的音调提高了。
“我们惊扰到她了。”伊莉薇丝她俯身倾向伊芙琳,拍着她的手,“嘘,休息一会儿吧。”她从床边离开了,盖文跟在她后面。
“您需要我骑马去巴斯找纪尧姆阁下吗?”盖文问道,他的身影又被床幔挡住了。
伊莉薇丝像他刚进来时那样往后退了几步,就好像她很害怕他。但他们肩并肩地站在床侧,他们的手几乎要碰上了,他们说话的样子就好像彼此是老朋友。
“您需要我把您的丈夫找来吗?”盖文还在问。
“不用,”伊莉薇丝低头看着自己的手指,“他自己要操心的事情就够多的了,而且案子没结束他不能离开。他吩咐你和我们待在一起保护我们。”
“直到你们离开,然后,我会回到那位女士遭到袭击的地方再做进一步的搜查。”
“对,”伊莉薇丝说,眼睛依然没看他,“他们匆忙撤退时,肯定会遗落一些赃物在附近的地面上,那些东西能告诉我们一些关于那位女士的事情。”
那位女士遭到袭击的地方,伊芙琳低声地复述着,试着在翻译器的翻译声中听见盖文说的话并记下来。我遭到袭击的地方。
“我来向您告个别,然后我再骑马出去。”盖文说。
伊莉薇丝抬头看向他:“现在?”她轻呼,“天就要黑了。”
“我并不害怕黑暗,伊莉薇丝夫人。”盖文大踏步走了出去,佩剑叮当作响。
“带上我。”伊芙琳说道。但是没有用了,他们已经离开了,而翻译器彻底坏掉了。也许,她只是在骗自己相信自己听懂了他们的话。
也许这场对话根本与她无关,而完全是关于别的什么风牛马不相及的事情——寻找一只走失的绵羊,或是把她带去讯问。
他们离开时,伊莉薇丝夫人关上了门,现在伊芙琳什么也听不到了。甚至那缓慢鸣响的大钟也沉寂了下来,从打了蜡的亚麻窗布透进来的光线带着微蓝。暮色降临了。
盖文说他要再骑马去传送点的位置。如果这扇窗能俯瞰庭院,她也许能看到他朝着哪个方向骑马出去了。她挣扎着在床上撑起身来,但即便是这一下使力,也已经使得她的胸又疼起来了。她把脚放到床沿,但这个动作让她一阵天旋地转。她只得躺回去靠在枕头上,闭上了双眼。
一阵跑动的脚步声沿着楼梯上来了。“妈妈!萝丝曼德不等我!”那是艾格妮丝。
小女孩并没像之前那样猛地冲进房间里来,因为那扇沉重的房门关上了,她不得不把它推开,但一等门被推开了一条缝,够她挤进来,她便一头跑向临窗的座位,嘴里哭叫着。
“妈妈!说好我来告诉盖文的!”她呜咽着,接着,当她看到她妈妈不在房间里时,便停止了啜泣,眼泪也立马收住了。
艾格妮丝在窗边站了一会儿,好像在思量是不是要稍后再来上演这一出,接着她向门边跑回去。跑了一半,她发现了伊芙琳,就停了下来。
“我知道你是谁。”她跑到床边来,她的小脑袋刚刚够到床沿,她便帽上的细绳又松开了。“你是盖文在森林里找到的那位女士。”
伊芙琳担心自己那听上去像是一派胡言乱语的回答会吓到这个小女孩,于是她挣扎着靠着枕头稍稍欠起身来,然后点了点头。
“你的头发呢?”艾格妮丝问她,“强盗把它们偷走了吗?”
伊芙琳摇了摇头,因为这个古怪的想法而微笑起来。
“麦丝瑞说强盗们偷走了你的舌头,”艾格妮丝接着说道,指着伊芙琳的额头,“他们还打伤了你的脑袋?”
伊芙琳点了点头。
“我弄伤了我的膝盖。”小女孩说,试着用两只手抓着膝盖抬起来好让伊芙琳看到那脏兮兮的绷带。那个老妇人说的对。绷带已经松散了,她能看到绷带下面的伤口。伊芙琳原以为小女孩的膝盖只是蹭破了一点皮,但那伤口看起来很深。艾格妮丝保持不住平衡,摇摇欲坠,便把膝盖放了下去,然后又趴到床边来。“你会死吗?”
我不知道,伊芙琳想,一下子想到胸口莫名的疼痛。
“胡巴德神父死了,”艾格妮丝伶俐地说道,“还有吉尔伯特,他从马背上摔了下来,我亲眼看到的,他的脑袋全红了。萝丝曼德说胡巴德神父是害蓝病死的。”
伊芙琳琢磨着蓝病是什么——也许是窒息,或者中风——还有,这个胡巴德是不是伊莉薇丝婆婆迫不及待想要替换掉的那个随行神父。当时贵族家庭在旅行时带着私人神父随行是一时风尚。洛克神父显然是当地村子里的神父,也许没有受过什么正规教育,甚至可能是个文盲,尽管她能非常清晰地听懂他的拉丁语。而且他是个亲切的人,他曾经握着她的手告诉她不要害怕。中世纪也有好人,丹沃斯先生,她在心里默默说道。
“我爹地说,他从巴斯来的时候会给我带只喜鹊,”艾格妮丝说,“爱德丽萨有只鹰,她有时候让我抱抱他。”她举起她曲着的胳膊,伸展开去,手背上带着肉窝窝的小拳头紧攥着,好像一只猎鹰正停栖在她想象中的防护手套上。“我有一只猎狗。”
“你的猎狗叫什么名字呀?”伊芙琳问道。
“我管他叫布莱基。”艾格妮丝说。伊芙琳想当然地觉得那只是翻译器的说法,小女孩说的更像是布莱卡曼或布拉肯。“他是黑的。你有猎狗吗?”
伊芙琳震惊得说不出话来。她刚才说话了,而且有人听懂了。艾格妮丝甚至没有表现出觉得伊芙琳的发音很古怪的样子。刚才伊芙琳开口说话时完全没有考虑到翻译器,也没有等着它的译文,也许那就是秘诀所在。
“不,我没有猎狗。”伊芙琳试着像刚才那样去说话。
“我要教我的喜鹊说话。我要教他说,‘早上好,艾格妮丝。’”
“你的猎狗在哪儿呀?”伊芙琳又尝试了一次。那些话语和她平常说话大不相同,更轻,带着她在那些女人的话语中听到的呢喃的法语转调。
“你想看看布莱基吗?他在马房里。”小女孩答道。那听上去像是个直接的回复,但艾格妮丝把它说出来的方式很难辨识。她应该只是让话语自动呈现包含的信息,也许应该问她一些与主题相关的且只有一个答案的问题。
艾格妮丝抚弄着被褥柔软的皮毛,嘴里嗡嗡地哼着一支曲调平板的曲子。
“你叫什么名字呀?”伊芙琳问道,试着让翻译器接管她的话语。它把她用现代英语说出的句子翻译成了类似“你是怎样被命名的?”她不能肯定那是不是对的,但艾格妮丝毫不犹豫地回答了。
“艾格妮丝。”小女孩迅速地答道,“我爹地说等我长大到能骑马的时候我就会有一只鹰了。我现在有一匹小马。”她停止抚弄毛皮,把手肘撑在床沿,小小的下巴搁在双手上。“我知道你的名字,”她说,听上去有些小小得意,“你叫凯瑟琳。”
“什么?”伊芙琳应道,有些摸不着头脑。凯瑟琳?他们是怎么想出凯瑟琳这个名字来的?她的名字应该是伊莎贝拉。他们认为他们知道她是谁,那怎么可能?
“萝丝曼德说没人知道你的名字,”小女孩一脸沾沾自喜,“但是我听到洛克神父告诉盖文说你叫凯瑟琳。萝丝曼德还说你不会说话,可你能说话。”
伊芙琳眼前突然浮现出那位神父向她弯下腰来的样子,他的面容在那些好像一直在她身前燃烧的火焰掩映下显得模糊不清,他用拉丁文问道:“你要以什么名字向我主忏悔赎罪?”
她试着说点什么,但她的嘴里那么干,什么也说不出来,她担心她会死去,而他们永远不知道在她身上发生了什么。
“你是叫凯瑟琳吗?”小女孩不依不饶地追问道,她能在翻译器的翻译声中清楚地听见小女孩的声音。那个名字听上去正像“伊芙琳”。
“是的。”伊芙琳答道,觉得自己要哭出来了。
“布莱基有个……”艾格妮丝说。翻译器没能搞定那个词。科瑞特?卡维特?“它是红的。你想看看它吗?”伊芙琳还来不及阻止她,小女孩就挤过那扇依然半开的门出去了。
伊芙琳满心希望地等着艾格妮丝回来,可以问她些问题。
伊芙琳在枕头堆里直直地坐起身来,这样她就能看见门了。这个动作又让她的胸口痛了起来,还让她感到一阵眩晕,她的头也开始痛了。她忧虑不安地摸摸自己的额头和脸颊。它们摸上去很温暖,不过那可能是因为她的双手冰凉。房间里寒冷刺骨,她开始打寒战。她的体温肯定又开始升高了。会不会是疟疾。浑身打颤、头痛、出汗、一再复发的高烧。
好吧,这显然不是疟疾。疟疾从未在英国爆发过,隆冬季节的牛津不会有蚊子,而且从来也没有过,症状也不相符。
斑疹伤害症也会导致头痛和高烧,而它是通过人身上的虱子和老鼠身上的跳蚤传播的,这两者在中世纪的英国都有,也许在她正躺着的这张床上就有,但这种病的潜伏期更长,将近两个星期。
伤寒症的潜伏期只有几天,它也会引起头痛、四肢疼痛和高烧,但伤害症导致的高烧不会一再复发。
伊芙琳琢磨着现在是什么时刻。伊莉薇丝曾说过“天就要黑了”,而且从亚麻窗布透进来的光线微微发蓝,现在应该还只是下午。她觉得昏昏欲睡,她几乎一整天都在断断续续地睡觉。
嗜睡也是伤寒症的一个症状。她试着从在阿兰斯医生那里学到的中世纪医学短期课程中回想起些别的东西来——流鼻血、舌苔、玫瑰色的皮疹。皮疹直到发病第七天或者第八天才会出现,伊芙琳把亵衣撩起来,查看了下自己的腹部和胸部。没有疹子,所以这不可能是天花。如果患的是天花,疹子会在发病第二天或第三天开始出现。
伊芙琳思忖着艾格妮丝出什么事了。也许有人禁止她再接近病房,或许那个不可靠的麦丝瑞正在看着她。或者,更有可能是她在途中停下去看马房中的小狗,然后彻底忘记了要把她的卡维特带给伊芙琳看。
那好吧,休息,她告诉自己,然后合上双眼。
她肯定是睡着了,因为那两个女人又出现在房间里面了,正在说话,而伊芙琳根本没印象她们是什么时候进来的。
“盖文说什么了?”老妇人问道。她正在用碗和调羹捣着什么,那个包铁的匣子敞开着放在她旁边,她把手伸进匣子,拿出一个小布包,把里面的东西往碗里撒了些,然后又开始搅拌。
“他没找到任何可以告诉我们那位女士来历的东西。她的东西都被掳走了,箱子都被打碎了,掏空了,一切能证明她身份的东西都被拿走了。不过他说她的马车很华丽,她肯定出身高贵。”
“她的家人肯定在找她。”老妇人放下碗,开始撕布条,发出响亮的刺啦声。“我们必须派人到牛津去告诉他们,她正安全地和我们待在一起。”
“不,”伊莉薇丝说,伊芙琳能听出她声音里面的否决意味,“不去牛津。”
“你听说什么了?”
“我什么也没听说,”伊莉薇丝答道,“但是我的丈夫吩咐我们待在这里。要是一切顺利的话,他会在一星期内赶到这儿。”
“要是一切顺利的话,他现在就该在这里了。”
“审判都还没开始。尽管这样,我还是希望他已经在回家的路上了。”
“或者,可能……”又一个翻译不出来的名字,托奎尔?“……正要被送上绞架,而我的儿子和他在一起。他不应该插手管这种闲事的。”
“他们是朋友,而且他是无辜的。”
“他是个白痴,而我的儿子更傻,为了个白痴去作证。要是他是我儿子的朋友,就应该让他离开巴斯。”老好人又把调羹搁到碗边,“我需要些芥末来调制这个。”她叨咕着,朝门走去。“麦丝瑞!”她大喊道,走回来继续撕布,“盖文连一个这位女士的随从也没找到?”
伊莉薇丝在靠窗座位上坐下:“没有,也没找到他们的马匹。”
一个姑娘进来了,她一脸麻子,油腻腻的头发垂在脸侧。想来她就是麦丝瑞,那个不遵从主人的指令好好干活而去与马童调笑的姑娘。她行了个屈膝礼——更像是被自己的脚绊了一下——然后说道,“Wotwardstu,Lawttymayeen?”
噢,不,伊芙琳在心里暗暗叫苦。翻译器又出什么毛病了?
“从厨房把盛芥末的罐子给我拿来,别在路上耽搁。”老妇人吩咐道,那个姑娘开始向门走去。“艾格妮丝和萝丝曼德在哪儿?她们怎么没和你在一起?”
“Shiyrouthamay。”那个姑娘垮着脸应道。
伊莉薇丝蓦地站起身来。“大点声!”她语气尖锐地说。
“她们躲着我。”
哦,这不是翻译器的问题。仅仅是因为贵族阶层所说的诺曼底英语和仆役阶层所说的撒克逊式土语之间的差别,两者听上去都与当时拉提姆先生愉快地教给她的中世纪英语毫无相似之处。翻译器能把这些词语组织起来根本就是个奇迹。
“艾米丽夫人叫我的时候我正在找她们呢,夫人。”麦丝瑞说。翻译器把她的话全翻译出来了,尽管花了好几秒钟的时间。它翻译出来的话带着点傻里傻气的迟钝,却再贴切不过了。
“你在哪儿找她们?马房吗?”伊莉薇丝责问道,一边挥起双手,一左一右啪地掴在麦丝瑞头部两侧。麦丝瑞哀叫起来,伸出一只脏兮兮的手捂住左耳。伊芙琳缩回身去,靠在枕头上。
“去!把艾米丽夫人的芥末拿来,然后找到艾格妮丝她们。”麦丝瑞不住点头,满怀恐惧地捂着耳朵,不敢抬头看。她又磕磕绊绊地行了一个屈膝礼,然后像进来时一样一溜烟地出去了。虽然遭到了一顿突如其来的责罚,她看上去却不怎么沮丧。
伊芙琳更为这场混乱迅疾如风的平息目瞪口呆。伊莉薇丝看上去甚至都不像发过火,麦丝瑞一出去她就走回窗座处,坐下来,然后平静地说道:“就算这位女士的家人来了,她也不能被挪动。她可以和我们住在一起,直到我的丈夫回来。圣诞节前他肯定会到这儿的。”
楼梯上传来一阵嘈杂声。伊芙琳想,往麦丝瑞耳朵上招呼的那一下显然起了某些作用。艾格妮丝冲了进来,怀里紧紧抱着什么东西。
“艾格妮丝!”伊莉薇丝喊道,“你在这儿干什么?”
“我带来了我的……”翻译器还是搞不定这个词语。卡维特?“给那位女士看。”
“你是个淘气的孩子,你藏起来不让麦丝瑞找到,还跑到这儿来打扰这位女士。”伊莉薇丝说道,“她因为受的伤遭了不少罪呢。”
“可是她告诉我她想看的。”小女孩把怀里抱着的东西举了起来,那是一个两轮玩具马车,漆着金红两色。
“上帝会用永恒的责罚严惩那些说假话的人。”艾米丽夫人说着,粗暴地一把抓住小女孩。“这位女士不能说话,你再清楚不过了。”
“她跟我说话了。”艾格妮丝倔强地回答。
都是为了你好,伊芙琳想,永恒的责罚。用这个来恐吓一个小孩子是多么可怕的事情呀。但这是中世纪,在这个时代神父们喋喋不休地宣讲着最终审判日、末日审判,还有地狱的可怖场景。
“她跟我说她想看我的马车,”艾格妮丝说,“她还说她没有猎狗。”
“你是在编故事吧,”伊莉薇丝说,“这位女士不能说话。”
我得制止这一切,伊芙琳想,她们也会掴她耳光的。她用手肘撑起身来,这个举动让她气喘吁吁。“我同艾格妮丝说话了。”她开口道,心里祈祷着翻译器能像她期望的那样运转。要是它在这个时刻选择再次失灵而使得事情以艾格妮丝被打一顿收场的话,那会成为压在伊芙琳身上的最后一根稻草。“是我让她把她的马车带来给我看的。”
两个女人都转过身来看向她。伊莉薇丝的眼睛睁得大大的。老妇人则一脸惊诧,随即换上了一副愤怒的表情,好像认为伊芙琳欺骗了她们。
“我告诉你们了。”艾格妮丝说,然后抱着马车向床边走过来。
伊芙琳躺回去靠在枕头上,觉得精疲力尽:“这是什么地方?”
伊莉薇丝花了好一会儿功夫才回过神来。“您正安全地待在我丈夫……的房子里。”翻译器对那个名字有点犯难。听上去像是纪尧姆·德·伊韦瑞,也可能是德韦瑞克斯。
伊莉薇丝忧虑不安地看着她:“我丈夫的机要随从在森林里发现了您,所以把您带回来了。您被强盗袭击了,还受了很重的伤。是谁袭击了您?”
“我不知道。”伊芙琳答道。
“我叫伊莉薇丝,这位是我丈夫的母亲,艾米丽夫人。请问您的尊姓大名?”
现在是时候告诉她们那一整个经过仔细研究的故事了。她之前曾经告诉过那位神父她的名字叫凯瑟琳,但是艾米丽夫人已经很清楚地表明了她根本没把那位神父说的任何事情当回事。她甚至不相信他能说拉丁语。伊芙琳可以说神父误会了,她的名字叫做伊莎贝拉·德·贝弗瑞尔。她可以告诉她们说她只是在神志不清的时候喊出了她母亲的名字。她可以告诉她们她当时是在向圣凯瑟琳 祈祷。
“您是哪个家族的成员?”艾米丽夫人也问道。
那是一个非常完美的故事。它能设定好她的身份以及在社会中的地位,还能确保他们不会试图派人通知她的家人。约克郡太远了,往北的路根本不能通行。
“您是要到哪儿去?”艾米丽又问道。
中世纪研究组曾彻底研究过当时的天气和道路状况。在十二月份大雨连续不断地下了两个星期,但一月底之前并没有严重的霜冻使得泥泞的道路结冰。但是她也看到了通往牛津的大道——道路干爽畅通。中世纪研究组还彻底研究过了她衣装的颜色和在贵族阶层中流行的玻璃窗呢,他们也彻底地研究过了当时的语言。“我不记得了。”伊芙琳答道。
“什么?”伊莉薇丝惊呼道,转向艾米丽夫人,“她什么也不记得了。”她们以为我说的是“什么也不”,伊芙琳想,她们以为我什么也想不起来了。这两个词的转调和发音方式根本没什么区别。
“都是因为她的伤,”伊莉薇丝说,“她的伤损害了她的记忆。”
“不……不……”伊芙琳说。她原本该做的不是假装患了失忆症。
“您甚至连自己的名字都想不起来了吗?”艾米丽夫人不耐烦地追问道,她俯身倾向伊芙琳,距离如此之近,伊芙琳都能闻到她呼吸的气息。那气味非常难闻,带着一股腐臭味。她肯定是一嘴烂牙。
“请问您的名字是?”
拉提姆先生说过伊莎贝拉是14世纪最为常见的女性名字。不知道“伊芙琳”这个名字的普遍程度怎样?而中世纪研究组并不知道那位约克郡贵族女儿们的真名。要是约克郡还不够远,而艾米丽夫人又刚好认识那家人怎么办?她会把这个作为进一步证据来证实伊芙琳是一个探子。
这个老婆子会再高兴不过地相信那位神父把她的名字听错了,那会成为证实他愚昧无知、毫不称职的进一步证据,成为派人去巴斯找寻一位新神父的进一步理由。而他曾握住伊芙琳的手,他曾告诉她不要害怕。
“我叫凯瑟琳。”她答道。
摘自《末日之书》(001300-002018)
我不是唯一一个有麻烦的人,丹沃斯先生。我觉得那些收留我的人也有麻烦。
这个庄园的主人,纪尧姆阁下,此刻并不在此地。他在巴斯,为他一个朋友的案子作证,显然事态很危险。他的母亲——艾米丽夫人,因为他插手这件事情管他叫傻瓜,而伊莉薇丝夫人——他的妻子,看起来忧心忡忡、焦虑不安。
他们来的时候非常匆忙,连仆人都没带,她们甚至把孩子们的保姆落下了。艾米丽夫人想派人再找个新的,还想找个随行神父,但伊莉薇丝夫人不答应。
我觉得纪尧姆阁下肯定是预料到了会有麻烦,所以秘密地把女性家眷送到这儿以确保她们的安全。也可能麻烦已经降临了——艾格妮丝,两个小女儿里面那个小的,跟我讲了随行神父的死,还有一个叫做吉尔伯特的人“满脑袋血”,所以也许他们家这会儿已经血流成河了,而女眷们被送到这儿避难。纪尧姆阁下的一位机要随从陪护着她们,他全副武装。
1320年牛津郡并没有什么较大规模的反抗爱德华二世的暴动,尽管在那位国王和他的心腹休·斯宾塞的统治下没人觉得开心,而且到处都有密谋起义和小规模暴动发生。两位男爵,兰开斯特和莫蒂姆,从斯宾塞手中夺取了63处领地,就在这一年。纪尧姆的朋友也许就是卷进了某个密谋中。
那也完全可能是因为其他的事情,土地纠纷或者什么别的。14世纪的人们在法庭上花费的时间几乎和刚过去的20世纪那些年的人们在法庭上花费的时间一样多。不过我不这样想。伊莉薇丝夫人无论听到什么响动都会惊跳起来,而且她不许艾米丽夫人告诉她们的邻居她们在这儿。
我想从某个方面来看这是件好事。要是她们不告诉任何人她们在这儿,她们也不会告诉任何人关于我的情况或是派遣信使查访我到底是谁。可是另一方面,随时都可能会有全副武装的汉子破门而入。或者是盖文,那个唯一知道传送点在什么地方的人,在保卫庄园的时候被杀死。
1320年12月15日(旧历)。翻译器现在多多少少运转起来了,人们看上去能听懂我说的话了。我能听懂他们的话,尽管他们的中古英语并不像拉提姆先生教给我的那样,他们的话里面充满了变音转调和一种大大柔化了的法语发音。拉提姆先生就算和他的“当四月温柔的甘霖普降”打了照面,也会听不出来的。
翻译器依照句法结构和一些出现在固定位置的词语把人们说的话翻译出来了,开始的时候我试着按着同样的方式来组织我要说的话,我说“是”、“不”和“我一点也想不起来我从哪儿来的了”,可是想想它那该死的——翻译器要花上很长时间才能组织起一句译文来,而我转述出来的时候结结巴巴的,被那些发音弄得抓狂。天晓得我说的话听上去像什么,也许像个法国探子。语言还不是唯一的麻烦。我的着装也全错了,编织得太过精良了,而那蓝色也太鲜亮了,在这儿我根本就没见到过任何鲜亮的颜色。我太高了,牙齿也太好了,而且尽管我在发掘工地挖过泥巴,我的手也没弄对——它们不仅应该是脏兮兮的,还应该长满冻疮。这里每个人的手,即使是孩子们的手,都皲裂渗血。毕竟,现在是十二月呀。
我偶尔听到发生在艾米丽夫人和伊莉薇丝夫人之间的一场争论的只言片语,是关于找一个替换神父的事情。艾米丽说:“派人出去找时间大大富余,到圣诞节还有整整十天呢。”所以请告诉吉尔克里斯特先生我至少搞清楚了我的时间位置。但是我不知道从我在的地方到传送点有多远,我试着回忆起盖文把我带到这儿来的路,但是那整个晚上发生的事情真是混乱得叫人绝望,我想起来的一些事情根本就没发生过。
12月15日意味着您那儿是圣诞节前夕了,您会举办您的雪利酒聚会,然后走到圣玛丽大教堂进行例行接待。很难描绘这种知道您在700年开外的感觉。我不停地在想要是我走下床(我还做不到,因为我晕得太厉害了——我想我的体温又回升了),打开门,我会发现门外不是一处中世纪的门厅,而是布拉斯诺斯学院的实验室,而你们所有人都在那里等着我,巴特利和阿兰斯医生,还有您,丹沃斯先生,擦着您的眼镜,嘴里嘀咕着“我早告诉过你的”。我希望您在那儿。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
“睡吧,”伊莉薇丝应着她,“我一会儿就回来。”
“你必须让我见他。”伊芙琳绝望地说,“我不知道传送点在哪儿。”
楼梯上传来一阵纷沓的脚步声。伊莉薇丝打开门,轻呼道:“艾格妮丝,我让你去告诉——”
她说了一半就停住了,然后往后退了一步,放在门上的手不易察觉地猝然一动。伊芙琳的心开始狂跳起来。来了,她狂乱地想道。他们来带她上火刑柱了。“早上好,夫人,”一个男人的声音响起来,“您的女儿萝丝曼德告诉我能在门厅里找到您,但是您没在那儿。”
那个男人走进房间。伊芙琳看不到他的面容,他站在床脚处,她的视线刚好被床上的幔帐挡住了。她试着挪挪脑袋好看到他,但这个动作使得她一阵猛烈的眩晕。她只得一动不动。
“我想您应该在照看那位受伤的小姐。”男人说道。他穿着一件带垫肩的短上衣和一条皮制的紧身裤,还配着一把剑,当他向前迈出一步时她能听见剑轻轻地叮当作响。“她怎么样了?”
“今天她的胃口好些了,”伊莉薇丝答道,“我的婆婆给她调制了一些疗伤草药汁。”
她把手从门上收回来,而这个男人那些关于“您女儿萝丝曼德”的话显然表明他就是盖文,伊莉薇丝派去搜寻袭击伊芙琳的暴徒的人,但就在他说话的时候伊莉薇丝已经往后退了两步,她的眼神有些飘忽不定。
“关于这位女士的身份,你是不是没找到任何可以告诉我们的线索?”伊莉薇丝谨慎地问道。
“是的,”盖文答道,“她所有的行李和马匹都被抢走了。我希望那位女士能多少告诉我些关于袭击她的人的线索,他们有多少人,从什么方向朝她发起攻击的。”
“恐怕她什么也不能告诉你。”伊莉薇丝说。
“她哑了吗?”他说着,挪动了一下脚步,这下伊芙琳能看到他了。
他站在那儿,没有伊芙琳记忆里那么高,他的头发在白昼的光线里看上去没有那么红了,而是更接近于金色,但是他的脸看上去依然和他把她放到马背上时一样和善。
他不是那个强盗——她梦到了一个强盗,由于想象和丹沃斯先生印在她心里的恐惧而凭空想象了那么一个人出来,就像那匹白马和那曲《圣诞颂歌》一样——她肯定也误解了伊莉薇丝的反应,就像她曾经把她们让她起床上厕所的举动误会成她们要把她送上火刑柱一样。
“她没哑,不过她说着一种奇怪的语言,我听不懂。”伊莉薇丝说,“我担心她的伤势使得她的心智混乱了。”她绕到床边来,盖文跟着她。“女士,我带来了我丈夫的机要随从盖文。”
“日安,女士。”盖文向伊芙琳打招呼道,他慢慢地、一字一句地说着,好像认为伊芙琳是个聋子。
“就是他在森林里发现您的。”伊莉薇丝介绍道。
“很高兴看到您的伤势有所好转。”盖文说道,每一个字音都发得很重,“您能给我描述一下袭击您的人吗?他们是不是骑着马?”
你是在哪儿找到我的?她想着,学着盖文说话的方式强调着每个字。她等着翻译器译出整个句子,仔细聆听着语调起伏,参照丹沃斯先生曾经教给她的语言课程检查着它们。
盖文和伊莉薇丝也在等着,专心地注视着她。伊芙琳深深地吸了一口气:“你是在哪儿找到我的?”
他们迅速地交换了一个眼色,他的眼神写满震惊,而她的眼神显然是在说:“你看到没?”
“那天晚上她也是这样说话的,”他说道,“我觉得是她的伤造成的。”
“我也是这么想的,”伊莉薇丝说,“但我婆婆认为她是从法国来的。”
他摇了摇头:“她说的不是法语。”他转向伊芙琳。“女士,”他说道,几近大喊,“您是从别的大陆来的吗?”
“你是在哪儿找到我的?”伊芙琳又问了一次。
“她的物品都被掳走了,”盖文说,“但她的马车很华丽,而且她有许多箱子。”
伊莉薇丝点了点头:“我觉得她出身高贵,而且她的家人可能正在找她呢。”
“你是在森林的什么位置找到我的?”伊芙琳还在问,她的音调提高了。
“我们惊扰到她了。”伊莉薇丝她俯身倾向伊芙琳,拍着她的手,“嘘,休息一会儿吧。”她从床边离开了,盖文跟在她后面。
“您需要我骑马去巴斯找纪尧姆阁下吗?”盖文问道,他的身影又被床幔挡住了。
伊莉薇丝像他刚进来时那样往后退了几步,就好像她很害怕他。但他们肩并肩地站在床侧,他们的手几乎要碰上了,他们说话的样子就好像彼此是老朋友。
“您需要我把您的丈夫找来吗?”盖文还在问。
“不用,”伊莉薇丝低头看着自己的手指,“他自己要操心的事情就够多的了,而且案子没结束他不能离开。他吩咐你和我们待在一起保护我们。”
“直到你们离开,然后,我会回到那位女士遭到袭击的地方再做进一步的搜查。”
“对,”伊莉薇丝说,眼睛依然没看他,“他们匆忙撤退时,肯定会遗落一些赃物在附近的地面上,那些东西能告诉我们一些关于那位女士的事情。”
那位女士遭到袭击的地方,伊芙琳低声地复述着,试着在翻译器的翻译声中听见盖文说的话并记下来。我遭到袭击的地方。
“我来向您告个别,然后我再骑马出去。”盖文说。
伊莉薇丝抬头看向他:“现在?”她轻呼,“天就要黑了。”
“我并不害怕黑暗,伊莉薇丝夫人。”盖文大踏步走了出去,佩剑叮当作响。
“带上我。”伊芙琳说道。但是没有用了,他们已经离开了,而翻译器彻底坏掉了。也许,她只是在骗自己相信自己听懂了他们的话。
也许这场对话根本与她无关,而完全是关于别的什么风牛马不相及的事情——寻找一只走失的绵羊,或是把她带去讯问。
他们离开时,伊莉薇丝夫人关上了门,现在伊芙琳什么也听不到了。甚至那缓慢鸣响的大钟也沉寂了下来,从打了蜡的亚麻窗布透进来的光线带着微蓝。暮色降临了。
盖文说他要再骑马去传送点的位置。如果这扇窗能俯瞰庭院,她也许能看到他朝着哪个方向骑马出去了。她挣扎着在床上撑起身来,但即便是这一下使力,也已经使得她的胸又疼起来了。她把脚放到床沿,但这个动作让她一阵天旋地转。她只得躺回去靠在枕头上,闭上了双眼。
一阵跑动的脚步声沿着楼梯上来了。“妈妈!萝丝曼德不等我!”那是艾格妮丝。
小女孩并没像之前那样猛地冲进房间里来,因为那扇沉重的房门关上了,她不得不把它推开,但一等门被推开了一条缝,够她挤进来,她便一头跑向临窗的座位,嘴里哭叫着。
“妈妈!说好我来告诉盖文的!”她呜咽着,接着,当她看到她妈妈不在房间里时,便停止了啜泣,眼泪也立马收住了。
艾格妮丝在窗边站了一会儿,好像在思量是不是要稍后再来上演这一出,接着她向门边跑回去。跑了一半,她发现了伊芙琳,就停了下来。
“我知道你是谁。”她跑到床边来,她的小脑袋刚刚够到床沿,她便帽上的细绳又松开了。“你是盖文在森林里找到的那位女士。”
伊芙琳担心自己那听上去像是一派胡言乱语的回答会吓到这个小女孩,于是她挣扎着靠着枕头稍稍欠起身来,然后点了点头。
“你的头发呢?”艾格妮丝问她,“强盗把它们偷走了吗?”
伊芙琳摇了摇头,因为这个古怪的想法而微笑起来。
“麦丝瑞说强盗们偷走了你的舌头,”艾格妮丝接着说道,指着伊芙琳的额头,“他们还打伤了你的脑袋?”
伊芙琳点了点头。
“我弄伤了我的膝盖。”小女孩说,试着用两只手抓着膝盖抬起来好让伊芙琳看到那脏兮兮的绷带。那个老妇人说的对。绷带已经松散了,她能看到绷带下面的伤口。伊芙琳原以为小女孩的膝盖只是蹭破了一点皮,但那伤口看起来很深。艾格妮丝保持不住平衡,摇摇欲坠,便把膝盖放了下去,然后又趴到床边来。“你会死吗?”
我不知道,伊芙琳想,一下子想到胸口莫名的疼痛。
“胡巴德神父死了,”艾格妮丝伶俐地说道,“还有吉尔伯特,他从马背上摔了下来,我亲眼看到的,他的脑袋全红了。萝丝曼德说胡巴德神父是害蓝病死的。”
伊芙琳琢磨着蓝病是什么——也许是窒息,或者中风——还有,这个胡巴德是不是伊莉薇丝婆婆迫不及待想要替换掉的那个随行神父。当时贵族家庭在旅行时带着私人神父随行是一时风尚。洛克神父显然是当地村子里的神父,也许没有受过什么正规教育,甚至可能是个文盲,尽管她能非常清晰地听懂他的拉丁语。而且他是个亲切的人,他曾经握着她的手告诉她不要害怕。中世纪也有好人,丹沃斯先生,她在心里默默说道。
“我爹地说,他从巴斯来的时候会给我带只喜鹊,”艾格妮丝说,“爱德丽萨有只鹰,她有时候让我抱抱他。”她举起她曲着的胳膊,伸展开去,手背上带着肉窝窝的小拳头紧攥着,好像一只猎鹰正停栖在她想象中的防护手套上。“我有一只猎狗。”
“你的猎狗叫什么名字呀?”伊芙琳问道。
“我管他叫布莱基。”艾格妮丝说。伊芙琳想当然地觉得那只是翻译器的说法,小女孩说的更像是布莱卡曼或布拉肯。“他是黑的。你有猎狗吗?”
伊芙琳震惊得说不出话来。她刚才说话了,而且有人听懂了。艾格妮丝甚至没有表现出觉得伊芙琳的发音很古怪的样子。刚才伊芙琳开口说话时完全没有考虑到翻译器,也没有等着它的译文,也许那就是秘诀所在。
“不,我没有猎狗。”伊芙琳试着像刚才那样去说话。
“我要教我的喜鹊说话。我要教他说,‘早上好,艾格妮丝。’”
“你的猎狗在哪儿呀?”伊芙琳又尝试了一次。那些话语和她平常说话大不相同,更轻,带着她在那些女人的话语中听到的呢喃的法语转调。
“你想看看布莱基吗?他在马房里。”小女孩答道。那听上去像是个直接的回复,但艾格妮丝把它说出来的方式很难辨识。她应该只是让话语自动呈现包含的信息,也许应该问她一些与主题相关的且只有一个答案的问题。
艾格妮丝抚弄着被褥柔软的皮毛,嘴里嗡嗡地哼着一支曲调平板的曲子。
“你叫什么名字呀?”伊芙琳问道,试着让翻译器接管她的话语。它把她用现代英语说出的句子翻译成了类似“你是怎样被命名的?”她不能肯定那是不是对的,但艾格妮丝毫不犹豫地回答了。
“艾格妮丝。”小女孩迅速地答道,“我爹地说等我长大到能骑马的时候我就会有一只鹰了。我现在有一匹小马。”她停止抚弄毛皮,把手肘撑在床沿,小小的下巴搁在双手上。“我知道你的名字,”她说,听上去有些小小得意,“你叫凯瑟琳。”
“什么?”伊芙琳应道,有些摸不着头脑。凯瑟琳?他们是怎么想出凯瑟琳这个名字来的?她的名字应该是伊莎贝拉。他们认为他们知道她是谁,那怎么可能?
“萝丝曼德说没人知道你的名字,”小女孩一脸沾沾自喜,“但是我听到洛克神父告诉盖文说你叫凯瑟琳。萝丝曼德还说你不会说话,可你能说话。”
伊芙琳眼前突然浮现出那位神父向她弯下腰来的样子,他的面容在那些好像一直在她身前燃烧的火焰掩映下显得模糊不清,他用拉丁文问道:“你要以什么名字向我主忏悔赎罪?”
她试着说点什么,但她的嘴里那么干,什么也说不出来,她担心她会死去,而他们永远不知道在她身上发生了什么。
“你是叫凯瑟琳吗?”小女孩不依不饶地追问道,她能在翻译器的翻译声中清楚地听见小女孩的声音。那个名字听上去正像“伊芙琳”。
“是的。”伊芙琳答道,觉得自己要哭出来了。
“布莱基有个……”艾格妮丝说。翻译器没能搞定那个词。科瑞特?卡维特?“它是红的。你想看看它吗?”伊芙琳还来不及阻止她,小女孩就挤过那扇依然半开的门出去了。
伊芙琳满心希望地等着艾格妮丝回来,可以问她些问题。
伊芙琳在枕头堆里直直地坐起身来,这样她就能看见门了。这个动作又让她的胸口痛了起来,还让她感到一阵眩晕,她的头也开始痛了。她忧虑不安地摸摸自己的额头和脸颊。它们摸上去很温暖,不过那可能是因为她的双手冰凉。房间里寒冷刺骨,她开始打寒战。她的体温肯定又开始升高了。会不会是疟疾。浑身打颤、头痛、出汗、一再复发的高烧。
好吧,这显然不是疟疾。疟疾从未在英国爆发过,隆冬季节的牛津不会有蚊子,而且从来也没有过,症状也不相符。
斑疹伤害症也会导致头痛和高烧,而它是通过人身上的虱子和老鼠身上的跳蚤传播的,这两者在中世纪的英国都有,也许在她正躺着的这张床上就有,但这种病的潜伏期更长,将近两个星期。
伤寒症的潜伏期只有几天,它也会引起头痛、四肢疼痛和高烧,但伤害症导致的高烧不会一再复发。
伊芙琳琢磨着现在是什么时刻。伊莉薇丝曾说过“天就要黑了”,而且从亚麻窗布透进来的光线微微发蓝,现在应该还只是下午。她觉得昏昏欲睡,她几乎一整天都在断断续续地睡觉。
嗜睡也是伤寒症的一个症状。她试着从在阿兰斯医生那里学到的中世纪医学短期课程中回想起些别的东西来——流鼻血、舌苔、玫瑰色的皮疹。皮疹直到发病第七天或者第八天才会出现,伊芙琳把亵衣撩起来,查看了下自己的腹部和胸部。没有疹子,所以这不可能是天花。如果患的是天花,疹子会在发病第二天或第三天开始出现。
伊芙琳思忖着艾格妮丝出什么事了。也许有人禁止她再接近病房,或许那个不可靠的麦丝瑞正在看着她。或者,更有可能是她在途中停下去看马房中的小狗,然后彻底忘记了要把她的卡维特带给伊芙琳看。
那好吧,休息,她告诉自己,然后合上双眼。
她肯定是睡着了,因为那两个女人又出现在房间里面了,正在说话,而伊芙琳根本没印象她们是什么时候进来的。
“盖文说什么了?”老妇人问道。她正在用碗和调羹捣着什么,那个包铁的匣子敞开着放在她旁边,她把手伸进匣子,拿出一个小布包,把里面的东西往碗里撒了些,然后又开始搅拌。
“他没找到任何可以告诉我们那位女士来历的东西。她的东西都被掳走了,箱子都被打碎了,掏空了,一切能证明她身份的东西都被拿走了。不过他说她的马车很华丽,她肯定出身高贵。”
“她的家人肯定在找她。”老妇人放下碗,开始撕布条,发出响亮的刺啦声。“我们必须派人到牛津去告诉他们,她正安全地和我们待在一起。”
“不,”伊莉薇丝说,伊芙琳能听出她声音里面的否决意味,“不去牛津。”
“你听说什么了?”
“我什么也没听说,”伊莉薇丝答道,“但是我的丈夫吩咐我们待在这里。要是一切顺利的话,他会在一星期内赶到这儿。”
“要是一切顺利的话,他现在就该在这里了。”
“审判都还没开始。尽管这样,我还是希望他已经在回家的路上了。”
“或者,可能……”又一个翻译不出来的名字,托奎尔?“……正要被送上绞架,而我的儿子和他在一起。他不应该插手管这种闲事的。”
“他们是朋友,而且他是无辜的。”
“他是个白痴,而我的儿子更傻,为了个白痴去作证。要是他是我儿子的朋友,就应该让他离开巴斯。”老好人又把调羹搁到碗边,“我需要些芥末来调制这个。”她叨咕着,朝门走去。“麦丝瑞!”她大喊道,走回来继续撕布,“盖文连一个这位女士的随从也没找到?”
伊莉薇丝在靠窗座位上坐下:“没有,也没找到他们的马匹。”
一个姑娘进来了,她一脸麻子,油腻腻的头发垂在脸侧。想来她就是麦丝瑞,那个不遵从主人的指令好好干活而去与马童调笑的姑娘。她行了个屈膝礼——更像是被自己的脚绊了一下——然后说道,“Wotwardstu,Lawttymayeen?”
噢,不,伊芙琳在心里暗暗叫苦。翻译器又出什么毛病了?
“从厨房把盛芥末的罐子给我拿来,别在路上耽搁。”老妇人吩咐道,那个姑娘开始向门走去。“艾格妮丝和萝丝曼德在哪儿?她们怎么没和你在一起?”
“Shiyrouthamay。”那个姑娘垮着脸应道。
伊莉薇丝蓦地站起身来。“大点声!”她语气尖锐地说。
“她们躲着我。”
哦,这不是翻译器的问题。仅仅是因为贵族阶层所说的诺曼底英语和仆役阶层所说的撒克逊式土语之间的差别,两者听上去都与当时拉提姆先生愉快地教给她的中世纪英语毫无相似之处。翻译器能把这些词语组织起来根本就是个奇迹。
“艾米丽夫人叫我的时候我正在找她们呢,夫人。”麦丝瑞说。翻译器把她的话全翻译出来了,尽管花了好几秒钟的时间。它翻译出来的话带着点傻里傻气的迟钝,却再贴切不过了。
“你在哪儿找她们?马房吗?”伊莉薇丝责问道,一边挥起双手,一左一右啪地掴在麦丝瑞头部两侧。麦丝瑞哀叫起来,伸出一只脏兮兮的手捂住左耳。伊芙琳缩回身去,靠在枕头上。
“去!把艾米丽夫人的芥末拿来,然后找到艾格妮丝她们。”麦丝瑞不住点头,满怀恐惧地捂着耳朵,不敢抬头看。她又磕磕绊绊地行了一个屈膝礼,然后像进来时一样一溜烟地出去了。虽然遭到了一顿突如其来的责罚,她看上去却不怎么沮丧。
伊芙琳更为这场混乱迅疾如风的平息目瞪口呆。伊莉薇丝看上去甚至都不像发过火,麦丝瑞一出去她就走回窗座处,坐下来,然后平静地说道:“就算这位女士的家人来了,她也不能被挪动。她可以和我们住在一起,直到我的丈夫回来。圣诞节前他肯定会到这儿的。”
楼梯上传来一阵嘈杂声。伊芙琳想,往麦丝瑞耳朵上招呼的那一下显然起了某些作用。艾格妮丝冲了进来,怀里紧紧抱着什么东西。
“艾格妮丝!”伊莉薇丝喊道,“你在这儿干什么?”
“我带来了我的……”翻译器还是搞不定这个词语。卡维特?“给那位女士看。”
“你是个淘气的孩子,你藏起来不让麦丝瑞找到,还跑到这儿来打扰这位女士。”伊莉薇丝说道,“她因为受的伤遭了不少罪呢。”
“可是她告诉我她想看的。”小女孩把怀里抱着的东西举了起来,那是一个两轮玩具马车,漆着金红两色。
“上帝会用永恒的责罚严惩那些说假话的人。”艾米丽夫人说着,粗暴地一把抓住小女孩。“这位女士不能说话,你再清楚不过了。”
“她跟我说话了。”艾格妮丝倔强地回答。
都是为了你好,伊芙琳想,永恒的责罚。用这个来恐吓一个小孩子是多么可怕的事情呀。但这是中世纪,在这个时代神父们喋喋不休地宣讲着最终审判日、末日审判,还有地狱的可怖场景。
“她跟我说她想看我的马车,”艾格妮丝说,“她还说她没有猎狗。”
“你是在编故事吧,”伊莉薇丝说,“这位女士不能说话。”
我得制止这一切,伊芙琳想,她们也会掴她耳光的。她用手肘撑起身来,这个举动让她气喘吁吁。“我同艾格妮丝说话了。”她开口道,心里祈祷着翻译器能像她期望的那样运转。要是它在这个时刻选择再次失灵而使得事情以艾格妮丝被打一顿收场的话,那会成为压在伊芙琳身上的最后一根稻草。“是我让她把她的马车带来给我看的。”
两个女人都转过身来看向她。伊莉薇丝的眼睛睁得大大的。老妇人则一脸惊诧,随即换上了一副愤怒的表情,好像认为伊芙琳欺骗了她们。
“我告诉你们了。”艾格妮丝说,然后抱着马车向床边走过来。
伊芙琳躺回去靠在枕头上,觉得精疲力尽:“这是什么地方?”
伊莉薇丝花了好一会儿功夫才回过神来。“您正安全地待在我丈夫……的房子里。”翻译器对那个名字有点犯难。听上去像是纪尧姆·德·伊韦瑞,也可能是德韦瑞克斯。
伊莉薇丝忧虑不安地看着她:“我丈夫的机要随从在森林里发现了您,所以把您带回来了。您被强盗袭击了,还受了很重的伤。是谁袭击了您?”
“我不知道。”伊芙琳答道。
“我叫伊莉薇丝,这位是我丈夫的母亲,艾米丽夫人。请问您的尊姓大名?”
现在是时候告诉她们那一整个经过仔细研究的故事了。她之前曾经告诉过那位神父她的名字叫凯瑟琳,但是艾米丽夫人已经很清楚地表明了她根本没把那位神父说的任何事情当回事。她甚至不相信他能说拉丁语。伊芙琳可以说神父误会了,她的名字叫做伊莎贝拉·德·贝弗瑞尔。她可以告诉她们说她只是在神志不清的时候喊出了她母亲的名字。她可以告诉她们她当时是在向圣凯瑟琳 祈祷。
“您是哪个家族的成员?”艾米丽夫人也问道。
那是一个非常完美的故事。它能设定好她的身份以及在社会中的地位,还能确保他们不会试图派人通知她的家人。约克郡太远了,往北的路根本不能通行。
“您是要到哪儿去?”艾米丽又问道。
中世纪研究组曾彻底研究过当时的天气和道路状况。在十二月份大雨连续不断地下了两个星期,但一月底之前并没有严重的霜冻使得泥泞的道路结冰。但是她也看到了通往牛津的大道——道路干爽畅通。中世纪研究组还彻底研究过了她衣装的颜色和在贵族阶层中流行的玻璃窗呢,他们也彻底地研究过了当时的语言。“我不记得了。”伊芙琳答道。
“什么?”伊莉薇丝惊呼道,转向艾米丽夫人,“她什么也不记得了。”她们以为我说的是“什么也不”,伊芙琳想,她们以为我什么也想不起来了。这两个词的转调和发音方式根本没什么区别。
“都是因为她的伤,”伊莉薇丝说,“她的伤损害了她的记忆。”
“不……不……”伊芙琳说。她原本该做的不是假装患了失忆症。
“您甚至连自己的名字都想不起来了吗?”艾米丽夫人不耐烦地追问道,她俯身倾向伊芙琳,距离如此之近,伊芙琳都能闻到她呼吸的气息。那气味非常难闻,带着一股腐臭味。她肯定是一嘴烂牙。
“请问您的名字是?”
拉提姆先生说过伊莎贝拉是14世纪最为常见的女性名字。不知道“伊芙琳”这个名字的普遍程度怎样?而中世纪研究组并不知道那位约克郡贵族女儿们的真名。要是约克郡还不够远,而艾米丽夫人又刚好认识那家人怎么办?她会把这个作为进一步证据来证实伊芙琳是一个探子。
这个老婆子会再高兴不过地相信那位神父把她的名字听错了,那会成为证实他愚昧无知、毫不称职的进一步证据,成为派人去巴斯找寻一位新神父的进一步理由。而他曾握住伊芙琳的手,他曾告诉她不要害怕。
“我叫凯瑟琳。”她答道。
我不是唯一一个有麻烦的人,丹沃斯先生。我觉得那些收留我的人也有麻烦。
这个庄园的主人,纪尧姆阁下,此刻并不在此地。他在巴斯,为他一个朋友的案子作证,显然事态很危险。他的母亲——艾米丽夫人,因为他插手这件事情管他叫傻瓜,而伊莉薇丝夫人——他的妻子,看起来忧心忡忡、焦虑不安。
他们来的时候非常匆忙,连仆人都没带,她们甚至把孩子们的保姆落下了。艾米丽夫人想派人再找个新的,还想找个随行神父,但伊莉薇丝夫人不答应。
我觉得纪尧姆阁下肯定是预料到了会有麻烦,所以秘密地把女性家眷送到这儿以确保她们的安全。也可能麻烦已经降临了——艾格妮丝,两个小女儿里面那个小的,跟我讲了随行神父的死,还有一个叫做吉尔伯特的人“满脑袋血”,所以也许他们家这会儿已经血流成河了,而女眷们被送到这儿避难。纪尧姆阁下的一位机要随从陪护着她们,他全副武装。
1320年牛津郡并没有什么较大规模的反抗爱德华二世的暴动,尽管在那位国王和他的心腹休·斯宾塞的统治下没人觉得开心,而且到处都有密谋起义和小规模暴动发生。两位男爵,兰开斯特和莫蒂姆,从斯宾塞手中夺取了63处领地,就在这一年。纪尧姆的朋友也许就是卷进了某个密谋中。
那也完全可能是因为其他的事情,土地纠纷或者什么别的。14世纪的人们在法庭上花费的时间几乎和刚过去的20世纪那些年的人们在法庭上花费的时间一样多。不过我不这样想。伊莉薇丝夫人无论听到什么响动都会惊跳起来,而且她不许艾米丽夫人告诉她们的邻居她们在这儿。
我想从某个方面来看这是件好事。要是她们不告诉任何人她们在这儿,她们也不会告诉任何人关于我的情况或是派遣信使查访我到底是谁。可是另一方面,随时都可能会有全副武装的汉子破门而入。或者是盖文,那个唯一知道传送点在什么地方的人,在保卫庄园的时候被杀死。
1320年12月15日(旧历)。翻译器现在多多少少运转起来了,人们看上去能听懂我说的话了。我能听懂他们的话,尽管他们的中古英语并不像拉提姆先生教给我的那样,他们的话里面充满了变音转调和一种大大柔化了的法语发音。拉提姆先生就算和他的“当四月温柔的甘霖普降”打了照面,也会听不出来的。
翻译器依照句法结构和一些出现在固定位置的词语把人们说的话翻译出来了,开始的时候我试着按着同样的方式来组织我要说的话,我说“是”、“不”和“我一点也想不起来我从哪儿来的了”,可是想想它那该死的——翻译器要花上很长时间才能组织起一句译文来,而我转述出来的时候结结巴巴的,被那些发音弄得抓狂。天晓得我说的话听上去像什么,也许像个法国探子。语言还不是唯一的麻烦。我的着装也全错了,编织得太过精良了,而那蓝色也太鲜亮了,在这儿我根本就没见到过任何鲜亮的颜色。我太高了,牙齿也太好了,而且尽管我在发掘工地挖过泥巴,我的手也没弄对——它们不仅应该是脏兮兮的,还应该长满冻疮。这里每个人的手,即使是孩子们的手,都皲裂渗血。毕竟,现在是十二月呀。
我偶尔听到发生在艾米丽夫人和伊莉薇丝夫人之间的一场争论的只言片语,是关于找一个替换神父的事情。艾米丽说:“派人出去找时间大大富余,到圣诞节还有整整十天呢。”所以请告诉吉尔克里斯特先生我至少搞清楚了我的时间位置。但是我不知道从我在的地方到传送点有多远,我试着回忆起盖文把我带到这儿来的路,但是那整个晚上发生的事情真是混乱得叫人绝望,我想起来的一些事情根本就没发生过。
12月15日意味着您那儿是圣诞节前夕了,您会举办您的雪利酒聚会,然后走到圣玛丽大教堂进行例行接待。很难描绘这种知道您在700年开外的感觉。我不停地在想要是我走下床(我还做不到,因为我晕得太厉害了——我想我的体温又回升了),打开门,我会发现门外不是一处中世纪的门厅,而是布拉斯诺斯学院的实验室,而你们所有人都在那里等着我,巴特利和阿兰斯医生,还有您,丹沃斯先生,擦着您的眼镜,嘴里嘀咕着“我早告诉过你的”。我希望您在那儿。