13

又有两个人发病了，都是学生，他们被送进医院时玛丽正在审问科林是怎样穿过隔离线的。
“很容易呀，”科林愤愤不平地答道，“他们只是不让人出去，可没不许人进来。”他正要做进一步的详细描述时，登记员进来了。
玛丽让丹沃斯和她一起去急诊部，看看他是不是能辨认出那两个病患。“你就待在这儿，”她吩咐科林，“今晚你制造的麻烦已经够多了。”
两个新来的病患丹沃斯都不认识，不过问题不大，他们的意识都还清醒，说话也很有条理，当丹沃斯和玛丽到场的时候，他们已经向住院医师提供了他们接触过的所有人的名单。
“嗯，”玛丽应道，“你可以回家了。”
“我觉得我最好等验完血。”丹沃斯说。
“噢，但那要到——”玛丽说着，看了眼电子表，“我的天呀，现在已经六点多了。”
“我上楼看看巴特利，”丹沃斯说，“然后我会到等候室去。”
护士告诉他巴特利正睡着：“我不想叫醒他。”
“嗯，当然。”丹沃斯说，转身下楼去等候室。
科林正盘着腿坐在地板中央，在他的粗呢包里翻着什么。“玛丽姑奶奶呢？”他问道，“她对我来这儿很恼火，是不是？”
“她以为你已经安全地回伦敦去了，”丹沃斯说，“你妈妈告诉她说你的火车在巴顿被拦下了。”
“嗯。他们让大家下车，然后坐上另一趟回伦敦的车。”
“而你没找到换乘的车？”
“不是的。我不小心听到那些人在议论检疫隔离，说那是一种非常可怕的疾病，每个人都会死掉，每个东西都——”他停下来，往粗呢包的更深处翻去。他掏出一大堆物件，磁带和袖珍照相机，一双脏兮兮的、磨损得很厉害的冰刀，然后又把这些东西塞回去。他可真是玛丽的亲戚呀。“我可不想和埃里克待在一起，错过所有这些好玩的事情。”
“埃里克？”
“我妈妈的同居男友。”他掏出一个巨大的红色糖球，剥去上面的糖纸，把它塞进嘴里。“他绝对是这个世界上最讨厌的家伙，坏疽一样，”他吮着糖球嘟囔道，“他在肯特州有个公寓，那儿什么玩的都没有。”
“所以你就在巴顿下车了。然后你干嘛了？走到牛津？”
科林把糖球从嘴里拿出来。它不再是红色的了，而是斑驳的蓝绿色。他用研究的目光仔细看看了糖球的每一面，然后又把它放进嘴里。“当然不是。巴顿离牛津还有老远，我打了个车。”
“哦，当然。”丹沃斯应道。
“我告诉司机我正在写一份关于检疫隔离的学期报告，我想去隔离地区收集点资料。我带着我的照相机，你看，所以这样就说得通了。”他把袖珍照相机塞回粗呢袋，又开始继续在里面翻找。
“他相信你的话吗？”
“一开始像是有点怀疑。他还问我要去哪个学校，我就装作被冒犯了的样子跟他说，‘那还用说吗！’然后他猜是不是圣爱德华中学，我说，‘当然！’他就相信我的话了。他把我带到了隔离线旁，难道不是吗？”
“然后呢？你跟警察说了同样的话？”
科林扯出一件绿色的羊毛无袖套衫，把它卷成一团，搁在粗呢袋子的敞口处。“没有。我想了想，觉得那实在是个蹩脚的故事——我是指跑到隔离区照相，对吧。那看上去也太不地道了，是吧？所以我只是向警卫走过去，就好像我是打算问他一些关于隔离的事情，然后我突然往旁边一闪，猛地从路障底下钻了进来。”
“他们没追你？”
“当然追了呀。不过他们没追几条街，他们只是要让人不出去，不是不让人进来。然后我走了一会儿，直到我看到一个认识的街道标志。”
“最难的就是找到玛丽姑奶奶了。”科林躺下来，脑袋枕在粗呢袋上。“我去了她的公寓，可她不在。我想她也许还在地铁站等我，但地铁站关门了。”他坐起来，整了整那件羊毛套衫，又躺下去，闭上了眼睛，“然后我就想，她是个医生。她也许在医院里。”
丹沃斯坐在硌人的椅子上，向后靠去，羡慕着那勃然的青春活力。就这么一会儿工夫科林也许已经差不多睡着了，一点也没因为自己的冒险经历而感到害怕或困扰。他在大冬天顶着寒冷刺骨的大雨一个人找到这里来，而他看上去根本没把这当回事。
玛丽进来了：“他们昨晚都去参加了在海丁顿中学举行的一场舞会。”她在看到科林的时候把声音压低了下来。
“巴特利也参加了那个舞会。”丹沃斯喃喃地应道。
“我知道。他们中有一个和他跳舞了。他们在那儿从晚上九点待到了凌晨两点，要是巴特利就是传染他们的人，那就证实了这种病的潜伏期为25到30小时，正好在48小时范围之内。”
“你不认为就是他传染的吗？”
“我更觉得他们三个人都是被同一个人传染的，也许那天晚上巴特利先遇到了那个人，之后再遇到了那两个学生。”
“一个病毒携带者？”
玛丽摇了摇头：“人们通常不会携带着黏病毒而不受其感染患上疾病，不过那个人有可能只表现出轻微的症状，或者其病症被忽视了。”
“还有，要是，”玛丽继续说道，“这个人在4天之前曾待在南卡罗来纳——”
“你就能把这和那种美国病毒联系起来了。”
“这样，你可以不用担心伊芙琳了，她没去参加海丁顿中学的那个舞会。”玛丽说，“当然，别处大概也还有一些病毒携带者。”
她皱着眉，丹沃斯也陷入了沉思，还有一些病毒携带者没有登记入院，甚至没给医生打过电话。一些病症被完全忽视了的病毒携带者。
显然玛丽也在想着同样的事情：“你那些铃乐手们，她们是什么时候抵达英国的？”
“我不知道。但她们是今天下午才到牛津的，那时巴特利已经待在跃迁网实验室了。”
“好吧，不管怎样，去问问她们。她们什么时候入境的，去过什么地方，她们中有没有人发病。她们中也许有人有亲友在牛津，所以提前来了也不一定。你的学生里有没有来自美国的本科生？”
“没有。只有蒙托娅是美国人。”
“这我倒没想到，”玛丽说，“蒙托娅在这儿待了多长时间了？”
“整个学期。不过她也许和什么美国的来访者有接触。”
“她来这儿进行血液检测时我会问问她的，”玛丽说，“我想要你去问问巴特利任何一个他所认识的美国人的情况，或者美国交换生什么的。”
“他正睡着呢。”
“你也该去睡觉了。”玛丽说。
“我现在不想睡。”
她拍了拍他的胳膊：“你没必要在这儿等着。我会派人给你验血，你回家休息去吧，有事情我让人找你。”她拉过丹沃斯的手腕看了看温度监测器，“觉得身上发冷吗？”
“不。”
“头疼吗？”
“嗯。”
“那是因为你太累了。”她放下他的手腕，“我这就派人去。”
玛丽看了一眼科林，他正四仰八叉地躺在地板上。“科林也得接受检测，至少直到我们确定这种疾病是通过飞沫传播。”
科林的嘴张开来，但那个糖球还老老实实地待在他腮帮那块。丹沃斯不知道他会不会把自己给噎到。
“你侄孙怎么办？”丹沃斯问，“用不用我把他一起带回贝列尔学院？”
玛丽的脸上立即浮现出感激之情：“可以吗？我不想给你添麻烦，但我担心在我们把这个疾病控制住之前都回不了家。”她叹了口气，“可怜的孩子，我不希望他这个圣诞节被彻底毁掉。”
“我可一点不担心会那样。”丹沃斯答道。
“好吧，我很感激你。”玛丽说，“我这就去准备那些检测。”
她离开后，科林马上坐起来。“什么样的检测？”他问道，“这是不是表示我也可能感染病毒了？”
“我真心希望不是。”丹沃斯应道，脑海里浮现出巴特利烧得通红的脸和艰难的呼吸。
“但那有可能。”科林坚持道。
“可能性很小，”丹沃斯说，“我们不用担心这个。”
“我没在担心，”他抬起手臂，“我觉得我长疹子了。”他热切地指着手臂上那一处雀斑。
“感染病毒的症状不是那样，”丹沃斯说道，“拿好你的东西，做完检测后我会带你一起回家。”他拿起之前随手放在椅子上的围巾和大衣。
“那，症状是什么呀？”
“高烧，呼吸困难。”丹沃斯答道。玛丽的购物袋还放在拉提姆椅子旁边的地板上，他觉得最好把它一起带走。
护士进来了，带着放着进行血样检测设备的托盘。
“我觉得热，”科林夸张地抓住咽喉部位，“我喘不上气来了。”
那个护士吃惊地往后退了一步，震得托盘里的东西叮当作响。
丹沃斯一把攥住科林的胳膊。“别担心，”他对护士说道，“他只是被糖球卡住了喉咙。”
科林龇牙咧嘴地笑了，然后毫无惧色地露出胳膊让护士抽血。在丹沃斯疲惫地让护士抽血时，科林像个小皮猴一样蹦蹦跳跳把他那些杂七杂八的东西塞进粗呢包，然后套上依然湿漉漉的夹克。
“阿兰斯医生说你们不需要在这里等候检测结果。”护士说完后走了。
丹沃斯穿上外套，捡起玛丽的购物袋，领着科林沿着走廊走出去，穿过急诊病区，突然间觉得非常疲累，几乎站不住了。
他们走到外面。天色刚刚微亮，雨还在下着。丹沃斯踌躇地走下医院的门廊，寻思着是不是应该打电话叫个出租车，但是他一点也不想在等出租车的时候碰到来验血的吉尔克里斯特。他从玛丽的袋子里摸出折叠伞，把它撑开来。
“谢天谢地你还在这儿。”是蒙托娅的声音，她骑着一辆自行车滑行过来，溅起一片水珠。“我需要找到贝辛格姆。”
我们都在找他，丹沃斯想。
蒙托娅从自行车上下来：“他秘书说没人知道他在哪儿，你能想象吗？”
丹沃斯应道：“我今天……昨天一直在想方设法地联系他。他去苏格兰的什么地方度假去了，没人知道他具体在哪儿。他妻子说他去钓鱼了。”
“在这个时候？”蒙托娅问道，“谁会在十二月跑到苏格兰去钓鱼？显然他夫人知道他在什么地方，或是知道联系电话什么的。”
丹沃斯摇了摇头。
“太荒谬了！我费了九牛二虎之力才让国家卫生局接受我返回发掘工地的申请，而贝辛格姆却跑去度假了！”她伸手到雨衣下面取出一扎花花绿绿的纸，“他们同意给我一份特许证，只要历史系的领导在这份书面陈述上签字，证明那处发掘工地对学校而言是一个必需的、非常重要的项目。他怎么能就这样一声不吭地跑掉了呢？”她啪地把那叠纸拍在大腿上，雨滴四处飞溅开去。“我得在整个发掘点被大水冲走之前找人把这东西给签了。吉尔克里斯特在哪儿？”
“他应该一会儿就会到这儿来验血。”丹沃斯说，“要是你设法找到了贝辛格姆，告诉他，他得马上回来，我们这里被隔离了，我们弄丢了一个历史学者，而技术员病得太厉害了，什么也没法告诉我们。”
“钓鱼，”蒙托娅厌恶地说道，朝急诊部走去，“要是我的发掘工地被毁了，他得为此负很大一部分责任。”
“快来。”丹沃斯对科林说，急着想在其他人出现之前离开。他撑着伞，想把科林也遮住，但他很快放弃了这个打算。科林一会儿飞快地走在他前面，想方设法地踩到几乎每一个水坑里去；接着又落在后面看着商店橱窗挪不开脚步了；一会儿又研究起一条徘徊街头进退两难的毛毛虫……
街上一个人也没有，不晓得是因为隔离还是因为天色太早的缘故。也许大家都还睡着，丹沃斯想，我们能偷偷地溜回去，直奔舒适的床铺。
“我还以为会有更多带劲的事情，”科林开口道，听上去有些失望，“有警报什么的。”
“还有运尸车穿过街道，一边喊着，‘把你家的死人抬出来’？”丹沃斯接道，“你真该和伊芙琳一块去的。中世纪的隔离可能比这个刺激多了，咱们只有四个病患，而且疫苗正在从美国到这儿的路上。”
“这个叫伊芙琳的人是谁？”科林问道，“你女儿吗？”
“她是我的学生，她去1320年了。”
“时间旅行吗？噢，像世界末日一样酷！”
他们转过街角。“那个中世纪，”科林又问道，“是拿破仑那会儿，对不对？特拉法尔加海战  什么的？”
“你说的是英法百年战争。”丹沃斯说。科林看上去一脸茫然，现在的学校都教给孩子们些什么玩意呀，尽知道些“骑士、淑女和城堡”。
“那就是十字军东征那会儿？”
“比十字军东征又要稍晚一些。”
“我想去那个时候，十字军东征那会儿。”
他们走到贝列尔学院的大门处了。“安静，从现在开始，”丹沃斯嘱咐道，“大家都在睡着呢。”
传达室没人，方庭里也一个人都没有。餐厅里的灯亮着，那些钟乐手们也许正在吃早饭，但资深教授共宴厅里没有亮灯，沙尔文楼也没有。不过，他们在门道里一头撞上两个人。
他们都穿着滑溜溜的雨衣，亲昵地勾肩搭背，那个小伙子显然被撞到了，而那个年轻姑娘闪开了，一脸受惊吓的表情。她有着短短的红头发，雨衣下面穿着实习护士制服。那个小伙子正是威廉·葛德森。
“在此时此地，你的行为太不像话了。”丹沃斯严厉地说道，“学校里严格禁止公开的亲昵行为，而且你母亲随时都会到这儿。”
“我妈妈？”威廉问道，看上去就像丹沃斯看到葛德森太太挥舞着手提箱冲过走廊时一样惊愕和沮丧。“来这儿？牛津？她来这儿干什么？我以为这会儿牛津正被隔离着呢。”
“没错，但是母爱的力量是无穷的。考虑到现在的情况，她很担心你的健康，我也是。”他冲着威廉和那个年轻姑娘皱着眉，后者正在咯咯傻笑。“我建议你赶快把你朋友送回家，然后做好准备迎接你母亲的到来。”
“做准备？”威廉问道，看上去很郁闷，“您是说她准备待在这儿？”
“恐怕她没得选择，现在牛津正被隔离着呢。”
楼梯上的灯突然亮了，芬奇出现了。“谢天谢地您回来了，丹沃斯先生。”他手里拿着一叠花花绿绿的纸朝丹沃斯挥舞，“国家卫生局刚刚又送来30个滞留者。我告诉他们我们没有房间了，但是他们不听，我不知道该怎么办。我们实在是没有足够的日用补给品来提供给所有那些人了。”
“厕纸……”丹沃斯嘀咕道。
“对！”芬奇说道，挥舞着手里的纸，“还有食物，光是今天早上我们就消耗了一半的鸡蛋和腌肉。”
“鸡蛋和腌肉？”科林插嘴道，“还有剩吗？我饿了！”
芬奇疑惑地看了看科林，然后转向丹沃斯。
“他是阿兰斯医生的侄孙，”丹沃斯解释道，然后抢在芬奇再次开口之前说道，“他会待在我的房间里。”
“哦，好吧，因为我实在是找不到地方让人住了。”
“我们刚刚熬了个通宵，芬奇先生，所以——”
“这是今天早上的日用品消耗清单，”芬奇把一张微微润湿的蓝色纸张向丹沃斯递过来，“您能在上面看到——”
“芬奇先生，我很感激你对日用品的关注，不过，这个可以等到——”
“这是您的来电清单，需要您回电的人用星号标出来了。这是您的日程安排，教区牧师希望您在六点一刻到圣玛丽教堂去排演圣诞节前夜的礼拜仪式。”
“我会回复所有这些电话的，不过先等我——”
“阿兰斯医生打过两次电话，她想知道关于那些钟乐手您有没有找到些什么。”
丹沃斯投降了：“把新来的滞留者安排在沃伦楼和巴斯维楼，三个人一间。大楼的地下室里有多余的帆布床。”
芬奇开口反对：“那里的油漆味太难闻了。”
丹沃斯把玛丽的购物袋和伞递给科林：“那边那个点着灯的屋子就是餐厅，告诉服务员你要早餐，然后打包一份带回我的房间。”
他转向威廉，威廉正在那个实习护士的雨衣里面上下其手。“葛德森先生，为你朋友叫辆出租车，然后去找那些假期期间待在这儿的学生们，问问他们有没有在上周去过美国，或是和去过那儿的什么人有过接触，列个名单。你最近没去过美国吧，嗯？”
“没有，先生。”威廉把手从那个护士身上收回来，“我整个假期都待在这儿，攻读彼特拉克。”
“啊，对，彼特拉克。”丹沃斯应道，“问问那些学生们和教职员工，关于巴特利·乔德哈里星期一以来的行踪他们知道些什么。我需要知道巴特利去了什么地方，和谁一起。我还需要关于伊芙琳·英格的同类报告。把这事做得细致周全些，还有，控制下自己，别再有公开的亲热举动了。我就会帮你把你母亲安排在一个尽可能远离你的房间里。”
“谢谢您，先生。”威廉答应着，“那对我太重要了，先生。”
“现在，芬奇先生，你能告诉我在哪儿能找到泰勒女士吗？”
芬奇又递给他一些纸，其中就有房间安排名单，但泰勒女士的不在上面。她待在学生活动室，和她的钟乐手们一起，还有那些尚未安排住处的滞留者们。
丹沃斯一走进去，他们中就有一位穿着毛皮大衣、仪表堂堂的妇女抓住了他的胳膊：“您是这个地方的负责人吗？”
丹沃斯很想说不是，但却只能点点头。
“您打算给我们找个睡觉的地方吗？我们熬了一整夜没睡。”
“我已经安排好了，夫人。”丹沃斯答道，担心这就是泰勒女士。她比电话上的样子要更瘦一些，看上去也没那么危险，不过眼睛是会骗人的，口音和说话的样子却不会。“您不会就是泰勒女士吧？”
“我是。”一位坐在翼状靠背椅里的女人开口道。泰勒站起身来，她看上去比电话上更瘦，也没那么气势汹汹。“我早些时候和您通过电话。”她说话的语气就好像他们当时只是就复杂的转调鸣钟演奏法进行了一次令人愉快的闲聊。“这位是皮扬蒂妮女士，我们的次中音钟乐手。”她指着那位穿着毛皮大衣的女人介绍道。皮扬蒂妮女士看上去健壮得就好像能把汤姆塔一把从地基上提起来，她显然没有在最近一段时间里感染任何病毒。
“我能跟您单独谈会儿吗，泰勒女士。”丹沃斯领着泰勒走出房间进到走廊里，“你们取消了在埃利的演奏会？”
“是的，”她答道，“还有诺维奇的。他们表示非常理解。”她忧虑不安地凑近他：“是不是真的爆发霍乱了？”
“霍乱？”丹沃斯茫然地应道。
“有个在地铁站被拦下来的女人说那是霍乱，有人把它从印度带来了，人们大批大批地倒下。”
显然是恐惧而不是晚上没睡好使得她的态度发生了变化。要是他告诉她只有四例病患，她极有可能会要求把她们送到埃利去。
“这种疾病显然是由一种黏病毒引起的，”丹沃斯小心翼翼地说道，“你们乐团是什么时候抵达英国的？”
泰勒女士的眼睛睁大了：“您认为是我们把这种病毒带来的吗？我们没去过印度。”
“它很有可能与南卡罗来纳州报告的一种黏病毒是同一种。你们乐团里有来自南卡罗来纳州的人吗？”
“没有，”她答道，“我们都来自科罗拉多，除了皮扬蒂妮女士，她来自于怀俄明州。而且我们团里没人生病。”
“你们在英国待了多长时间了？”
“三个星期。我们一直在参观各个地方的传统教会曲目，同时举行钟乐演奏会。我们和三位贝里·圣埃德蒙镇  俱乐部分会的钟乐手一起，在圣凯瑟琳大教堂演奏了《波士顿高音鲍勃》和《邮局欢宴》，当然这两首曲目都不是新的。《芝加哥惊叹小调》——”
“你们所有人都是在昨天上午抵达牛津的吗？”
“是的。”
“有没有某个团员提前到了，来参观风景或是探访朋友？”
“没有。”她听上去对他的问话感到很吃惊，“我们是在进行巡回演出，丹沃斯先生，不是在度假。”
“你们团没有人生病？”
泰勒摇了摇头：“我们生不起病，我们团就六个人。”
“谢谢您的协助。”丹沃斯说着，把她送回了公共休息室。
丹沃斯给玛丽打了电话，但她不在，于是给她留了个口信。然后他开始一个一个回复芬奇标记了星号的电话。他给安德鲁斯、耶稣学院、贝辛格姆先生的秘书和圣玛丽教堂打了电话，一个也没打通。他放下电话，等个五分钟，又开始接着尝试。在这样反复的某个间隙里，玛丽打来了电话。
“你怎么还没去睡？”玛丽问道，“你看上去似乎筋疲力尽了。”
“我已经问过那些钟乐手了。”他没有回答玛丽的问题，“她们在英国待了三个星期了。她们中没人在昨天下午之前抵达牛津，也没人生病。你要我回去再问问巴特利吗？”
“恐怕没用。他神志不清，正胡言乱语呢。”
“我正试着给耶稣学院打电话，问问他们知不知道巴特利的行踪。”
“很好，”玛丽说，“顺便问问他的房东，然后去睡会儿。我不想看到你累成这样。”她顿了下说：“又有六个病患入院了。”
“有来自南卡罗来纳的人吗？”
“没有，”玛丽说，“而且他们中没人可能和巴特利发生过接触，所以他依然是索引病例。科林还好吗？”
“他正在吃早饭。”丹沃斯答道，“他一切安好，别担心他。”
丹沃斯花了两个小时给芬奇列出的名单上标注了星号的号码打电话，又花了一个小时找到巴特利的住处。他的房东不在家，当丹沃斯回来时，芬奇坚持要进行一次彻底的日用品储备情况盘查。丹沃斯最后以承诺给国家卫生局打电话要求更多的厕纸供应，才从芬奇身边逃离开来，拖着脚步回到自己的房间，都已经下午一点半了。
科林蜷在靠窗座椅上，头枕着他的包，盖着一条旅行毛毯——它盖不住他的脚。丹沃斯从床脚拿了床毯子盖在他身上，然后在切斯特菲尔德  的画像对面坐下来，脱下鞋子。
他累得没力气脱掉衣服了，但他知道自己要是穿着衣服上床睡觉肯定会后悔的——那是年轻人和没有患关节炎的人干的事。科林就算躺在硌人的扣子上，衣袖箍着胳膊，醒来的时候照样精神焕发。而他哪怕只要是忘了枕上柔软的枕头或是穿着衬衣就上床了，醒来的时候肯定会浑身僵硬，肌肉抽筋。
丹沃斯努力地从椅子里站起身来，手里仍然拿着鞋子，关了灯，然后走进卧室。他穿上睡衣，转身向床走去——它看上去无比诱人。
窗外几乎没有任何光亮，只有一种晦暗的灰色光线从纠结的、颜色更加深暗的灰色藤蔓间透进来。雨滴不断落在枯叶上，发出微弱的声响。我应该拉上窗帘的，丹沃斯想，但他太累了，根本爬不起来了。
他把手从被子下抽出来，看了看电子表盘上发光的数字。才两点钟。他醒来后要再给安德鲁斯打个电话，让他来解读定位数据，这样他们就能知道她所在的确切时空位置了。
巴特利说过，时滞量只有4个小时，而且他仔细检查了那个一年级实习生的坐标计算结果，都是对的，但是他还是想确认一下。吉尔克里斯特没有采取任何预防措施，就算采取了预防措施，事情也可能出错。今天发生的一切就是最好的证明。
巴特利完成了所有的疫苗接种。科林的妈妈亲眼看着他安全地上了地铁。丹沃斯自己第一次传送到伦敦去的时候几乎回不来了，当时他们还采取了无数的预防措施。
那只是一次简单的往返传送，用以测试实时传送通道，只是去往30年前。丹沃斯只需要被传送到特拉法尔加广场，从查令十字街火车站搭乘地铁前往帕丁顿，然后搭乘十点四十八分的火车前往牛津，传送门会在那儿开启。他们预留了足够的时间，反复检查了跃迁网，研究了分析条形图（Analysis Bar Charting）和地铁时刻表，仔细检查了钱币上的日期。而当他赶到查令十字街火车站时，地铁站已经关门了。地铁售票厅的指示灯都灭了，入口处的木制十字转门前横着一道铁门。
丹沃斯把毯子拉上来盖着肩膀。许多事情都可能出错，那些人们甚至根本没想到的事情。科林的妈妈肯定从来没有想过她儿子搭乘的火车会在巴顿被拦下来，他们没人想过巴特利会突然一头晕倒在控制台前。
玛丽是对的，他想，自己和葛德森太太令人厌恶的相似。为了去中世纪，伊芙琳克服了许多困难。就算什么事情出错了，她自己也能处理好的。科林就没让检疫隔离这样的小事拦住自己。而那一次，自己最后也顺利地从伦敦返回了。当时他往关着的大门上狠狠锤了一下，然后返身跑上楼梯再次阅读告示，心里想着自己可能进错地方了。但他没进错，地铁晚上下班关门了，但入口处的钟显示的时间是九点一刻。“有个事故，”一个戴着顶脏兮兮的帽子，看上去邋里邋遢的男人告诉他，“所以他们暂时关闭了地铁，直到他们把现场清理干净。”
“可……可是我必须转乘巴克鲁线。”他张口结舌地说，但那个男人已经拖着脚步走开了。他站在那儿凝视着一片昏暗的车站，想不出来自己该怎么办。他没带足够的钱，所以不能坐出租车，而帕丁顿根本就在伦敦城的另一端。他没可能在十点四十八分及时赶到了。
“有杜松子酒吗，小子？”一个穿着黑色皮夹克的年轻男人问他，那人的头发是绿色的，像鸡冠一样耸在头上。丹沃斯几乎听不清他在说什么。那个年轻男人不怀好意地凑了近来。“帕丁顿”，这个词从他的唇齿间挤出来，像是老鼠发出的吱吱声。
那个朋克把手探进夹克的口袋，丹沃斯肯定他会拿出一把弹簧刀来，但他拿出的是一张皱巴巴的地铁票，然后他开始研究起背面的地图来。“你可以从维多利亚堤防站搭乘区域线或是环城线，沿着格瑞芬街走，然后左转。”
他一路狂奔，而当他赶到维多利亚堤防站时，他不知道该怎么使用售票机。
一个带着两个小孩的女人帮了他，在售票机上输入了他的目的地和金额，然后向他示范怎样把票插进打孔处。他最终赶到了帕丁顿，时间还有剩余。
“难道中世纪就没有好心人了吗？”伊芙琳曾经这样问过他，当然，有的。带着弹簧刀和地铁路线图的年轻人从古到今都有，也有带着孩子的母亲、葛德森太太和拉提姆那样的人。当然，也有吉尔克里斯特那样的人。
他在床上翻了个身。“她会没事的，”他大声说道，声音却很柔和，“中世纪可敌不过我最棒的学生。”他把毯子拉上来盖住肩头，然后合上双眼，想着那个有着绿色鸡冠头的年轻人仔细阅读地图的样子。但那个影像渐渐被那扇无情地横亘在他和十字转门之间的铁门所取代，接着，那一片昏暗的地铁站占据了他的整个脑海。 摘自《末日之书》（015104-016615）
1320年12月19日（旧历）我感觉好些了。我能一次呼吸三到四下而不咳嗽了，还有，今天早上我确实觉得饿了，不过那可不是因为麦丝瑞给我送来的油乎乎的麦片粥的缘故。我想要喝一杯橙汁想得要死。
我好想洗澡，我脏得要命。我来这儿以后就没沾过水，除了我的前额，而最近两天伊莉薇丝夫人在我胸口敷上亚麻布块做的骨药，上面糊着一种气味可怕至极的糊状物。另外，我一直在断断续续地出汗，还有这张床，也许从13世纪以来就没换过铺盖了，我肯定臭烘烘的，还有我的头发，尽管那么短，也纠缠结团了。但我还算是这里最干净的人。
阿兰斯医生让我等到做完鼻腔消毒术之后再走是对的。这里的每一个人，即使是小女孩们，闻起来都可怕极了。这还是大冬天，我简直不能想象八月份的时候这里的气味会是怎样的。他们身上都有跳蚤。伊莉薇丝夫人即使正做着祈祷也会停下来挠挠，而当艾格妮丝脱下长筒袜给我看她的膝盖时，她的腿上上下下到处都是跳蚤咬的红包。
伊莉薇丝、艾米丽和萝丝曼德的脸相对而言干净些，但她们都不洗手，即使是在倒过便盆以后，而他们的词典里清洗器皿或换床单的概念还没发明出来呢。但除了坏血病和烂牙以外，每个人看上去都健康得很。即使是艾格妮丝膝盖上的伤口也愈合得很好，她每天都跑来向我展示伤口上结的痂，还有她的银搭扣、木头骑士，和可怜的、被溺爱过头的布莱基。
她是一座储存了无数小道消息的宝库，很多时候甚至不等我问就主动告诉我了。萝丝曼德“就要十三岁了”，而他们为我辟作病房的这个房间就是她的闺房。很难想象她已经到结婚的年纪了．也很难想象这个地方是个私密的“少女闺房”，不过14世纪的女孩子们经常在十三四岁时就结婚了。艾格妮丝还告诉我她有三个哥哥，都在巴斯和他们的父亲待在一起。
西南边那个大钟所在之处是斯维顿。艾格妮丝能够根据每个钟鸣响的声音叫出它们的名字。那个总是第一个敲响的远处的大钟是奥斯尼大钟，随后敲响的是汤姆塔的钟。齐鸣的双钟在考斯，布罗伊特爵士就住在那儿，两个距离最近的大钟位于维特里和伊瑟克德。这意味着我离斯坎德格特很近。这儿有白蜡树，面积大小刚好，教堂的位置也很相符。发掘点发掘出来的教堂没有钟塔，不过也许只是因为蒙托娅女士还没找到。不巧的是，这个村子的名字是艾格妮丝不知道的事情之一。
她告诉我盖文出去追捕袭击我的人了。“等他找到他们，他就会用他的剑把他们杀掉。就像这样。”她说着，对着布莱基做着演示。我不能确定她告诉我的事情是不是都可靠。她还告诉我说爱德华国王去法国了，洛克神父看到了魔鬼，它们都穿着黑衣，骑在黑马上。
最后这个倒是有可能。我指的是这些话确实可能是洛克神父告诉她的，而不是指他看到了魔鬼。当然，对灵异世界和现实人世之间联系的强调直到文艺复兴时期才趋于衰败，当时的人们时不时地看见天使、末日审判和圣母玛利亚的幻象。
艾米丽夫人不断地抱怨洛克神父是多么愚昧、没文化和不称职。她一直在试图说服伊莉薇丝派盖文去奥斯尼找个神父来。当我问她能不能把洛克神父找来为我做祈祷时，她站在那里滔滔不绝地跟我抱怨了半个小时——洛克神父是怎样忘记了赞美诗篇的词；他熄灭蜡烛的时候是用吹的而不是掐的，造成了“极大的蜡的浪费”；他还往农民的脑子里塞满了迷信的屁话——显然她指的是那些关于魔鬼和黑马的话。
14世纪时村子里的神父只不过是些经过填鸭式教育的农夫，对拉丁文只知道些皮毛。就我而言，这儿的人闻起来都一样，但贵族阶层将他们的农奴视为完全不同的异类，我想当艾米丽夫人要对那样一个“隶农”做忏悔时，肯定触犯到了她那贵族的高尚灵魂。
洛克神父很可能像她声称的那样迷信和无知，但他不是不称职的。在我奄奄一息的时候他握住我的手，他告诉我不要害怕，我就真的不再害怕了。

 
我感觉我正在迅速地好起来。今天下午我坐起来了半个小时，晚上的时候我下楼吃晚饭了。伊莉薇丝夫人给我拿来一条褐色的瓦德麦尔呢裙和一件芥末色的束腰上装，她还给了我一条方巾让我遮盖我被削去的头发——不是妇女头巾或考夫帽，伊莉薇丝相信我是个少女，尽管艾米丽夫人说了那些“私奔”的话。伊莉薇丝和艾米丽帮着我穿戴。我本来想问问能不能在穿上新装之前洗个澡，但我不想再做什么可能会引发艾米丽更多怀疑的事情。艾米丽每时每刻都紧紧地盯着我。
吃晚饭的时候，我坐在两个小姑娘中间，和她们共用一个木盘子。仆人离开长桌末端远远地站着，麦丝瑞根本就没出现过。按照拉提姆先生的说法，教区教士会与领主一起进餐，但艾米丽夫人可能不喜欢洛克神父的餐桌礼仪吧。
晚饭有肉，我想是鹿肉，还有面包。鹿肉尝起来一股子肉桂味，很咸，而且没有被很好地冷藏，面包像石头一样硬，不过还算比粥好些，而且我想我没在餐桌礼仪上犯什么错。
不过我肯定这段时间以来我肯定犯了不少错误，所以艾米丽夫人才会对我抱有那么大的疑心。我的衣装、我的手，也许还有我的句法结构，都略微（也许并不止是略微）不对劲，所有这些加起来让我看上去像个异类，值得怀疑。
伊莉薇丝夫人太担心她丈夫了，所以没注意到我的错误，女孩子们年纪太小了，但艾米丽夫人注意到了每件事情，也许已经列出个清单来了，就像她对洛克神父做的那样。感谢上帝我没告诉她我是伊莎贝拉·德·贝弗瑞尔，她肯定会骑着马跑去约克郡揭穿我，才不管现在是不是冬天呢。
晚饭后盖文来了。麦丝瑞也终于带着一木碗浓啤酒拖拖沓沓地出现了，她的一只耳朵红通通的。她把长凳拖到壁炉边，又在火上放了几大块油脂丰沛的松木，于是女人们便坐在那就着橘黄的火光做起针线活来。
盖文在屏风前停下来，显然刚进行了一次艰苦的马上行程。好一会儿都没人注意到他。火焰产生的烟气让我的胸痛得厉害，所以我扭头想避开它，一边拼命压抑着不让自己咳嗽，于是我看见盖文站在那儿，正注视着伊莉薇丝。
过了一会儿，盖文走进了门厅。我垂下眼睛，心里暗暗祈祷他会跟我说话。
他真那样做了，他在我坐的长凳前屈膝。“尊敬的女士，”他开口道，“很高兴看到您好起来了。”
我不知道这种情形下应该回答些什么，我把头埋得更低了。
他保持着单膝跪地的姿势，好像仆人一样。“所说您不记得任何关于袭击您的人的事情了，凯瑟琳女士。是那样吗？”
“是的。”我小声答道。
“也不记得什么关于您仆人的事情了，比如他们可能会逃到什么地方？”
我摇了摇头，眼睛依然低垂着。
盖文转向伊莉薇丝：“我得到那些坏人的消息了，伊莉薇丝夫人。我找到了他们的踪迹，他们人不少，有马。”
我真害怕他会接下去说他已经逮捕了什么可怜的砍柴的农夫，然后把他们吊死了。
“我请求您的准许去追捕那些人，为这位女士报仇。”盖文说着，眼睛盯着伊莉薇丝。
伊莉薇丝看上去心神不宁，刚才他进来时她就是这副样子了。“我丈夫吩咐我们待在这里直到他来，”她说，“他吩咐你和我们待在一起保护我们，所以我不同意。”
“你没有援手。”艾米丽夫人以一种实事求是的口吻说道。
盖文站起身来。
“感谢您的好心，先生，”我飞快地说道，“我知道是您在森林中发现我的。”我深深地吸了口气，开始咳嗽起来。“我恳请您，您能告诉我您发现我的地方吗？那是在哪儿？”
在我咳得没法控制时，艾米丽正在餐桌上为盖文摆放肉和奶酪，而伊莉薇丝已经转回去做她的针线活了，所以我依然什么也没能知道。
不，那不是真的。我知道为什么当盖文进来的时候伊莉薇丝看上去那么小心谨慎，为什么他会编造一个关于一伙盗贼的故事。其实，这段对话的字里行间，只是在谈论一件事情——“私奔”。
我看到了盖文站在门道里注视伊莉薇丝的样子，我不需要翻译器就能读懂他脸上的表情——他显然已经深深爱上了她。

推荐阅读：

《沙丘》六部曲合集

《波西杰克逊》系列合集

《猎魔人》合集