Ⅷ
莱第一次见识父亲的地图厅,是在八岁那年。
父亲禁止他走进那扇金色大门,他只能瞥见排列在宽大桌面上的玲珑石雕,以及缓慢变化的场景,类似城里占卜板上的图画。
当然了,他想过偷偷溜进去,但凯尔不肯帮忙,再说王宫里值得探索的地方不少。不过,莱忘不了那里的奇异魔法。那年冬天,天气忽变,几乎见不到太阳,他开始创作自己的地图,用一个金色的三层蛋糕架搭建王宫,一条铺开的薄纱代表河流,还有他竭尽所能搜集制作的上百个小人偶。他制作了 维斯特拉 和 奥斯特拉, 以及牧师和皇家戍卫。
“这个是你。”他对凯尔说,同时拿起一块顶部涂红的打火石,还有一个黑色的圆点,代表一只眼睛。凯尔兴味索然。
“这个是您。”他挥舞着用玻璃小药瓶制作的王后,对母亲说。
“这个是你。”他得意扬扬地展示着一块从庭院里挖来的白色石头,对提伦说。
他花了一年多时间制作那些模型,然后父亲来了。他一直没有找到适合国王的材料。凯尔——通常没什么兴趣——给了他一块石头,上面刻有许多纹路,在特定的光线下, 神似 一张可怕的人脸,但莱觉得更像御厨洛尔。
一天晚上,莱趴在床前的木板上时,马克西姆进来了。他体格魁梧,一身红金色华服,须眉浓密。难怪莱找不到东西代表他。无论什么都不够 大 。
“这是什么?”父亲在他建造的迷你王宫前单膝跪下,问道。
“是游戏,”莱骄傲地说,“就跟您玩的游戏一样。”
接下来,马克西姆牵着他的手,领着他走下楼梯,穿过王宫,赤脚踩在长绒地毯上。当他们来到金色大门前,父亲打开门锁,莱心跳加快,半是害怕,半是兴奋。
记忆常常不大可靠,它会过度渲染某些往事。但莱对地图厅的记忆与实际情况相比,却是小巫见大巫。莱当年长高了两英寸,地图非但没有缩小,反而愈加壮观,愈加宽广,愈加魔幻。
“这个,”父亲严厉地说,“不是游戏。每一艘船、每一个士兵、每一块石头和玻璃——维系着这个王国的命脉。”
莱好奇地盯着地图,父亲的警告更为它添上一层神秘色彩。马克西姆抄起胳膊,莱绕着桌子,仔仔细细地瞧了一圈,然后目光回到王宫上。
这里的王宫不是水壶,也不是蛋糕架。它金碧辉煌,完美地复原了——以玻璃和金子雕琢而成——莱的家。
莱踮起脚尖,透过窗户搜寻。
“你在找什么?”父亲问。
莱抬起头,睁大眼睛。“您。”
终于,修剪整齐的胡须抖了抖,笑容绽放。马克西姆指着一处高地,那是距离王宫两座桥之远的广场,一群石头卫兵骑在马背上。在它们当中有个石像,不比其他的高大,唯一的区别在于,石像头上有个金环,代表王冠。
“国王,”父亲说,“与人民同在。”
莱从睡衣口袋里掏出一个小小的人偶,王子模样的糖人,是从他去年从生日蛋糕上偷来的。他小心翼翼地将糖人放到地图上,放在父亲身边。
“那么,王子,”他骄傲地说,“与他的国王同在。”
★★★
莱大喊大叫,胡踢乱打,激烈地反抗他们。
国王与人民同在。
他不断地哀求、恳求,只为挣脱他们。
王子与他的国王同在。
大门紧闭。父亲消失了,隔在木板和石墙之外。
“殿下,别这样。”
莱挥出一拳,重重地打在伊斯拉的下巴上。她松手了,然而他刚刚迈出一步,又被索尔-因-阿尔锁死,手臂被扭到背后。
“殿下,不行。”
他再次挣扎,引来一阵剧痛。然而此时此刻,疼痛根本不算什么,他猛地挣脱,挥肘击打法罗人的面部,肩膀似乎扭伤了。
伊斯拉发号施令,她的牙齿上血迹斑斑。侍卫们纷纷赶到,挡住大门。
“让开。”他声嘶力竭地喝道。
“殿下——”
“让开。”
侍卫们极不情愿地缓缓让开了,莱冲向前去,抓着把手,继而被伊斯拉摁在木板上。
“殿下,”她吼道,“ 不准 出去。”
国王与人民同在。
“伊斯拉,”他恳求道,“王子与他的国王同在。”
“那便与他同在,”戍卫队长说,“忠实执行他最后的命令。”
伊斯拉放开了手,莱独自一人守在高大的门板背后。门外的父亲,近在咫尺,却又遥不可及……
他感到撕心裂肺的剧痛,不在血肉,而在更深的地方。他张开十指,按着木板。莱紧闭双眼,额头抵着门板,推开大门、追赶父亲的冲动导致他浑身颤抖。
但他终究没有那样做。
他双膝一软,瘫在地上,如果世界在那一刻吞噬他,莱必将欣然接受。