第三部 终局 第二十九章
这晚没有月亮，雾气低垂在高地之后的庭院里，唯一的光源只有放在大理石长椅上的那盏油灯。在这忽明忽暗的灯光下，祖先之树幽灵般影影绰绰，而她的天雷柱也在夜晚潮湿的空气中闪闪烁烁，让格薇洛法不由得回想起家乡那真正的天雷，想起清晨的湿气如何凝固在冰冷的石头上；那画面让她感到无限的乡愁。
近来，她待在这里的时间越来越长。整座城堡中，她只有在自己的房间才能躲开科斯塔司，而她又不肯被那个人逼得画地为牢。过去，她的丈夫也像是她的庇护所；想起他对自己的感情，她便能得到一些安慰。但现在连这也改变了。见到单顿，她一定会想起他的所作所为，那让格薇洛法很难原谅他。
她一面叹息，一面将自己的鲜血献给天雷柱，在每一个闪光的表面都滴上一滴，祈祷天雷的神灵将平静赐予自己的心灵。他们都是战争之神，通常并不理会这样温柔的任务，但她无处可以求告。她的家庭离得太远，无法带给她安慰；而单顿的家族里，唯一曾让她真心喜悦的人又结束了自己的生命。
身后传来沙沙声。格薇洛法的心猛地一沉，她转过身去，以为自己会看见科斯塔司，或者自己的丈夫。但她想错了。尽管在明暗不定的阴影下，来人很可能被误认作高地之王。
“母亲。”是鲁里克，她的大儿子，“我没有打扰你祈祷吧？”
“你永远不会打扰我。”她伸出一只手对他表示欢迎；鲁里克吻了她的手背，动作有力而不失优雅。“只不过我以为你并不喜欢这地方。”
鲁里克耸耸肩。在黑暗中，这位储君的相貌与他父亲几乎如出一辙。浓密的眉毛、细长的黑眼睛、鹰一样的鼻子。他不像单顿那么壮实——至少目前是这样——却与高地之王有着同样强健的体魄，给人一种永不妥协的感觉。说实话，这样一个与她毫无相似之处的人竟然出自她的子宫，真叫人有些难以置信。但单顿的儿子都是如此。只除了安铎万。
突然想起自己失去的儿子，她眼里险些落下泪来。格薇洛法抬起一只手，拨开脸上的一缕发丝，抢在湿气聚集前擦干了眼角。即使在自己的儿子面前，她也绝不愿意显得软弱。
“不是我最喜欢的地方，”鲁里克承认，“可有些人比我更不喜欢这儿，所以它也有它的用处。这里没别人吗？”
“仆人们不会过来，这是我的命令。你父亲也不会来，出于他自己的选择。”
“而科斯塔司没这胆子。据我所知。”
她咬住嘴唇，咽下了首先想到的回答。“是的，”她轻声说，“他不上这儿来。”
鲁里克点点头，“这就够好了。”
他身材高大，让人印象深刻；及膝的长袍十分华美，在天鹅绒上用金线绣满了代表奥勒留家族的双头鹰。这种布料眼下显得过于厚实了些，但对于鲁里克这从来不是问题。穿着精美的衣服昂首阔步，让所有能看见自己的人都畏惧自己、崇拜自己，这对他非常重要。在这一点上他与他父亲差别很大；单顿在乎的只有“畏惧”这个部分。
他打量着天雷柱周围的区域，连阴影里也不放过，仿佛要确定没人藏在那里。他真在担心有人偷听吗？又或者是因为要传达的消息太过令人不快，所以想尽量拖延？无论哪种解释都不能让她安心。格薇洛法默默地等他说出来意，心里做好了最糟的打算。
终于，他沉重地叹口气，抬起一只脚，踏在苍白的大理石长椅的一端，“说实话，我有些担心，如果我说出自己的想法，你可能会以为我疯了。”
她微微一笑，笑容里满含着母亲无尽的宽容，“永远不会，我的儿子。”
“或者我只是希望提前把王位弄到手。所以故意在奥勒留的家族中寻找噩兆，好让自己的愿望早日实现。”
她小心翼翼地保持住母亲的微笑，“不，鲁里克，我知道你不会的。”事实上，他很可能觊觎着王位，甚至梦想着能早日得到它——哪个野心勃勃的王子不是这样？——但他从来欠缺狡猾，因此不大可能为了扳倒他父亲而策划什么复杂的阴谋，哪怕只是因为他知道自己一定会被单顿逮个正着。
格薇洛法走到长椅前，在另一头坐下。过了半晌，她握住儿子的手。那是只大手，和单顿的一样粗糙厚实，但他的回应是那样温暖，让她不禁心痛。曾经，她的丈夫也会对她展示出同样的温情；然而现在，现在她对单顿身体最后的回忆就是他来到自己房间的那晚。一种截然不同的关系。
“在这里，你的话是神圣的。”她向他保证，“我绝不会因它们评判你，也不会说给旁人知道，除非事先获得你的允许。我向你保证，以守护此地的众神的名义。”
他沉着脸点点头，用力捏一捏她的手。在她的儿子里，鲁里克并不是最有口才的，她能感觉到要找到合适的言语对他是多么困难。她没有催促他，只是等他自己做好准备。
“很多事都变了，”最后他说，“好像——好像连这地方的空气也与过去不同。变得不健康了。”他摇摇头，言语上的无能显然让他十分沮丧，“父亲也变了。不是往好的方向。过去能让他愉快的事情如今再也不能吸引他，过去做个政治姿态就能让他满足的事，现在却只会刺激他对暴力的胃口。他的脾气——他的脾气越来越坏，对他的儿子、他的大臣，对他周围的所有人都是这样。每一天他都变得更像个隐士，跟那个该诅咒的法师一起锁在他房里。”——说起那个头衔时，他几乎像是啐了口唾沫——“好几个钟头见不到人影，而他的宫廷却在窃窃私语，说起他的疯狂，不知他会将王国带向什么地方。这样的谣言能毁掉一个统治者，母亲。这你清楚。可他似乎丝毫没有察觉。这一点真不像父亲会犯的错误。”
是的，她暗想，她丈夫对这种事情出奇地敏感。她曾经以为城堡里的每一句话都躲不过他的耳朵，以为所有的流言蜚语出自何处他都了然于心。如今对这些他都不再留意了，这又是一个征兆，说明他已经出了多大的问题。
“作为长子，我的责任是什么？”鲁里克问，“任由高地之王随心所欲，哪怕这会让他失掉自己的帝国？站在他身旁，试着让他认识到自己的疯狂，祈祷他会听我的话？”他大笑两声，短促、苦涩，“要是我那么干，你知道他会怎么想，母亲。‘秃鹫，我养了只秃鹫。’他过去就这么说过我。父亲肯定不会听从我的劝告，即使我知道该如何表达。而且他或许自有他的道理。”鲁里克的目光再次四下一扫，仿佛在寻找偷听的人。他的声音低沉而嘶哑。“如果有一天他不能再履行国王的职责，”他问，“那时我的责任是什么？”
“我们还没有走到那一步呢。”格薇洛法语气平淡，可她自己也在怀疑，事实是否真的如此。
鲁里克抿紧了薄薄的嘴唇。“我听说了他进攻科瑞亚拉努斯的计划。过去的单顿绝不会赞成这样的方案。但如今鲜血似乎让他感到愉悦，为了流血而流血，就好像他内心有什么东西对暴力无比饥渴，完全与政治上的需要无关。”他停下来，深深地看进她的眼睛，看进她的灵魂。“你也看出了他的变化，不是吗？”他枚轻了声音，“你眼睛里写得明明白白。”
“看出他渴望暴力？”她问，这话让她喉咙发哽，“看出如今他的统治不再诉诸理性、全凭他的欲望？”她露出悲伤的神情，缓缓点点头，“事情正如你所说的。”
事情超出你的想象，我的儿子。
他挨着她在长椅上坐下，“为什么，母亲？是因为安铎万的自杀吗？或者是别的什么？倘若没有足够的理由，人绝不会有那样的变化。”
她咬着嘴唇，不确定自己敢告诉儿子多少。最后她把声音放得很轻很轻：“有时候这是可能的，假如他被另一个人所影响的话。”
“你是指科斯塔司？”鲁里克往地上啐口唾沫，“那个肮脏的家伙，给我洗裤裆我也信不过。父亲需要一个关心他的人，帮他保持清醒。只有你才能做到这一点。可你——你离开了他。过去你总在他身边，如今宫廷中却再也看不见你的身影。你不在的时候，那个可憎的法师完全把他捏在手心里。为什么你会允许他这样干？”
她避开他的视线，感到腹中仿佛打了个死结，“有些事我也无力改变。”
“过去你至少会试一试。”
“过去……”她的话哽在喉咙里，“如今事情已经不同了。”
“你在怕什么，科斯塔司吗？”他嗤之以鼻，“他更害怕你呢，母亲。”
“怕我？”格薇洛法脸上掠过一点点悲伤的笑意，“现在我可真要以为你疯了。一个法师，为什么会怕我？”
“原因我也不明白，可我从他眼睛里看得出来。相信我。每次有人提起你的名字，他就好像——好像……你知道狗闻到讨厌的味道时什么样吗？它浑身的毛都会竖起来。就是那样子。”他哼了一声，“尽管依我看，该抱怨有味道的可不是他。”
她的心跳仿佛停了一拍，“这话什么意思？”
他叹口气。“这下你真会以为我疯了，母亲，确信无疑。抱歉，可我闻着那人就像腐烂的肉。而且这味儿不止他在场的时候有，哦不，他就像只臭鼬，臭气一路拖在身后。他走过以后，有时大厅里全是那味道。可是……可是那又并不是一种真正的气味。”他大惑不解似的皱起眉头，“它不像真正的气味那样会随风传开，而且似乎永远不会消散。还有，母亲，最奇怪的是……”他眼底闪过一丝漆黑的畏惧，“我跟别人也提起过这事，他们看我的眼神就好像我是个疯子。只有少数几个人能闻到；其他人——其他人认为我已经完全丧失了心智。”
格薇洛法庆幸儿子听不见自己的心跳；她努力稳住声音：“都是哪些人？”
“瓦利马。萨尔瓦多。可能还有缇芮西亚。上次她回来时提到过‘科斯塔司的恶臭’。我没问她这是比喻还是字面上的意思。那时候我还没觉得这事值得一问。”他摇摇头，“其他人似乎都闻不到，母亲。仆人、贵族，甚至孩子们……他们盯着我看，就好像我是个傻瓜。对于世界上的其他人，科斯塔司的味道并不比别的法师更难闻。”
瓦利马。萨尔瓦多。媞芮西亚。全是格薇洛法的孩子。要是安铎万还活着，他也会闻到那股奇怪的味道吗？他会不会像格薇洛法自己一样，每次单顿那个可憎的法师经过身边，皮肤上都会布满鸡皮疙瘩？
她的骨血全都有所察觉。只有她的骨血能。
庭院里的空气突然显得那么寒冷。
“母亲？”
这说明了什么，毫无疑问。但她突然有些迟疑，不确定自己是不是真的想要知道。
鲁里克抬手按在她肩上，她一惊之下，从沉思中惊醒。“你还好吗？”
“是的。”她低声道，“是的。只不过……”她抬起眼睛。“我也闻到了。甚至比这更糟。我能感觉到他的存在，就好像寒风从我皮肤上吹过。”她搂住自己，一阵哆嗦。“我原以为这是我自己的疯狂，是我对他的憎恨。可假如我所有的孩子都有同样的感觉……那么一定不止这样而已。”
雷斯肯定知道，她想。雷斯了解古代的所有传说，他会知道该如何理解这一切。
众神啊，要是他在该有多好。
“母亲，”鲁里克用力捏一捏她的肩膀，“你得跟他谈谈。”
“谁？”
“父亲。”
她猛吸一口气，转过头去不看他。
“只有你能办到。他只会听你的。”
“这是过去的事了。”
“他信任你，母亲。只有你。”
回忆涌上心头。单顿的指控，他对她的侵犯，他身体上所附着的魔法，带着科斯塔司的恶臭。“还有哪个男人在我的子嗣里插了一手？”他曾经这样问她。
她从儿子身前转开，不愿让他看见自己流泪，“事情变了。”
“一定没到这种程度。”
她没有回答。
鲁里克绕到她身前跪下，直到她看着自己的眼睛才接着讲下去：“我不知道你和父亲之间发生了什么。这不是我该问的。我只记得，在我小时候你曾经说过一句话，说你首先是王后，然后才是个女人；头戴王冠的人，永远要把王室的责任放在第一位。那时我相信你。现在也一样。”
她心里翻腾得厉害，她不敢开口。
鲁里克站起来，身子前倾，吻吻她的脸颊，然后在她耳边低语：“假如你抛弃他，格薇洛法·基尔德温·奥勒留，那他便真的没有希望了。”
她没法再看他的眼睛，转而将视线投向黑夜。“我会试试看。”她保证道。即使在她自己听来，这话也那么无力、难以令人满意。
北方的神灵停在被雾气濡湿的天雷柱上，静静地注视着这一切。 晨光在城堡上缓缓散开，从一座塔走向下一座，扯出古老墙壁缝隙中隐藏的雾气。这天的黎明安详而宁静，没有几个人看到这番景象。一个卫兵默默地走过，做着日常的巡视。几只小鸟各自在巢里扑腾。屋顶上只有一个人影，穿着褴褛的黑色丝裙，望着太阳升起。
格薇洛法的泪水已经干了，但经过整晚的哭泣之后，脸上仍然留着一道道盐渍。她一手拿着张便条，紧紧地裹成圆柱形；另一只手里是从王室鸽舍带来的一只信鸽。它体态丰满，翅膀上有着白色的条纹——这在来自北国的鸽子身上很常见。格薇洛法能感觉到它的心脏在自己的手掌中急速跳动，那是回家的渴望：离开这炎热可怕的地方，回到神授七国那清朗明净的天空下。
假如我能与你同去该有多好。她哀伤地想。
信鸽的一条腿上绑着一个皮革做成的小圆管。她将便条塞进去，确认它不会滑落。不能让便条在路上遗失。
然后，她将鸟儿抛向黎明甜美的光线中，目送它朝北方飞去。
雷斯，便条上写着，我需要你的建议。格。
他会明白的。只要能够，他一定会赶来。
她留在屋顶上，直到再也看不见鸽子的身影，直到太阳已经高挂空中。之后她叹息着走下楼梯，去迎接新一天的考验。
《沙丘》六部曲合集
《波西杰克逊》系列合集
《猎魔人》合集
近来，她待在这里的时间越来越长。整座城堡中，她只有在自己的房间才能躲开科斯塔司，而她又不肯被那个人逼得画地为牢。过去，她的丈夫也像是她的庇护所；想起他对自己的感情，她便能得到一些安慰。但现在连这也改变了。见到单顿，她一定会想起他的所作所为，那让格薇洛法很难原谅他。
她一面叹息，一面将自己的鲜血献给天雷柱，在每一个闪光的表面都滴上一滴，祈祷天雷的神灵将平静赐予自己的心灵。他们都是战争之神，通常并不理会这样温柔的任务，但她无处可以求告。她的家庭离得太远，无法带给她安慰；而单顿的家族里，唯一曾让她真心喜悦的人又结束了自己的生命。
身后传来沙沙声。格薇洛法的心猛地一沉，她转过身去，以为自己会看见科斯塔司，或者自己的丈夫。但她想错了。尽管在明暗不定的阴影下，来人很可能被误认作高地之王。
“母亲。”是鲁里克，她的大儿子，“我没有打扰你祈祷吧？”
“你永远不会打扰我。”她伸出一只手对他表示欢迎；鲁里克吻了她的手背，动作有力而不失优雅。“只不过我以为你并不喜欢这地方。”
鲁里克耸耸肩。在黑暗中，这位储君的相貌与他父亲几乎如出一辙。浓密的眉毛、细长的黑眼睛、鹰一样的鼻子。他不像单顿那么壮实——至少目前是这样——却与高地之王有着同样强健的体魄，给人一种永不妥协的感觉。说实话，这样一个与她毫无相似之处的人竟然出自她的子宫，真叫人有些难以置信。但单顿的儿子都是如此。只除了安铎万。
突然想起自己失去的儿子，她眼里险些落下泪来。格薇洛法抬起一只手，拨开脸上的一缕发丝，抢在湿气聚集前擦干了眼角。即使在自己的儿子面前，她也绝不愿意显得软弱。
“不是我最喜欢的地方，”鲁里克承认，“可有些人比我更不喜欢这儿，所以它也有它的用处。这里没别人吗？”
“仆人们不会过来，这是我的命令。你父亲也不会来，出于他自己的选择。”
“而科斯塔司没这胆子。据我所知。”
她咬住嘴唇，咽下了首先想到的回答。“是的，”她轻声说，“他不上这儿来。”
鲁里克点点头，“这就够好了。”
他身材高大，让人印象深刻；及膝的长袍十分华美，在天鹅绒上用金线绣满了代表奥勒留家族的双头鹰。这种布料眼下显得过于厚实了些，但对于鲁里克这从来不是问题。穿着精美的衣服昂首阔步，让所有能看见自己的人都畏惧自己、崇拜自己，这对他非常重要。在这一点上他与他父亲差别很大；单顿在乎的只有“畏惧”这个部分。
他打量着天雷柱周围的区域，连阴影里也不放过，仿佛要确定没人藏在那里。他真在担心有人偷听吗？又或者是因为要传达的消息太过令人不快，所以想尽量拖延？无论哪种解释都不能让她安心。格薇洛法默默地等他说出来意，心里做好了最糟的打算。
终于，他沉重地叹口气，抬起一只脚，踏在苍白的大理石长椅的一端，“说实话，我有些担心，如果我说出自己的想法，你可能会以为我疯了。”
她微微一笑，笑容里满含着母亲无尽的宽容，“永远不会，我的儿子。”
“或者我只是希望提前把王位弄到手。所以故意在奥勒留的家族中寻找噩兆，好让自己的愿望早日实现。”
她小心翼翼地保持住母亲的微笑，“不，鲁里克，我知道你不会的。”事实上，他很可能觊觎着王位，甚至梦想着能早日得到它——哪个野心勃勃的王子不是这样？——但他从来欠缺狡猾，因此不大可能为了扳倒他父亲而策划什么复杂的阴谋，哪怕只是因为他知道自己一定会被单顿逮个正着。
格薇洛法走到长椅前，在另一头坐下。过了半晌，她握住儿子的手。那是只大手，和单顿的一样粗糙厚实，但他的回应是那样温暖，让她不禁心痛。曾经，她的丈夫也会对她展示出同样的温情；然而现在，现在她对单顿身体最后的回忆就是他来到自己房间的那晚。一种截然不同的关系。
“在这里，你的话是神圣的。”她向他保证，“我绝不会因它们评判你，也不会说给旁人知道，除非事先获得你的允许。我向你保证，以守护此地的众神的名义。”
他沉着脸点点头，用力捏一捏她的手。在她的儿子里，鲁里克并不是最有口才的，她能感觉到要找到合适的言语对他是多么困难。她没有催促他，只是等他自己做好准备。
“很多事都变了，”最后他说，“好像——好像连这地方的空气也与过去不同。变得不健康了。”他摇摇头，言语上的无能显然让他十分沮丧，“父亲也变了。不是往好的方向。过去能让他愉快的事情如今再也不能吸引他，过去做个政治姿态就能让他满足的事，现在却只会刺激他对暴力的胃口。他的脾气——他的脾气越来越坏，对他的儿子、他的大臣，对他周围的所有人都是这样。每一天他都变得更像个隐士，跟那个该诅咒的法师一起锁在他房里。”——说起那个头衔时，他几乎像是啐了口唾沫——“好几个钟头见不到人影，而他的宫廷却在窃窃私语，说起他的疯狂，不知他会将王国带向什么地方。这样的谣言能毁掉一个统治者，母亲。这你清楚。可他似乎丝毫没有察觉。这一点真不像父亲会犯的错误。”
是的，她暗想，她丈夫对这种事情出奇地敏感。她曾经以为城堡里的每一句话都躲不过他的耳朵，以为所有的流言蜚语出自何处他都了然于心。如今对这些他都不再留意了，这又是一个征兆，说明他已经出了多大的问题。
“作为长子，我的责任是什么？”鲁里克问，“任由高地之王随心所欲，哪怕这会让他失掉自己的帝国？站在他身旁，试着让他认识到自己的疯狂，祈祷他会听我的话？”他大笑两声，短促、苦涩，“要是我那么干，你知道他会怎么想，母亲。‘秃鹫，我养了只秃鹫。’他过去就这么说过我。父亲肯定不会听从我的劝告，即使我知道该如何表达。而且他或许自有他的道理。”鲁里克的目光再次四下一扫，仿佛在寻找偷听的人。他的声音低沉而嘶哑。“如果有一天他不能再履行国王的职责，”他问，“那时我的责任是什么？”
“我们还没有走到那一步呢。”格薇洛法语气平淡，可她自己也在怀疑，事实是否真的如此。
鲁里克抿紧了薄薄的嘴唇。“我听说了他进攻科瑞亚拉努斯的计划。过去的单顿绝不会赞成这样的方案。但如今鲜血似乎让他感到愉悦，为了流血而流血，就好像他内心有什么东西对暴力无比饥渴，完全与政治上的需要无关。”他停下来，深深地看进她的眼睛，看进她的灵魂。“你也看出了他的变化，不是吗？”他枚轻了声音，“你眼睛里写得明明白白。”
“看出他渴望暴力？”她问，这话让她喉咙发哽，“看出如今他的统治不再诉诸理性、全凭他的欲望？”她露出悲伤的神情，缓缓点点头，“事情正如你所说的。”
事情超出你的想象，我的儿子。
他挨着她在长椅上坐下，“为什么，母亲？是因为安铎万的自杀吗？或者是别的什么？倘若没有足够的理由，人绝不会有那样的变化。”
她咬着嘴唇，不确定自己敢告诉儿子多少。最后她把声音放得很轻很轻：“有时候这是可能的，假如他被另一个人所影响的话。”
“你是指科斯塔司？”鲁里克往地上啐口唾沫，“那个肮脏的家伙，给我洗裤裆我也信不过。父亲需要一个关心他的人，帮他保持清醒。只有你才能做到这一点。可你——你离开了他。过去你总在他身边，如今宫廷中却再也看不见你的身影。你不在的时候，那个可憎的法师完全把他捏在手心里。为什么你会允许他这样干？”
她避开他的视线，感到腹中仿佛打了个死结，“有些事我也无力改变。”
“过去你至少会试一试。”
“过去……”她的话哽在喉咙里，“如今事情已经不同了。”
“你在怕什么，科斯塔司吗？”他嗤之以鼻，“他更害怕你呢，母亲。”
“怕我？”格薇洛法脸上掠过一点点悲伤的笑意，“现在我可真要以为你疯了。一个法师，为什么会怕我？”
“原因我也不明白，可我从他眼睛里看得出来。相信我。每次有人提起你的名字，他就好像——好像……你知道狗闻到讨厌的味道时什么样吗？它浑身的毛都会竖起来。就是那样子。”他哼了一声，“尽管依我看，该抱怨有味道的可不是他。”
她的心跳仿佛停了一拍，“这话什么意思？”
他叹口气。“这下你真会以为我疯了，母亲，确信无疑。抱歉，可我闻着那人就像腐烂的肉。而且这味儿不止他在场的时候有，哦不，他就像只臭鼬，臭气一路拖在身后。他走过以后，有时大厅里全是那味道。可是……可是那又并不是一种真正的气味。”他大惑不解似的皱起眉头，“它不像真正的气味那样会随风传开，而且似乎永远不会消散。还有，母亲，最奇怪的是……”他眼底闪过一丝漆黑的畏惧，“我跟别人也提起过这事，他们看我的眼神就好像我是个疯子。只有少数几个人能闻到；其他人——其他人认为我已经完全丧失了心智。”
格薇洛法庆幸儿子听不见自己的心跳；她努力稳住声音：“都是哪些人？”
“瓦利马。萨尔瓦多。可能还有缇芮西亚。上次她回来时提到过‘科斯塔司的恶臭’。我没问她这是比喻还是字面上的意思。那时候我还没觉得这事值得一问。”他摇摇头，“其他人似乎都闻不到，母亲。仆人、贵族，甚至孩子们……他们盯着我看，就好像我是个傻瓜。对于世界上的其他人，科斯塔司的味道并不比别的法师更难闻。”
瓦利马。萨尔瓦多。媞芮西亚。全是格薇洛法的孩子。要是安铎万还活着，他也会闻到那股奇怪的味道吗？他会不会像格薇洛法自己一样，每次单顿那个可憎的法师经过身边，皮肤上都会布满鸡皮疙瘩？
她的骨血全都有所察觉。只有她的骨血能。
庭院里的空气突然显得那么寒冷。
“母亲？”
这说明了什么，毫无疑问。但她突然有些迟疑，不确定自己是不是真的想要知道。
鲁里克抬手按在她肩上，她一惊之下，从沉思中惊醒。“你还好吗？”
“是的。”她低声道，“是的。只不过……”她抬起眼睛。“我也闻到了。甚至比这更糟。我能感觉到他的存在，就好像寒风从我皮肤上吹过。”她搂住自己，一阵哆嗦。“我原以为这是我自己的疯狂，是我对他的憎恨。可假如我所有的孩子都有同样的感觉……那么一定不止这样而已。”
雷斯肯定知道，她想。雷斯了解古代的所有传说，他会知道该如何理解这一切。
众神啊，要是他在该有多好。
“母亲，”鲁里克用力捏一捏她的肩膀，“你得跟他谈谈。”
“谁？”
“父亲。”
她猛吸一口气，转过头去不看他。
“只有你能办到。他只会听你的。”
“这是过去的事了。”
“他信任你，母亲。只有你。”
回忆涌上心头。单顿的指控，他对她的侵犯，他身体上所附着的魔法，带着科斯塔司的恶臭。“还有哪个男人在我的子嗣里插了一手？”他曾经这样问她。
她从儿子身前转开，不愿让他看见自己流泪，“事情变了。”
“一定没到这种程度。”
她没有回答。
鲁里克绕到她身前跪下，直到她看着自己的眼睛才接着讲下去：“我不知道你和父亲之间发生了什么。这不是我该问的。我只记得，在我小时候你曾经说过一句话，说你首先是王后，然后才是个女人；头戴王冠的人，永远要把王室的责任放在第一位。那时我相信你。现在也一样。”
她心里翻腾得厉害，她不敢开口。
鲁里克站起来，身子前倾，吻吻她的脸颊，然后在她耳边低语：“假如你抛弃他，格薇洛法·基尔德温·奥勒留，那他便真的没有希望了。”
她没法再看他的眼睛，转而将视线投向黑夜。“我会试试看。”她保证道。即使在她自己听来，这话也那么无力、难以令人满意。
北方的神灵停在被雾气濡湿的天雷柱上，静静地注视着这一切。
格薇洛法的泪水已经干了，但经过整晚的哭泣之后，脸上仍然留着一道道盐渍。她一手拿着张便条，紧紧地裹成圆柱形；另一只手里是从王室鸽舍带来的一只信鸽。它体态丰满，翅膀上有着白色的条纹——这在来自北国的鸽子身上很常见。格薇洛法能感觉到它的心脏在自己的手掌中急速跳动，那是回家的渴望：离开这炎热可怕的地方，回到神授七国那清朗明净的天空下。
假如我能与你同去该有多好。她哀伤地想。
信鸽的一条腿上绑着一个皮革做成的小圆管。她将便条塞进去，确认它不会滑落。不能让便条在路上遗失。
然后，她将鸟儿抛向黎明甜美的光线中，目送它朝北方飞去。
雷斯，便条上写着，我需要你的建议。格。
他会明白的。只要能够，他一定会赶来。
她留在屋顶上，直到再也看不见鸽子的身影，直到太阳已经高挂空中。之后她叹息着走下楼梯，去迎接新一天的考验。