最重要的是：《英伦魔法师》
对于《英伦魔法师》（Jonathan Strange & Mr. Norrell）来说，这是一篇很差的前言[顺便说一句，按照苏珊娜·克拉克的发音法，诺瑞尔先生的姓（Norrell）和争吵（quarrel）或者栗色（sorrel）押韵]，对于苏珊娜·克拉克本人来说，这也同样是一篇粗劣的介绍。他们都值得更好的前言。虽然如此，这是我的故事，我会用我的方式来讲，那就是我怎样认识了苏珊娜·克拉克，知道了她的书。
我们的故事开始的时候，我是个三流作家，编点故事什么的
1992年，我从英国搬到美国。我想念朋友们，所以当邮局送来一个大信封，我高兴坏了，邮件来自一位科林·格林兰先生。在那十年之前，我跌跌撞撞走进科幻与奇幻界时，格林兰先生是我最初认识的人之一：他是个小精灵一样的绅士，略微有一点海盗的味道，写的书很不错。大信封里是一封信，信中格林兰先生解释说，他刚刚指导了一个写作小组，其中有位女作家非同寻常，极具天赋。他希望我读读她的作品。他附上了一篇短篇小说的节选。
我读了之后回信给他，要求多读一点。
这可出乎苏珊娜·克拉克意料，她一点也不知道科林给我寄了《惠别镇的女士们》的节选。不过，她勇敢地给我寄了剩下的故事。我喜欢这篇故事的所有东西：情节、魔法、苏珊娜连词成句的灿烂方式。最让我高兴的是，附言中的消息说，苏珊娜正在写一部长篇小说，背景设置在这篇小说发生的那个世界，书名叫《英伦魔法师》——我欣喜若狂，于是把这篇小说寄给了我认识的一位编辑。他打电话给苏珊娜，要求买下她的小说，收录在他正在编辑的一部选集。
当她确定这事不是开玩笑（因为毕竟，在这个世界上，卖出短篇小说已经很难，更何况卖出你的第一篇短篇小说，而且你甚至都没有把它寄给编辑，这几乎不可能，甚至超越了不可能的界限），这又出乎苏珊娜·克拉克意料。
将要见到苏珊娜·克拉克让我十分激动。当我最终与她会面时，有科林·格林兰在旁陪着她，在他们初次见面后不久，他就说服她接受了他的求爱（这个表达方式很古怪，现在我把它写下来。我的意思是他们成了爱人和伴侣，并不是他脱下衣服留给她，而她为衣服表演小木偶戏）。根据我读过的她的小说——克拉克女土每年都给我寄她写的短篇小说，并且附言告诉我她仍然在写那部长篇小说——我原本期望见到一个性格超脱的人，也许稍稍有些不合时宜。我又惊又喜地见到了一位机敏聪明的女士，脸上随时带着微笑，轻松机智，喜欢讨论书和作家。我特别高兴的是，她对雅俗文化都了解很多，而且在两者之间游刃有余（在我看来，这样很正确），她并未把它们看作需要调解的仇敌，而是看作表达相同观点的不同方式。
在后来的十年中，只要人们问我最喜欢的作家是谁，我都会把苏珊娜·克拉克放进我列出的名单里，解释说她写了短篇小说，虽然数量不多但每篇都如同珍宝，她还在写一部长篇小说，总有一天每个人都会听说她的名字。每个人，我的意思只是数量很少的一群人，但他们都是重要人物。我想当然地认为苏珊娜·克拉克的作品品味高雅，对于公众来说太不寻常、太奇怪。
2004年2月，让我困惑又让我高兴的是，邮件带来了一本完成的《英伦魔法师》样书。我带着女儿去开曼群岛度假，当她们在海浪中游泳嬉戏的时候，我在几百年前、几千英里之外的地方，摄政时期的约克、伦敦和欧洲大陆，体验纯粹的愉悦，在词语和它们带来的东西之间漫步，最终发现，在脚注和精炼的用语间，故事的小街小巷变成了宽广的大道，带我同行。七百八十二页，每页都让我享受。当书读完，我再读七百八十二页也开心。我爱她说出来的东西，也爱她没说出来的东西。我爱脾气暴躁的诺瑞尔、其实没有看上去那么软弱的斯特兰奇，还有乌衣王约翰·乌斯克格拉斯，他并没有出现在本书的书名里，除非他藏身在“与”字之后174，但不知怎么他的身影总在书中徘徊。我爱书中的配角、脚注和作者——我确信，她并不是克拉克女士，而是一个全凭自己努力写作的书里的人物，与我们自己所在的时代相比，她更靠近于斯特兰奇和诺瑞尔的时代。
我把这本书的阅读体验写在了自己的网络日志里，我还写信给苏珊娜的编辑，告诉她在我看来，这是过去七十年中写得最好的英国奇幻作品。（我当时认为，唯一可以与它相提并论的是霍普·米尔莉的小说《雾中的路德镇》。有时人们会问我托尔金怎么样，我会解释说，我过去和现在都不认为《魔戒》是英国奇幻作品，它们应该是古典奇幻作品。）这部小说讲的是世俗与奇迹的和解，仙界与人间也许并不像看上去那样泾渭分明，而可能只是表达同一件事的不同方式。
关于这本书有多好、人们会多么喜欢它，我都说对了。有一件事我错了，只有一件：我认为《英伦魔法师》是一本面向少数人的书——它只会触动一小部分人，深深地打动他们，当他们彼此相遇，会谈起阿拉贝拉或者斯蒂芬·布莱克，或者谈起齐尔德迈斯或者满头白毛的先生，就像与老友聊天，陌生人之间会产生友谊的纽带。我敢说他们确实如此，但并不是一小部分人，而是像威灵顿的军队一样，或者更加庞大的人群。这本书成了一件罕有之物，一本精致美妙的书，读者遍布全世界，他们为它戴上花环，大加称赞，授予奖项，欢呼喝彩。
想到这里，这篇前言写完了。
我很高兴地以附言形式向大家报告，克拉克女士并没有因为成功而改变，和我十多年前见到的一样，她仍是那位机敏聪明的女士，依旧轻松机智，不过她的头发全都变白了，白得优雅时尚，这意味着她在书的封套背面的形象仪表堂堂。但是，科林·格林兰随着岁月流逝变得明显没有那么像精灵了，不过他损失的精灵模样，又在巫师的风度上得到了弥补，现在他给人一种模糊的印象，好像他只是在等待一队霍比特人路过，准备送他们去探险，然而如果我是这些霍比特人中的一员，而不是像我本人这样是个三流作家，他眼中海盗般的闪光会让我对是否踏上探险之路再三思考。