3
翌日，也是个万里无云的好天气。葱郁栲树覆盖、一片绿意的天吕美岛已近在眼前。平安结束航海的船，等到涨潮便驶入天吕美岛的海口深处。从整片浅平的海滩直到外海的栈桥，都是用白色石灰岩堆砌而成的。蓝天，清澄可见水底白沙的碧海，绿意盎然的岛，白色栈桥。真砂姬是否会来到这美丽的港口迎接他呢?八岐那彦凝目细看。但是，不见真砂姬的人影，只有一个光着脚踝、身穿白色短衣的男人，表情虚脱地伫立。
不意间，航行途中见到的草舟不知怎的又在脑海浮现，八岐那彦陷入一种不祥的预感。等不及船完全停妥，八岐那彦直接从船沿跳上栈桥。船边，舵手和水手们纷纷目送着他，但是看到白衣男子来迎接，众人全都表情一僵。因为白色短衣，是代表丧家的服装。
“八岐那彦大人，您可来了。”
在栈桥等待八岐那彦的，是真砂姬的父亲，天吕美的岛长。见他皱紧眉头，面孔因悲伤而憔悴，八岐那彦当下感到大事不妙。
“出什么事了吗?”
“请您别惊讶。七天前，真砂过世了。”
八岐那彦难以置信地呆立原地。宇为子发出嘶哑难辨的大叫，逼近岛长。
“岛长大人，这是真的吗?”
岛长或许是无从答起，只是一脸惆怅。八岐那彦斥责宇为子的无礼，向岛长问道：
“是死于难产吗?”
岛长缓缓摇头。
“不，生产过程倒是很平安。婴儿现在由我的妻子照顾。”
“那么，她怎么会过世?是罹患流行病?”
“不知道，”说着，岛长脸色一暗，“真的很突然，也不像是生病。真砂临死前的最后一句话是：冷水泼到脸上。”
“冷水?”
这未免古怪。八岐那彦不明白到底发生了何事，思绪混乱。
“真砂分娩，是三周前的事。她是顺产，产后也恢复得很好，眼看八岐那彦大人即将来访，真砂也正翘首企盼呢。可是，就在七天前，她给婴儿喂奶时，忽然开始痛苦挣扎。她当场倒下，紧接着就嚷嚷有水泼到脸上、好冷，就这么猝然断了气。真的太突然了，简直像是在做噩梦。每个人都还回不过神，处于手足无措的状态。”
“那么健康的女孩竟然毫无前兆地猝死，这太不真实了。”
八岐那彦慨叹。这时，宇为子泪流满面，在他耳畔嗫嚅。
“八岐那彦大人，在我们的周遭，到底出了什么问题?”
“宇为子，你这话是什么意思?”
宇为子咬着唇，似乎难以启齿。八岐那彦本想详细追问宇为子，岛长却在这时发话了：
“来吧，八岐那彦大人，请您去见见真砂生下的孩子。”
在岛长带路下，八岐那彦走上铺满碎贝壳的白色道路。位于山丘上的高架式房屋里，同样一身白衣的真砂姬之母，抱着小宝宝正在等候。
“这是真砂留下的孩子。”
做母亲的一边哭泣，一边将婴儿递给八岐那彦。这是自己生的第几万名，不，第几十万名孩子。八岐那彦把孩子举高凑近细看，但他并无特别感慨。他暗忖，幸好不是这个婴儿害死了真砂姬。
“给孩子取了什么名字?”
“真砂亲自替孩子取名为珊瑚。”
珊瑚姬。如今，珊瑚的白骨与真砂的死亡重叠。这个名字多么不祥啊。八岐那彦凝视睡在自己怀中的婴儿。他心想，这种孩子我根本不需要，把活生生的真砂姬还给我!当他情不自禁地落泪时，岛长拉起八岐那彦的手说：
“八岐那彦大人，您能不能去看看真砂?”
“可以见她吗?”
“是的。虽然已成为冰冷的尸骸，但是若能见到您，我女儿在另一个世界想必也会欢喜。”
八岐那彦的心中，有个声音警告他别去。但是，分别了整整一年，想再见思念不已的真砂姬一面的念头也很强烈。
八岐那彦在岛长的带领下，前往位于岛上北边的墓地。在天吕美，据说是将坟墓设在面海的断崖凿穿的洞中。宇为子一脸忧心，紧随在数步之后。苍鹰气多丸的喂饵架，改由宇为子佩戴，任它站在他的左臂上。
“依我们岛上的风俗，会将尸体曝晒风雨中任肉身腐坏，几年后再用海水洗骨。据说届时，魂魄才能飞到空中，前往大海彼方的神之国度。”
岛长一路走下水莞花丛生、岩石垒垒的海岸，然后开始攀登黑色山崖。八岐那彦和宇为子也随后跟上。山崖的中段，有许多被海浪凿出的巨大横穴。朝着岛长招手的方向继续攀爬，四周已弥漫强烈的臭味。那大概是真砂姬的尸臭吧。八岐那彦有点踌躇。但是，岛长并未察觉八岐那彦的迟疑，他拼命招手，仿佛认定八岐那彦既然是她的丈夫，理当如此。
“真砂就在这里面。”
崭新的棺木，停在洞穴最前方，任由风雨曝晒——正如岛长所言，打从一开始就没有棺盖。岛长站在棺旁，催促八岐那彦往棺内看。八岐那彦受不了尸臭，左手掩鼻，不甘不愿地探头窥视棺内。
躺在棺内的，的确是真砂姬。秀丽的额头上，放着避邪除魔的方形贝符，双眼紧闭。只是，脸上的皮肉凹陷，相貌较之前判若两人。交叠的双手已泛黑，开始腐烂。
“真砂。”
八岐那彦好不容易才喊出妻子的名字。然而，躺在棺中的尸体，怎么想也不像是那美貌令人不敢逼视的真砂姬。想到自己曾抱过这具腐烂变形的尸身主人，他甚至为之惊恐战栗。八岐那彦想起久远之前的某件往事，萌起一阵恐慌。
那是八岐那彦还是男神伊邪那岐时的妻子，死去的伊邪那美神。即便知道妻子已死还是渴望见上一面，于是伊邪那岐一路追到了黄泉国。之后，虽被警告过“不能看”，伊邪那岐还是犯了戒。他终于耐不住性子，见到伊邪那美腐烂的尸骸。那个物体曾经是妻子，却已不是妻子。
躺在这副棺木中的，也曾是年轻貌美的女子，现在却只是一具开始腐烂的尸体。那具尸骸曾经是妻子，却已不是妻子。厌恶死亡的自己，为何总是被迫面对死亡的可怕面貌?
“八岐那彦大人，您不要紧吧?”
气多丸的拍翅声传来。宇为子坚强地从背后支撑住摇摇欲坠的八岐那彦。八岐那彦冒着冷汗，犹在俯视妻子开始腐烂的尸身。当着岛长的面，又不能逃走。这时，他发现他送的绿玉掉落在遗骸旁。绳子已经断了。八岐那彦捡起来，对岛长说：
“当初我替她挂在脖子上，现在绳子却断了。”
“真的，抬来这里时，绳子明明还没断。”
绳子就像是被谁硬生生扯断的，在八岐那彦看来这是凶兆。
“那么，就把这块玉当成真砂的遗物，留给珊瑚吧。”
一旦死去便万事皆休。所以，东西不该给死者，应该给生者。虽然自认像平时一样冷静客观，但是想起当初馈赠绿玉时，真砂姬那灿烂明媚的笑容，八岐那彦还是不免悲痛万分。
“承蒙您这么说，生下珊瑚的真砂应该也会很高兴。”
“因此，把这个给真砂吧。对我来说这比生命更宝贵。”
八岐那彦取下自己套在右臂上的贝环，放在真砂姬遗体的胸前。当初这是真砂姬蕴含着但愿化为贝环紧紧相随的爱意，特地为八岐那彦而做的，如今将贝环归还，或许是希望从真砂姬的遗骸中找回自由。
岛长犹在依依不舍地凝视真砂姬之际，八岐那彦已缓缓后退，然后飞也似的冲下山崖远离洞穴。
岛长大概以为，八岐那彦是悲伤过度才会举止失常吧。然而，袭击八岐那彦的是恐惧。死亡是不洁的。看到不洁之物的自己，必须立刻找个地方净身，他迫切地想。以前去黄泉国迎接伊邪那美时，同样曾在恐惧驱使下逃过黑暗的甬道。彼时，从背后追来的，表面上看来是一群军队和形如恶鬼的女人，但是其实也许是自己的恐惧。
“八岐那彦大人，您真有如此痛心吗?”
随后追上的岛长满怀同情，对脸色惨白的八岐那彦说。八岐那彦不发一语地点点头。他现在顾不得其他，只想尽快净身除秽。
“有水井吗?”
“在这边。安葬死者的洞穴旁，不知为何一定会有涌出清水的泉源。”
在岛长带路下来到小泉水边的八岐那彦，解开手上缠裹的白布，二话不说就先洗双手。接着，再清洗双眼，脱下白绢衣裳全身赤裸后，他命令宇为子：
“替我浇水净身。”
“可是这里没工具。”
“用手就行了。”
“我知道了。”
宇为子把气多丸系在榕树错综纠缠的枝条上，用双手掬起泉水，一处也不遗漏地浇遍八岐那彦壮硕的身体。八岐那彦正在闭目回想。他在想当初于日向阿波岐原浸泡河水中净身的往事。回过神才发现自己哭了。
“您怎么了?”
宇为子担心地四下惶恐张望，但八岐那彦跪在地上哭个不停。他想起了草舟。想起曾是伊邪那岐神的自己，当年与伊邪那美神交媾生下的第一个孩子，是无骨的蛭子。那个孩子，被他们夫妻俩放在草舟上随波逐流。身为天神的他们率先做出的事，被凡人加以模仿。可是，现在化身为凡人的自己看了，却挥不去不祥的预感，这样算什么呢?到底是哪里错了?是谁在哪做错了?
太阳已将沉落西方大海。一旁，宇为子仍然默默跪着，陪他一起流泪。岛长不见踪影。
“岛长到哪去了?”
“大概是了解八岐那彦大人的悲痛极深，所以刻意回避吧。他先回去了。”
那就好，八岐那彦咕哝着穿上衣服。这时他发觉宇为子正满脸惊奇地盯着他的右手。宇为子是在惊奇，手背上本来被气多丸抓伤的伤痕竟已消失。八岐那彦慌忙藏起右手，但宇为子趴伏在地，浑身哆嗦地问道：
“八岐那彦大人，请问您究竟是什么身份?”
“我不像这世上的人?”
宇为子依旧伏身不动。
“小的不知道。只是，像您这么出色的人物，我从来没遇见过。想必您的地位一定是超越凡人智慧吧。”
“我可怕吗?看起来像妖怪?”
八岐那彦这个问题，宇为子半晌都答不出来，最后勉强挤出一句“不，您不可怕，只是——”又再度噤口。
“只是什么?”
八岐那彦又问，宇为子只好回答：
“只是，想到您跟小的不是同样的凡人，小的甚感遗憾。因为，会觉得像八岐那彦大人如此优秀的人物，果然不是凡间找得到的。”
“那么，宇为子，我问你，刚才看到真砂姬的遗骸，你有什么感想?”
宇为子依旧不敢抬眼，他答道：
“小的只觉得非常难过。难过的是，即便是生前美丽不可方物的真砂姬，一旦死了也跟动物的尸体一样会腐烂。不过，我如果死了肯定也一样，所以我想这是凡人不可避免的宿命。正因如此，能够活着，光是这样就已很美好了。”
原来如此。逃不过死亡宿命的凡人，原来是这么想的啊。八岐那彦深有所感。那么身为天神的伊邪那美死去又是怎么一回事呢?他忽然在事隔多年后想起死去的伊邪那美。
好像开始退潮了。海水的气味变浓。崖上的洞穴，大概也会吹进强烈的海风，把真砂姬尸身的腐臭吹得远远的吧。八岐那彦心情稍有好转，问宇为子：
“宇为子，你是不是有什么心事?你好几次都对着我欲言又止。我不会生气，你说说看，没关系。”
宇为子仰起晒得黝黑的年轻脸庞，终于正面直视八岐那彦的双眼。
“那么，我就说了。八岐那彦大人有许多妻子。我一直随侍在您身旁，看着您娶各地的美女为妻。看到您简直像执行使命般逐一搭讪，我渐渐明白这是八岐那彦大人的工作。可是，最近我发现一件可怕的事。”
“什么事?”
八岐那彦望着宇为子瑟缩的脸，是自己不会变老的事吗?抑或，是自己即便受伤也会立刻复原的事?不管是哪桩，不老不死，在不断变化的肉身凡人看来，肯定会毛骨悚然。八岐那彦做好心理准备，但宇为子的回答却出乎他的意料。
“替八岐那彦大人生子的夫人们，多半突然猝死。八岐那彦大人同一个地方向来不会去两次，所以您可能没发现，但我已多次耳闻。比方说，阿波的久吕姬夫人，毛受野的雁羽姬夫人，另外还有很多，我听说，她们全是生下八岐那彦大人的孩子后过世的。这到底是什么原因呢?”
由于压根没想到会是这个问题，八岐那彦一时之间也答不上来。
“我头一次听说。”最后他只能勉强挤出这句话，“久吕姬和雁羽姬都死了吗?”
宇为子抬起看似聪颖的双眼。
“是的，听说是很不幸地突然猝死。因此，之前我就一直在担心，真砂姬夫人是否平安无事。”
“原来如此。我还以为你满怀心事，是因为特别喜欢真砂姬。因为真砂是个出色的女人。”
“是的，夫人的确出色。”宇为子颔首，“我是很担心，但我以为，应该不至于连真砂姬夫人也遭到那种下场，因为真砂姬夫人住的地方远离大和。可是，现在连真砂姬夫人都过世了，我认为一定有某种东西在八岐那彦大人身后紧追不舍。一想到那会是什么，我就怕得要命。”
“宇为子你认为那是什么?”
夕阳即将消失，西边的大海在一瞬间闪耀着绯红光芒。明知在夜幕低垂前最好尽快赶回村落，双脚却动弹不得。宇为子迟疑半晌还是脱口而出：
“八岐那彦大人，您该不会是与人结了怨吧?”
“啊，原来如此。也许是吧。”
八岐那彦在白色岩石上坐下，叹了口气。他想到的，是与伊邪那美诀别之际说过的话。
“心爱的伊邪那岐，你对待我是何等残酷啊，把我关起来，甚至还宣称要离缘，那我也有我的对策。从今以后，我会每天扼杀一千个你的子民。”
对于伊邪那美这句话，伊邪那岐的答复是：
“亲爱的伊邪那美啊，如果你这么坚持，那我会每天建造一千五百座产房。换言之，每天将有一千五百个新生命诞生。”
终于逃离伊邪那美的伊邪那岐，在净身之后产下天照大神等诸多神祇，成为凡人八岐那彦，游历大和各地，让许多女人替他生子。妻子的死，若是伊邪那美的怨恨造成的，到头来，这表示最强的还是死亡。因为，八岐那彦不想再让妻子枉送性命。
八岐那彦感到莫大的悲哀。
“宇为子，已经无法挽回了。今后，我必须接受自己不断追求女人令其产子、然后害死那些女人的命运。一旦我爱上女人，她的死将会令我痛苦。所以，我也不能去爱。但是，我的使命就是繁衍子嗣。”
对八岐那彦来说，除了接受命运别无他法。
“这是怎么回事?能否告诉我原委?我服侍八岐那彦大人这些年，多少也有点成长。对我而言，八岐那彦大人就像父母，不，就像天神。打从十二岁那年遇到八岐那彦大人，我就拜倒在您伟大的灵魂之下，一心只盼能稍微亲近您，就这么活到现在。八岐那彦大人的痛苦悲伤我全都想理解、分担。以您的行事作风，无论是再怎么残忍、超乎凡人常识、不可思议的怪事，我都能接受。”
宇为子说着，仿佛吓得发抖般微微晃动身体。这时，雷声响起，下雨了。这场雨，想必也会落进真砂姬的棺木，洗去她的皮肉吧。八岐那彦任由浑身淋湿，一边仰望早已遥远得只能看见崖上有黑洞凿穿的停尸洞穴。
“拜托，请告诉我。求求您!”
宇为子用不逊于雷鸣的声音嘶吼。
八岐那彦看着宇为子。
“好吧，我说。你可别惊讶。”
“我绝对不会惊讶。”
宇为子咬紧牙根。