「哎呀，孩子，發這些誓作什麼？」白夫人急急的說，一把用手蒙住了巧蘭的嘴，一面四下里觀望，好像那些鬼魂真在附近作證似的。好一會兒，白夫人放下了手，忍不住嘆了口長氣，緊握住了巧蘭的手說︰「好姑娘，你這一番心，鬼神都該佑你！願你有個好結果吧！」
好結果！未曾新婚，已然守寡，還能有什麼好結果呢！難道還希望她改嫁嗎？婆婆是神志不清了。巧蘭苦笑了一下，心底的創痕又在流血了。
六
三個月過去了。這三個月對巧蘭來說，並不平靜。除了晨昏定省以外，她有許許多多漫長的，寂寞的時間，盡避做做針線，讀讀書，寫點詩詞，或在園內散散步，都無法排遣內心那股濃重的憂郁和空虛。而最可怕的，是那些無眠的長夜，和那些困擾著她的寒松園的鬼魂！自新婚之夜以後，她又有好幾次听到那種綿邈而深沉的嘆息，也好幾次看到窗外晃動的人影。有婆婆的警告在先，她不像第一次見到時那樣恐懼了，可是，每當看到或听到，她依然會有毛骨悚然之感。一天晚上，她派遣紫煙去吟風館向元翔的姨太太許娘姨借繡花樣子，紫煙回來時竟嚇得面無人色，連滾帶翻的沖進門來，抖成一團的喊︰
「有鬼！有鬼！有鬼！」
「怎麼了？別叫！」巧蘭說，用皮襖裹住她，叫繡錦取了一粒定神丹來給她吃，一面問︰「你看見什麼了？」
「一個鬼，從我們那竹林里跳出去！哦，哦，哦……」紫煙牙齒和牙齒打著抖︰「只有僵尸是那樣跳的，我知道，那樣硬繃繃又輕飄飄的！」「硬繃繃怎麼還會輕飄飄？」巧蘭叱責著說︰「八成是你看走了眼，大概是園丁老高在采竹筍！」
「絕不是老高，老高的樣子我認得清清楚楚，老高是個大個兒，這個鬼沒那麼高的身量，穿的衣裳也不像……」
「穿什麼？」巧蘭追問。
「一件輕飄飄的衣裳嘛！」紫煙把自己的身子縮成一團，陡的叫了起來︰「對了，是件尸衣！一定是件尸衣！袖管那樣飄呀飄的！」巧蘭心底發涼，喉中直冒冷氣，卻不能不振作著說︰
「別告訴人，紫煙！別人都沒見著鬼，怎麼偏偏你見著？說出去讓人笑我們大驚小敝！而且，是不是鬼還不知道呢，說不定是哪一房的下人，今晚沒月亮，天黑，你看不清，鬼故事又听多了！」「我發誓看到了一個鬼！」紫煙不服氣的說︰「一個男鬼，一個僵尸，看到我之後，他就向落月軒的方向飄去了。」
「是‘飄’過去的還是‘跳’過去的？」巧蘭追問。
「這……我怎麼知道？人家嚇都嚇死了，逃都來不及，還去看他呀！」「你瞧！一會兒說飄，一會兒說跳，你自己也弄不清楚！」巧蘭說，「好了，總之那鬼並沒傷著你。好好的去睡一覺，明天就忘了。以後，咱們晚上別出房門就好了，去吧！」
紫煙很不服氣的去了。巧蘭嘴里說得漂亮，心里卻嘀咕不已。她想起了所有元凱告訴過她的那些鬼故事，那些有關寒松園的鬼。是不是所有枉死的人都會變鬼呢？那麼，元凱呢？他的鬼魂是不是也在這寒松園中飄蕩？這樣一想，她就無心睡覺了。走到元凱的遺像前面，她仰頭看著那張畫像，不知不覺的對那畫像說︰「凱凱，如果你魂魄有知，為了我對你的這一片痴情，請來一見！」畫像靜悄悄的掛在牆上，四周寂無聲響，哪兒有鬼？哪兒有魂？只有窗外風聲，依然自顧自的篩動著竹梢，發出單調的聲響。巧蘭廢然長嘆，多麼傻氣！竟會相信元凱的魂魄在她的身邊！她走到床邊去，卸裝就寢，一面低聲的喃喃的念著︰「悠悠生死別經年，魂魄不曾來入夢！」
三個月就這樣過去了。鬼魂的陰影困惑著巧蘭，對元凱的思念縈繞著巧蘭，寂寞與空虛籠罩著巧蘭……但是，不管日子是艱難也罷，是痛苦也罷，總是那樣一天天的過去了。三個月後，巧蘭曾一度歸寧，母親捧著她消瘦的面頰，含淚說︰
「怎麼你越來越瘦了？在白家的日子不好過嗎？」
「誰說的？我過得很好。公公婆婆都愛惜我，好吃的，好穿的，都先偏著我，我還有什麼不滿足呢？」
「但是……」韓夫人頓了頓。「你畢竟沒個丈夫啊！」
「我有，」巧蘭說︰「只是他死了。」
「這種日子你還沒有過夠嗎？」韓夫人深蹙著眉，不勝憐惜與唏噓。「你婆婆來看過我好幾次，她一直說，只要你回心轉意，願意改嫁，他們白家決不會怪你的！」
「呀！媽媽！」巧蘭喊︰「難道婆婆嫌我不好嗎？想把我打發走嗎？」「別胡說！你婆婆是太疼你了，可憐你年紀輕輕的獨守空房，你別冤枉你婆婆！」「怎麼？媽？你們還沒有斷絕要我改嫁的念頭呀？必定要逼得我以死明志嗎？」「好了，好了，別說吧！都是你的命！」韓夫人嗟嘆著住了口。在娘家住了十天，重回寒松園，巧蘭心念更決，意志更堅。深夜，她站在元凱的遺像前面，許願似的祝禱著︰
「凱凱，凱凱，我們自幼一塊兒長大，你知我心，我知你心，此心此情，天日可表！不管你父母說什麼，也不管我父母說什麼，我絕不改嫁！凱凱，凱凱，我生不能與你同衾，死當與你同槨，此心此情，唯你知我！」
話才說完，巧蘭就听到窗外一聲清清楚楚的嘆息，那嘆息聲如此清楚，如此熟悉，使巧蘭不能不認為有個相識的人在外面。毫無思想的余地，她就本能的轉過身子，猛的沖到窗前，一把推開了那扇窗子，頓時間，一陣寒風撲面而入，砭骨浸肌，桌上的燭火被吹滅了。巧蘭不自禁的蹌踉了一下，再定楮細看，窗外仿佛有個影子，只那麼一晃，就隱沒到竹林里了。然後，只剩下竹影參差，花木依稀，星光暗淡，而曉月將沉。寒風陣陣襲來，如刀刺骨，她佇立久之，直到天邊將白，曙光已現，才黯然的闔上了窗子。把頭倚在窗檻上，她低低的問︰「凱凱，凱凱，是你嗎？是你的魂魄嗎？如果不是你，何必嚇我？如果是你，何不現形？」
沒有人回答她的問話，天已經亮了。
從這一次開始，巧蘭常常覺得元凱的魂魄在她的左右了，或者是一念之誠，感動天地了呢！她雖然從沒見到元凱的身形，但她總會感覺到他的存在，尤其在深夜里。她不再怕那窗外的黑影和嘆息聲了，相反的，她竟期待著那黑影和嘆息的出現，而固執的把它想像成元凱的鬼魂。多少次，她撲到窗前去捕捉那影子，又有多少次，她站在窗前，對外輕呼︰
「凱凱，凱凱，我知道你在外面，為什麼你不進來呢？為什麼？」從沒有人回答過她，她也從沒有捉到過那個影子。但是，她深信，元凱的魂在那兒，在窗外，在她四周。他在暗中照顧著她，保護著她，像他生前所許諾過的。
就這樣，轉瞬間到了初夏的季節，微雨軒前的一片石榴花都盛開了。雖是初夏，天氣仍然很涼，尤其夜里，風涼似水，正是「乍暖還寒」的季節。多變的天氣，加上沉重的心情，打五月初起，巧蘭就有些發燒咳嗽。這晚，夜已很深了，她仍然沒有睡覺，敞著窗子，看到滿窗月色，她感懷自傷，愁腸百結。坐在書桌前面，她情不自禁的提起筆來，無聊無緒的在自己的詩冊上寫下一闋詞︰