第一章
從微弱的壁燈投射下，鐘荻蔚知道現在是清晨五點，窗外昏黑的天色里正下著雨，一滴一滴的落著、下著，擾人而生愁。
她不知道自己到底在客廳的椅子上坐了多久。
今天是她三十歲的生日，也是她給何啟烈最後一次機會的日子，如果他還記得她的生日，如果他還「記得」她是他的老婆，如果他還在乎她，如果他還「知道」有她這個人，如果——
生活中充斥著太多太多的如果了。
她將頭輕靠在沙發的椅背上，秋日的清晨總是帶著點涼意，尤其是個下著小雨的天氣。
她覺得涼。
她感到涼。
但是在她的內心深處，她知道真正的冷和涼意是來自何啟烈，來自她結婚三年的丈夫；她並不幸福的婚姻。
她應該起身去加件衣服；但是她不想動。或許她的婚姻就是如此，明知道應該再加點什麼，但是雙方都太懶了，都不願意再花一丁點的時間和心力進去。
她不知道何啟烈是否另有女人，她沒有去在意，更沒有探索過，他們雙方都成熟到各過各的生活，各有各的世界。有時候一樁太過理性和成熟的婚姻也會是一種危機、一個悲劇。
至于她為什麼選擇在她三十歲生日過後的第一天，可能是一種想重生的心態吧！
何啟烈是個年輕有為的外科醫生，前途一片似錦，或許這也就是他把事業、工作看得比她和他們的婚姻來的重要的緣故。
他忘了她的生日、他們的結婚紀念日，他忘了每一個特別的日子，忘了每一個對她和他來說有意義而且是記憶深刻的時光。對他來說，除了病人，開不完的刀和會議，他心中還有她嗎？
她有時會有一種荒謬的奇想，最好她能來一場車禍或者是意外，然後她就可以住進醫院里，說不定這樣還可以天天見到何啟烈，說不定這樣還能挽回他們的婚姻。
她不知道自己是不是有離婚的意願，這一部分必須取決于何啟烈，他倒是從來沒有離婚的意思。他的嘴上是沒說，但是他的心里怎麼想的，連她這個他生活中最親密的人都不知道。
她真的不知道。
婚姻對他來說似乎是可有可無的，他把家當一個休息站，當旅館，徹夜不歸也不過是一通電話，有時候還是護士小姐幫他撥的，替他通知她。
她只是一個花瓶。
她就如同裝飾品一樣。
沒有她，他的生活應該也不會有太大的變化。
她打量著客廳的四周，相信這個屋子少了她也無妨。她心中揣度著哪些東西她應該帶走，哪些東西她應該就留在原位，即使她帶走了什麼，何啟烈會注意到嗎？
壁櫥里一張她和何啟烈兩人合照的相片吸引住了她的視線。
她起身走到壁櫥前，順手打開了燈，小心翼翼地將照片拿到眼前細看、品味、回憶。
荷蘭是他們到歐洲蜜月旅行中的一站，要去欣賞荷蘭著名風車的入口處即有人拍照，等到欣賞完出來相片也沖好了，正待相片中的主人購買回去留做紀念，雖然價錢貴了一點，但是旅游嘛！多半的人都掏腰包買了，她和何啟烈自然也不例外，他們還互相打趣彼此有多上相、多迷人、多漂亮，多快樂的一對蜜月中的夫妻。
但是今天呢？
她低頭看著相片，不禁一陣唏噓，淚水不由自主地滴落在相框上。
婚姻真的是愛情的墳墓，無一幸免？
她決定帶走這張相片，她沒有分家或向他要錢的念頭，她要帶走的也只是她私人的衣物，私人的用品和一些她覺得她該擁有的東西。
天色漸漸地亮了，雨也停了。
她緩緩又沉重地走向她和何啟烈的臥室，以後就是何啟烈一個人的臥室了，也該讓他嘗嘗自己一個人睡在那張大床上的滋味了。
她是受夠了。
*
何啟烈拖著已經在抗議的疲憊身軀走進電梯內。
他好心的替同是外科的另一個大夫值班，因為那個大夫有嚴重的家庭問題要去解決，所以不管是站在朋友或是同僚的立場，他都應該伸出援手的。
看著一層一層的燈亮，他知道自己的窩已近，也知道他的荻蔚此刻一定還在床上酣睡。
結婚三年，他和他的老婆可說是聚少離多，常常不是在深夜就是清晨回家，開始她還會堅持的等，但是久而久之她也習慣了，懂得安排自己的作息，懂得照顧好自己。
鐘荻蔚是個叫人放心的女人和老婆，她成熟，她不無理取鬧，她冷靜，她明事理，她是少有除了美貌還有內涵的女人，她是那種不會讓男人和丈夫厭倦的女人。
如果說他非要挑她毛病的話，那可能就是子嗣的問題了。
她不知道是在猶豫什麼還是遲疑什麼，始終不願意懷孕，始終有理由說服他，而他也自始至終的說不過她，事實上是他太愛她了。
現在的男女多半不講「愛」了，一切都是以利益和金錢為出發點，有利可圖才在一起，床頭金盡就一拍兩散，大家都不相信愛情了，而一樁美滿的婚姻更加如同神話一般可稱之為傳奇了，合則聚，不合則離的態度和行為愈來愈明顯也愈來愈被提倡。
電梯門開，他帶著笑意走出。
他和他的鐘荻蔚可不是如此，他這麼想！
拿出鑰匙，順便瞄了一下手腕上的表，才八點，他可不想按鈴吵醒他的老婆，他寧可陪她好好睡到中午，然後溫存一下享用午餐，或者是享用午餐之後再溫存一下，次序是可以隨他們的心意和「當時狀況」而作調整。想到這里，他的笑意更深。
鐘荻蔚在床上是意個盡責的妻子和迷人的情人的綜合體，她讓自己一直是他唯一渴望和愛慕的女人，也只有她才能激起他的狂熱和欲火。
情況不對！
何啟烈一踏進屋里就覺得不對勁。
他的第六感在提醒他，心中立刻升起了警戒的心，屋內的一切都沒有變，相反的，陽光透過沒有拉上窗簾的窗戶射進，使得整個屋子閃亮、溫暖異常，但是在這般暖意之下，他陡然的涌起一股恐懼感。
他幾乎是立刻就沖進了臥室里。
臥室里空無一人，棉被疊得整整齊齊，房間收拾得一塵不染，他立刻就知道這張床昨晚沒有人睡過。
荻蔚在哪里？
他頹然的往床上一坐，怕事實會讓他的雙腳無法負擔他的重量。
荻蔚沒有疊被子的習慣，她更有隨手丟衣服的毛病，她有本事讓臥室看起來像一個廉價衣服拍賣場。起初他也看不過去，覺得她懶，沒有效率，和她給人的形象不符，但是在她的「歪理」和撒嬌之下，他妥協了。畢竟他在家的時間不多，而她如果覺得這樣舒服的話，他也由她了。
但是她人呢？
昨晚他還托護士長打電話回來，她並不要交代要出去或回娘家的意思。
她會去哪里呢？
他起身四處搜尋，想找她留下的紙條或任何有關她下落的訊息，他甚至到浴室里搜尋，結果什麼都沒有。
當機立斷，他立刻撥了荻蔚娘家的電話，或許昨晚她娘家臨時出了什麼事，她來不及通知他，想到這里，他覺得自己好過了一點。
電話一直佔線中。
他掛上電話再撥，但是情形依然一樣。
往床上一躺，他明明很累，明明需要好好的睡一覺，但是他睡不著，他習慣擁著荻蔚習慣嗅溫暖、柔軟的身體入睡，習慣嗅到她的氣息，習慣踫觸她的那種感覺。
到底發生了什麼事？
眼楮不經意的往梳妝台上一瞄，才發現整個台面上干淨、空曠了不少，原來堆在那里的瓶瓶罐罐，荻蔚的那些化妝品、保養品和音樂盒、珠寶盒全不見了，連他們的那張結婚照也消失無蹤。