他常常覺得他這個總管比他的任何親人都要親，而且他實際上也比任何人喜歡他。
就在那時候，氏族長廳門外傳來人語聲。
「有客！」公爵說，「我的老天，費瑞克，我可不願意見任何人！」
費瑞克先生向門口走去，可是已經太遲了。門已打開，一位顯赫的人物走進屋里。
那人四十出頭，穿著件蘇格蘭短裙，穿在他身上有一種特殊的優雅成熟氣質。
「查里士！」公爵的呼聲含著歡迎的意味。
「嗨，赫倫，」來人招呼道。「我听說你的事，還以為你躺在床上。到了鬼門關口了呢。」
「那麼你是听了不少謠言。」
「我很慶幸沒相信他們，不過我看你的手臂是吊著帶于嘛。」
「我會慢慢告訴你，還是先來杯酒吧？」公爵說。「費瑞克，你記得我表兄查里士嗎？」
「當然記得，」費瑞克先生回答。「很高興見到你，侯爵大人！」
「你還是老樣子！你這老家伙！還在為這些馬克雷族人賣命嗎？我告訴過你，你若想離開他們，我隨時有工作給你做。」
費瑞克先生微微一笑；這是個老掉牙的笑話了。
「我有種很不好的感覺，侯爵大人，我恐怕會埋骨在此了。」
「可是那還早得很哪！」來客回答。
他在公爵身旁坐下。
「赫倫，你到底在搞什麼鬼？」他問。「外面謠言滿天飛。」
「什麼樣的謠言？」公爵問。
「瑪格麗特死了，就是謠言之一啊！」
「那是事實。」
「老天！昨天我來此的路上還听說你又結婚了。」
「那也是對的。」
「那麼我來得可正是時候了。我對于你最近這些糾纏不清的事毫不知情，現在我可要追根究底的問個清楚！」
他停了一下，因為司膳侍從拿給他一杯香檳酒。
「我寧可喝杯威士忌！」他說。「不過我還是先乾杯祝你康復吧。赫倫。你得趕快好起來，否則就趕不上去愛丁堡了。」
「為什麼我要去愛丁堡？」
「老天，你真的一無所知嗎？皇上要來我們這兒訪問了。」
「什麼皇上？」
「英格蘭、蘇格蘭、愛爾蘭和威爾斯的國王，還會有什麼皇上？順便告訴你，赫倫，他是個大好人，你一定會喜歡他的。」
「我親愛的查里士，如果你高興攀附皇族，我也不阻止你，可是對我來說，那一切繁文褥節，使我煩得要死。再說，我這兒的事情也太忙！」
「你可不能這麼說！這是有史以來最重要的事，英皇喬治四世確實要到愛丁堡正式訪問。」
「我想那就是你屈尊就駕來看我們的目的吧。」
「是陛下派我來的，不是來作探子，而是務必先給他鋪好紅地毯。他喜愛歡呼和掌聲，他希望受到盛大熱誠的歡迎。」
「他什麼時候到達？」
「八月十五日。「
「那麼你有十五天好準備，」公爵說。「你要和我一起度過這個周末嗎？」
「不了，我得同愛丁堡去，可是我會在這兒過夜。」
「好極了！」
費瑞克先生正要離去時，公爵高聲喊道︰「史翠賽侯爵今晚在此過夜。好好照拂他的隨從人員，外頭想必有他的大隊人馬！」
費瑞克先生笑了。
「交給我辦吧，大人。」
史翠賽侯爵往椅子上一靠，吃了一小口香檳說︰「我有些為你擔心，赫倫。」
「為什麼？」公爵問。
「因為我從一開始就覺得你的婚姻是個錯誤。」
「我記得你曾警告過我！」
「這些理想主義的計劃只有在紙上行得通。實行起來就不行了。你從來沒喜歡瑪格麗特，她對你的感覺是什麼，也很明顯。」
「我想我頭腦還夠清楚，她起碼應該覺得我是個可忍受的丈夫。」
「很多女人會覺得你不只是可忍受而已，但是那情形不同，不是她們選擇了你就是你選擇了她們。
她們不是由父親強迫推銷給你的，她那個父親的氏族是窮得走頭無路了。」
「別提了，一切已成過去，」公爵說。「瑪格麗特已死，尸骨都已寒了。」
他說話的語氣堅決，使得侯爵奇怪的看著他。
「好吧，」他說。「我不再問你細節了，我也不再過問你的私事。你不是說又娶了一個太太嗎？」
鮑爵還沒同答，氏族長廳的門就開了，妲羅又走進來。
她剛剛從花園里摘花回來，手里提著滿滿一籃玫瑰。
她的頭發在最近三個月已經長長了些，紅色頭發襯著橡木門的深黑色，更顯得紅艷如火。她在門邊呆立了一會兒，注視著窗邊坐在扶手椅中的公爵。
然後她輕輕歡呼一聲，聲音在室內回蕩不已。
「你起來了！」她叫道。「你起來而且穿好衣服了！噢！你還好嗎！我真希望你別累著了自己？」
她邊說邊向他跑過去，她的眼楮灼灼發光，直走到他面前才發覺有個陌生人在旁。
「我很好，」公爵說，「妲羅，我要給你介紹我的表兄，史翠賽侯爵。查理士，這是我內人，妲羅。」
侯爵本來靠坐在椅子上，現在他陡的坐直起來，一眼不剎的注視著妲羅，臉上露出奇怪的表情。
他沒說一句話，只坐在那兒一個勁兒瞧著她，好像成了一塊石頭。
「你好，侯爵大人。」
妲羅屈膝為禮。
他沒答話，只一個勁兒看著她，直看得她好緊張，于是公爵說︰「查理士，我告訴過你了，這是我太太。」
「你是誰？」侯爵用沙啞的聲音問。「你叫什麼名字？」
他說話的樣子很奇怪，使妲羅驚異的張大眼楮，半晌說不出話來。她回答︰「我的名字叫妲羅……我沒有……別的姓名。」
「我太太是個孤兒，」公爵氣勢凶凶的說︰「她是從「無名孤兒院」來的，就是我的祖母，你的姑婆哈瑞特公爵夫人創辦的孤兒院。」
侯爵不理會公爵，繼續對妲羅說︰「你沒有別的姓名嗎？」
她想這位客人一定很笨。他好像听不懂人家對他說什麼。
由于他看她的那種態度使她懷疑起自己，她對公爵說︰「我不知道大人有客，我要走了，我得把這些花拿到你的臥室去。」
「你去吧，」公爵說。
妲羅差一點要走開了，可是史翠賽侯爵叫住她︰「不要走！等一等，」他說。「我有件東西給你看。你一定得看看。」
他解開身上的背心，然後解開襯衫扣子。在他的胸口，有一條貼身的細項鏈。
他把項鏈拉出來好讓妲羅看清楚，她看到項鏈上附著一幀小肖像。
「你看到這個了吧？」侯爵問。「看看它，告訴我它使你想起什麼人。」
妲羅于是俯身細看那肖像。
畫像有點褪色了，可是還看得出畫的是個很漂亮的臉，藍眼楮圍奢一圈黑睫毛，一頭火紅的頭發。
「你看它像誰？」侯爵執意的問個不停。
「我不知道。」妲羅不知所借的答。
忽然她明白了，那張臉和她一模一樣。
她注視著肖像，不敢說出心中所想的話。
「你幾歲了？」侯爵問。
「我……這個月……就滿十八歲了。」
「那哪一年生的？」
「一八O四。」
「我知道了！」侯爵叫道。
「這倒底是怎麼同事？」公爵以惱怒的語氣問，「我太太的出生日期和你有什麼相干，查里士？」
侯爵深深嘆了口氣，把項鏈拉過來，找到扣環解開，把它遞給公爵。
「看看這個，」他說。
鮑爵看著他拿過來的肖像。
「哦？」
「你顯然看得出相像之至吧。」
「像妲羅？」公爵問。「你想說的是什麼？」
「這問題的答案很簡單，」侯爵說。
「這是我太大的肖像。」