隨著遠去的說話及腳步聲，整個屋子變得安靜，那點痛快感也漸漸沒有了；這樣的乒乓噪音，擾不到姆媽和大姊姊，只怕會吵醒在地底沉睡的鬼魂。
想到鬼，她臉色刷白，中邪般站著……
李家搬來這棟日式平房時，為了采光良好，取前院相連的幾間房當臥室。靠近後院的一間，因落單又暗影幢幢的，再寬敞也沒人要住，便成了堆書的書房。
自李蕾懂事起，四位兄姊就常灌輸她關于書房的鬼故事。
經日據時代，又經第二次世界大戰，台灣各城鎮留下的日式房子，在戰亂和人去樓空的滄涼後，舊瓦老木中多少會流傳一些陰怖的傳說。
李府的鬼是個日本男性，死于肺癆病，一縷幽魂常佇立于書房外的幾叢細竹間，尤其淒風冷雨時最容易現身。
在星月全無的黑夜，他若陰氣足沛，還會把臉貼在書房外那排落地紗窗上，被癆蟲蝕掉的眼鼻嘴耳皆呈大小窟窿狀，說有多恐怖就有多恐怖！
「他最愛吃小女孩了，吸得骨頭滋滋響喔！」長五歲的小扮佑鈞嚇她說。
多年後李蕾才曉得，這都是兄姊加油添醋編來唬弄她的。
因為她是拖尾的麼女兒，從雙腳會走路起就滿屋子亂闖，不但黏人纏人，還侵犯隱私如入無人之境，是大家見了就怕的麻煩精－－結果不知誰先想出書房鬼故事，全家也因此有了一塊不受麼妹干擾的清靜地。
隨著李家大孩子們結婚的結婚、出國的出國、住校的住校，眾人已逐漸淡忘那位癆病表時，李蕾卻早根深蒂固罕記在心，對後院書房避之唯恐不及，視為與墳場同級之地。
可想而知，被大姊姊關禁閉的這天，李蕾是嚇壞了！
偏偏台北夏季午後慣有雷陣雨，遙遠天邊雷電迸散，屋內陡然陰暗，風掃枝葉颯颯亂飛，某處有啪啪踏響，急慌慌的真如鬼魂即將飄沓而來。
其實那只是落雨前，阿春匆忙收回竹竿曬著的衣服和板鴨所弄出的聲響而已……
又一道白電直劈，李蕾抱頭縮竄到書房唯一的大桌下，再抬眼偷覷，洽見牆上掛著的曾祖父畫像，頭戴花翎官帽，身穿清朝袍服，目光冷冷凝視，是棺木里埋葬多年的腐尸神情－－再加上窟窿流血的鬼，怎麼辦呢？
如果伍涵娟在就好了！
腦海浮現好友的身影，伍涵娟是不怕鬼的。記得她初來李家時，李蕾曾帶她到書房和後院參觀。
「這兒鬧鬼。」李蕾輕聲說，並把故事敘述一遍。
伍涵娟非但不恐懼，還走入書房久久不舍離開說︰
「這麼漂亮的地方才不會有鬼，鬼住的屋子應該是牆壁倒掉了、亂七八糟的雜草和很多蜘蛛網，我家附近就有好幾棟。」
李蕾最初不明白她的意思，因為她們成為好朋友後，假日課余多半在李府一起玩耍，李蕾從沒去過伍家。
直到有一天中午，伍涵娟跑回家拿忘了帶的作業簿，李蕾硬在後面追著，當氣喘呼呼來到貧民區的伍家時，人卻站在馬路邊傻了，進退都不是。
那房子好小呀！甚至比阿春的廚房還小……正門是一塊蛀裂的木板，窗戶是幾根粗木頭，里面人的舉動一目了然，李蕾懷疑進去後，可能連立足之地都沒有，更遑論讓客人坐下了。
翹腿坐在長木凳上喝稀飯的打赤膊男人，熱切地向李蕾招手並咕嚕嚕講了一堆話，她驚得大退三步，直覺這是伍涵娟的父親，超乎她想象的……
應該說，這樣的人、環境和生活完全在她的經驗之外，與她外表相似如姐妹的伍涵娟竟成長于此，是她長到十歲來的第一個心靈震撼！
伍涵娟沉默地走出來，沒看她一眼；李蕾沉默地跟隨，也不曾出聲。
以後，她們的感情一樣好，或許還不懂世俗的貧富價值差距；至少李蕾是如此，不僅不嫌棄，還因著一種憐憫的心情，開始由父母的皮包、口袋取出一張張鈔票，買了許多好吃好玩的讓伍涵娟享用。
李蕾由此漸漸體會出自家財富的妙用，輕易帶來眾樂樂的歡愉快感。于是除了伍涵娟外，錢還慷慨地布向阿春的孩子和所有同學們，也使她成為眾人羨慕奉承的對象。
這樣的眾樂樂有錯嗎－－那些錢在李家根本是不值一提的零星小數，卻被大姊姊指為小偷和說謊者，還關在書房里懲罰，她實在不懂！
此刻她全身發抖連哭都不敢，只能手腳頭拼命往胸口緊緊蜷縮，將所有知覺感官都封閉，努力與四周隔絕。
竹林來的、棺木來的、墳地來的……去！去！去！別踫我！
她鑽了又鑽至最微最小，當鬼靠近時，模到的將是空空的軀殼，她的靈魂在最深處永遠安全。
「蕾丫、蕾丫－－」
昏去不知多久的李蕾雙手使勁揮著，尖叫蘇醒。
書房已亮燈，大姊李蘊搖著她，阿春正收拾散亂在地上的書本。
揉揉眼楮，前廳傳來京劇的音腔，咿咿呀呀的幽轉胡琴，有人顫悠拉嗓，如一條細帛繃至極限斷裂了灑下許許多多花。
還有嘩嘩嘩的搓麻將聲，姆媽的晚宴正熱鬧呢！
「傻了呀？」李蘊拍拍妹妹小臉，拉她出桌底說︰「關書房是要處罰妳，要妳好好反省的，偏在這兒給我睡著，還舒服成這樣，氣不氣人呀？」
李蕾萎萎的一張小臉。
「會不會生病了？」阿春看那焦距下準的杏眸說。
「病什麼？她向來最會假裝，你們一心疼她，前面的錯事一概忘了，性兒就愈是蠻橫，將來只會吃大虧。」李蘊將妹妹按在椅子上。「先吃飯，吃完了，我們再討論妳今天學到了什麼教訓。」
李蕾看到飯菜，有點惡心想吐，筷子拿起又放下，一臉食難下咽的樣子。但實在很怕大姊，便把眼楮瞅向阿春。
「小小姐不愛吃排骨、板鴨這些硬東西，我去端魚來，順便蒸個蛋羹。」阿春忙說。
「又不是沒牙缺齒的七老八老，什麼不能吃？」李蘊說︰「阿春嫂，妳到前頭忙吧！夫人那兒茶水糕點恐怕早缺了，妳就待在那兒招呼，順便叫女乃媽給旭兒洗個澡，小小姐就交給我了。」
阿春走後，李蕾失了靠山只好勉強沾筷，嚼了半天，嚼出兩泡眼淚來。
「瞧瞧妳，被慣成這樣，還不知道全世界有多少小孩沒飯吃，妳偏偏糟蹋糧食。」李蘊搖頭嘆息。「姆媽說妳最可憐，其實妳是家里命最好的，沒見過戰爭的樣子，我像妳這年紀呀，在重慶躲日本人，天天跑空襲，住洞穴里養雞鴨，學校破爛爛的，還看死人的尸體，妳根本無法想象。」
死人尸體？天呀……李蕾一塊肉吐出來。
「再不好好吃完，今晚就睡書房！」李蘊生氣說。
這下李蕾完全清醒了，若要留在書房過夜，那男鬼肯定不放過她，她還不想死，而且是超恐怖的死法……她努力張大嘴巴，一口一口往碗里扒飯。
李蘊心中再嘆氣，這小她十五歲的麼妹坐沒坐相、吃沒吃相，染上市井粗俗舉止，一點都不像李家的孩子。
他們大的幾個自幼念的是上海和香港的貴族學校，一九五二年爸媽決定到台灣時，因為基礎打得扎實，教養各方面都沒問題。
而成長幾乎都在台灣的李蕾就真的沒管到了，一方面也因年齡差距太大，往往被疏忽掉；這次回娘家，竟然抓到她偷錢，還滿口阿春式的台灣國語，小眉小眼的沒有大家子氣，只有慘不忍睹四個字可形容。