事情發生得那樣突然，李恕儀只知道自己在懷孕第八個月時，小孩忽然失去了心跳。
「胎死月復中的原因很多，母體和胚胎方面的因素都有，但是更多的情況是同你這樣——原因不明。」她猶記當時醫生略帶同情的解說。
「原因不明」，簡簡單單的四個字，卻催毀了一切。她已經做好心理建議，期待當一名二十一歲的小媽媽了呀。
有一段時間，她陷入極度的狂亂和痛楚，無法相信仍在月復內朝夕共處的那個小胚胎，已經失去了生命。
然後，他強悍地介入，不許她沉淪入悲傷里。
在他強烈要求下，醫生提早做了剖月復產，取出她月復中那個僵硬的小身體。
那是一個好小、好瘦弱的女孩兒，還來不及進入人間，看她的父母一眼……
女孩被母親取名為「蓮燈」，祈願她小小的靈魂隨著一盞蓮燈，往生極樂。父親則將她葬入伍家祠堂，睡在曾爺爺旁邊。有老人家的照護，這小小芳魂，想來不至于迷失……
幾乎經過永恆的時間，她的胸口才回復暖意，眼中看出去的世界漸漸退去冰封。
短短十個月內，她伴他走過祖父之喪，他伴她走過失女之痛。兩個人相互扶持，行出死亡的幽谷。
「你不用急著搬出去。」三年前，當他發現她開始整理行囊時，急促地說。
「我已經找好房子了，就在我們學校附近。既然這個學期要復學了，住在那里比較方便。」她的聲音仍然輕虛，意志卻極為堅定。
沒說出口的話是——他們的離婚協議已經生效，于情于理，她都沒有住下來的藉口。
他煩躁地爬梳了下頭發。「學校的事情不急，你先把身體養好了再說。」
「我的畢業時間如果延太久，家里那邊不好交代。」她淡淡地說。
一句話便堵住了他。
她的家人從來不知道她在台灣發生了什麼事，一直以為她仍順遂地念著書。將來她頂多只能以學分被當為由，多拖個一年，所以盡早復學盡早好。
再者，她的生命，需要一個新的目標。
兩年的學業很快就過去了。
出乎她意料之外的是，當初為了打發時間而學的壓花，竟然改變了她的人生計畫。
她對這門技術，是真的學出興趣來了，除了大學時期繼續參加相關的社團，私下也拜了名師繼續學。大四那年，她的技藝已足以與名家合辦壓花展，大學一畢業就被「秋聲園」聘請為花藝班老師。
長輩們听說她畢了業不回國，要留在台灣工作，剛開始都非常反對。可是一听說工作性質和藝術有關，又是一名老師，多少也算家學淵源，也就默許了。
伍長峰大步踏進來。「花瓶里需不需要加點水？」
「好。」
他從一旁的洗手舀了幾杓清水，將大小兩束百合充分滋潤。
一切處理完畢，兩個人都沒有多說什麼，只是肩並著肩，望著那方小巧的墓碑。
他們兩個人居然真的變成朋友，這八成是過去三年里最讓人意外的變化。想起結婚之初，兩人是打定主意將來要老死不相往來的……
一開始他擔心她一個人獨居，如果突然想不開會做出什麼傻事，便有事沒事開車到她公寓里晃晃。晃久了之後，儼然變成一種習慣，每個禮拜都會到她家里吃吃晚飯，聊聊天；如果那陣子他遇到什麼鳥事，往她家跑的舉動就會勤，嘰哩咕嚕同她倒心情垃圾。
滴鈴鈴——手機鈴聲打破沉默。
「失陪一下。」他掏出手機，走到墓區外側。「喂……嗯，我知道……現在？我在忙！我有事……沒錯，我趕不回去……有事就是有事，我騙你干什麼？好了、好了，等我回去再說……你……奇怪……我……」
彼端的人似乎動了氣，頻頻打斷他的話。
「我說沒有就是沒有，你不要無理取鬧好不好？反正等我回去再說，就這樣了。」他的語氣超級不耐，用力按下切話鍵。
「你如果有事就先走吧！我可以自己走出去叫車，墓區管理中心就有叫車的服務了︰」看他滿瞼陰晦的走過來，她主動說。
「不用了。」他一臉受不了地問她︰「為何女人總是認為男人應該二十四小時有空，隨傳隨到？」
「那是因為她喜愛你，希望隨時可以看見你。」看這情勢，來電的八成是他歷時最長的現任女友，趙媺帷。
「如果我真的做個二十四小時隨傳隨到的男人，她很快就不會那麼愛我了。」
「你又想跟她分手了？這回是第幾次？第五，還是第六？」他和趙家小姐，過去三年來分分合合的次數已經數不清了。
「我考慮把這一次的決定落實。」他拿過牆角的竹枝掃把，掃掉地上的枝葉。
「真的？」她嚇了一跳，收拾環境的動作緩了下來。
「我累了。五年前我還有心思陪她玩，三年前還懂得花前月下找樂子，可是現在我已經二十八歲了，如果她期待我的生命以她為第一優先，我們永遠不會成功。」
「還說人家，你自己不也是如此？」她帶笑嘲弄他。「你們兩個，一個是天之驕子，一個是天之驕女，從小都被人寵慣了，只要兩個人都學不會遷就，就注定了要這樣吵吵鬧鬧過下去。」
「那我更應該叫停了。」他渾不當一回事。
「趙小姐會答應嗎？」
「感情是兩個人的事，少了一方的意願，她想繼續舞下去也沒有用。」他的態度強硬。
喔哦！會這麼說，可見積怨已深，趙家小姐可得小心了。這些年他的手腕雖然圓融不少，驕傲霸道的那一面倒沒怎麼收斂。
「那就祝你一切順利。」
「走，我載你回去，你還要進花藝班嗎？」
「我下午已經請好假了，你載我回市區就好。」收拾好環境，兩人一前一後走出墓園外。
「既然我們兩個都翹班了，干脆一起去看電影吧。」他提議。
身後的人沒有回答。
「好不好？」他回頭再問一次。
這次，他清楚看見她頰畔浮上一縷暈紅。
「我另外跟人相約了，下一次吧。」
奇異的神情讓他腦中一動。「你和誰有約？」
「只是跟朋友吃個飯而已。」她含含糊糊地說，率先繞到車子的另一側，等他按開遙控鎖。
她以前不會這麼不干脆的。心口怪異的感覺越來越明顯。
「我也認識的朋友嗎？陳美琪，汪冬青？」他隨口舉了兩個她大學時期的好友。
「不是，你不認識。」她回避的態度實在太明顯了。
「那是誰？」
恕儀嘆了口氣。看來不說明白，他的牛脾氣是不會放過她的。
「是一位和我們花藝班合作的花材商！」
伍長峰腦袋里有個聲音「咚」地一響。
「他要追你？」
「現在說這些還太早了啦！八字都還沒一撇。」她臉紅紅地輕啐。「人家只是先約我吃飯而已。」
「哦。」他愣在原地半晌。
又頓了一頓，才上了車。
BMW再度蜿蜒而下山路。
來到半山腰間，他突然問︰「那家伙混哪里的？」
「什麼混不混的？人家只是個單純的花材商，又不是道上的兄弟。」她白他一眼。
「你的個性單純，我擔心你被人騙了。」他咕噥。
「我已經二十四歲，不是小孩子了。」
伍長峰瞄一眼她曲線玲瓏、風姿端秀的模樣，就因為她已經不是小孩子，他才擔心啊！
外頭的餓狼何其多，她性情溫暖可親，長得又嬌柔秀麗，一副模範妻子的模樣，那些曠男不把她生吞活剝才怪。
說不出心頭是什麼滋味……他已經很習慣有她在身旁的感覺，難以想像必須與其他男人分享她。