好半晌，她才終于說︰「關系。」
他小心翼翼地追問︰「關系？你是說愛情？」
她眉蹙得更緊了，然後慢慢舒開，語氣也轉為確定︰「沒有這種東西。」他訝然。
「你為這個情人節專刊想了那麼多，卻說沒有愛情這種東西？」
「別人想要，我可以理解。」
「那這個別人想要的愛情，是什麼東西？」
「兩人彼此關懷，是友情變成親情。」
「為什麼就不能是愛情？友情和親情也是一種感覺和聯系，為什麼這兩種可以存在，愛情就不行？」
他的心在跳，他不懂為什麼還不熟識她，就能跟她辯這種問題；但她的答案變得很重要，他在乎她的想法，想弄清那顆腦袋里究竟裝了些什麼東西。
最諷刺的是，連他自己都不知道愛情是什麼，也不確定自己真的想要那種近乎浪費時間的東西，他應該和她掌乾杯，互稱同道人才是，為什麼竟希望駁倒她？
「燒得熱烈，終成灰燼。」
她說得輕而低柔，那雙清澄的眼此時不像是孩子的，而像是僧人的，好像能看透渾濁的世事，而自己不被沾染。
他發現自己無法反駁她。他一向為自己的理智自豪，此時卻感覺心被扎了一下，無端抗拒起來——
「你有過實際經驗嗎？還是純理論？」
「不必死過。」
他已經漸漸習慣她的說話方式了。她是說不必死過也知道死不是好事，很多事情不必親身經歷也能明白。
「如果真能燒得熱烈，不也很值得嗎？」
「兩敗傷。」
他直直看著她。那麼柔軟的聲音，說著那樣決絕的話語，像是一種警告，又似一聲嘆息。
因為她看過襄依失戀受傷嗎？「我可以問一件事嗎？」
她點頭。
「你記得我們在派克屋見過面？」
她看著他。
「那時，你是女生裝扮。」
她仍未反應，但眼中閃過一絲驚奇。「你是因為那個姓楊的男人才打扮成那樣，對不對？」
這樣追問好嗎？但他控制不住自己。「他做錯了什麼事對不對？對你姊嗎？」他確定他沒有看錯，她眼中那種硬度又回來了。
「他甩了你姊，所以你決定懲罰他？」他輕聲問。
「為什麼？」她反問。
他懂，她是在問他為什麼要管閑事。「我想知道你的事，真的很想，就算是冒犯你的隱私，我也沒辦法不去想。」
「想了又怎樣？」
「想了就可以更了解你。」
她搖頭。
她是在說要了解她沒這麼簡單，還是不想要他了解她？
「你有你想做的事，我也有我想做的事。有些時候，想要建立關系，兩人就會相撞、推拉、沖突。」
在她表示什麼之前，他很快又說︰「如果只有一個人想要建立關系，這種沖突就會免不了。」
「戰爭？」她簡單問。
「不是，」他也簡單答，「沖突會化解，如果那個想靠近的人是真心的。」真心，他說得很保守了，听來卻仍然太強烈。不過他是用假設語氣，只是假設而已。
她站起來。「不是真心。」
他也跟著起身。她說他不是真心？「你怎麼知道我不是真心？」
「手段。」
他用了手段？他啞口。的確，他利用工作，又利用襄依，不是單純地去認識襄知，而是用他認為最快速有效的手段。
誰知捷徑成為死路，她了然的眼光下，他無可辯。
她沒道別就往門口走。他對自己苦笑，自己向來嫌女人吵，現在出現一個敲不開口的女孩，遭報應了吧。
她想走，他沒辦法留；他是躲避女人的高手，要做留住女人的事，一時間不知從何做起。
「我會用真心。」他在她背後說。
大概是被她感染了，他說話也開始言簡意賅、一言多意。他是說他不會再用手段找捷徑，他會給她看他的真心；他會尊重她的意願，不論是不想說話，還是想扮男裝，甚至那顆不願被打擾的心。
啊，不！最後一項，他會尊重，但不保證不去敲她的心門。
他說的話，自己也沒有想清楚。本來只是對她好奇，後來發現她想法獨特，自然惜才起來，但怎麼就不自禁談到真心與關系呢？
本能就知道她心防之強，比起他的更甚。他行事一向多謀，見機便把握，誰知對上她，贏了第一場小戰役，卻埋下失去整場戰爭的危機。
啊，不對，明明跟她說不是戰爭。他嘆息，男人的求勝欲和攻擊性，絕對會把她推得更遠；她用短短幾字便讓他明白，不管他布的是什麼局，她根本不想跟他玩。
她沒有回頭，真心二字，他自己听來都像空氣般虛渺。但他知道她听見了，不多話的人，听得怕是更清楚吧。
她說的每個字，他牢牢記住了。
第3章(1)
「WhattheF——」
這是房凌光對牧大的決策最常有的反應，冬湘宜再怎麼習慣，還是頭痛起來。房凌光是社內最資深的編輯，從一開始就跟著牧大，早該成牧大肚里的蛔蟲，為什麼還老大驚小敝地唱反調？
也虧得牧大包容，不管房主編再怎麼吵嚷抗議，從沒听他對房主編大小聲。也對。牧大是多深藏不露的人，才不會亂罵人呢。
房主編人模人樣的，有著貴族式的英俊，脾氣卻讓人不敢領教。上次冬湘宜交錯稿子，還被他當面丟回來，散了一地要她撿。這次……
「我情人節專刊已經做了兩年，什麼叫作他今年自己要做？！」房凌光臉色鐵青
「呃……總編交代的。」冬湘宜照著牧大的話說，不敢自作主張透露牧大沒提的事。
「我去年的專刊破了銷售紀錄，他是故意忘掉還是怎樣！」
她怎麼知道牧大是怎麼想的！她只知道自己無條件信任牧大，但不會笨到這麼說。
看她眨巴著眼無法答話，房凌光嗤笑一聲。「他不敢自己跟我說？好！那家伙什麼時候回來？」
冬湘宜咳一聲，房凌光像火山也像狂風，被卷進去的人無一幸免，光是牧大罩得住他，就讓她無盡地崇拜。
「總編說請你訪問優年主播和——」她還來不及說完，房凌光再度發飆。「他想用美女來混過去？！」
這些年來冬湘宜已經建立了一個機制，牧大的話她帶到就沒她的事了，其它兩位自己會解決，「總編半小時左右回來。」說完趕緊走人。
房凌光忿忿坐下，拉開抽屜，里頭沒他要找的東西，砰地一聲猛力關上，不知打松哪根釘子還是螺絲，抽屜往下墜，他趕緊托住。
「F——」
外頭的小編們全都縮肩。房主編辦公室里不時會傳出各種粗俗的詛咒，尤其以F開頭的最頻繁。
門被大力拉開，大家埋頭猛打字，室內頓時只聞電腦按鍵聲。
房凌光狠狠掃一眼整層開放的寬大工作間，數十張隔間桌都坐滿了，但他像變成透明人，沒人看得到。
在眾人屏息等待中，他大踏步轉過中廊去了，全體一致吐氣。
房凌光在儲藏室找到工具箱，剛好又看到上次沒找到的一箱文件-隨意瞟了角落的人一眼。
「喂！那邊那個，把工具箱拿了跟上。」
那個背對他在排放紙箱的小伙子好像沒動靜，房凌光正要提高聲音，小伙子慢吞吞排好最後一個箱子，才去角落里拿起箱子，從頭到尾沒看他。
瘦皮猴一只，小白臉狀，態度不理不睬的，這誰啊？
「你哪來的？」房凌光皺眉。
那男孩終于回應︰「本地。」
房凌光問的是哪部門，這個看來未成年的小男生卻答本地人，實在很故意！這年頭的孩子就是不受教，他手下每一個都得操，他當壞人也當得很氣，不操永遠不會，難道要他一步一步牽著走？