闻染柔软的指腹贴着手机的侧沿，轻轻的摩。
「我喜欢你。」
从十八岁到现在，将近十年，她从未有一次把这句话宣之于口过。
不只是对许汐言。还有对陶曼思，对任何人，她都从未把“喜欢”二字言明过。
最出格的举动，不过是从摩洛哥回来的飞机上，悄悄握住许汐言的手。许汐言靠在她肩头，也许就要听到她如雷的心跳。
而现在，陶曼思这篇小说里，两位主角是民国时的船商和留洋回来的大小姐，经过家国破碎、山河纷争，终于挑明自己的心迹：“我喜欢你。”
闻染看着那波澜壮阔的感情线€€€€
“我喜欢你。”
将近十年，她终于第一次的，把这四个字说了出来。
许汐言就在她对面，甚至她们的腿还交叠在一起，她知道许汐言一直阖着眼，所以才敢放胆掀起眼皮去看。她在说这四个字的时候，看着许汐言。
许汐言的唇角无声挑了挑。
一定当她只是说一句台词。毕竟，她刚刚主动“赶”走了许汐言。
闻染心想，这就是她最大的勇气了。
她的感情，没经过家国破碎、山河纷争，悄无声息的暗恋，就算写进小说也不会留下浓墨重彩的一笔。
可她有她的波澜壮阔。
她有她的一腔孤勇。
此生再也不会，如此投入的、如此毫无保留的，去喜欢任何一个人了。
闻染很浅的吸了口气，继续顺着小说读下去。
许汐言便是在这时唤了她一声：“阿染。”
“嗯？”她以为许汐言是要提出什么意见。
但许汐言保持着先前半仰躺的姿势，阖着眸，唇瓣似被夜色点开的一瓣蔷薇：“我是不是从来没有像这样认真的对你说过？”
“什么？”
许汐言指间的半支烟早已燃尽了，此时她把烟蒂摁进烟灰缸里，睁开眼坐起来，勾腰把烟灰缸放到茶几上，盘腿在闻染对面坐好，抬起一只手拨了拨自己浓密的长卷发。
闻染蜷起膝盖：“你要说什么？”
许汐言垂了垂浓睫，好似盯着自己的膝盖。
时间不知过了几秒，当闻染疑惑得又要开口发问时，她把总是显得垂重的睫羽掀起来，此生第一次以这样认真的眼神，看进对面的眼底：“我喜欢你。”
闻染的心脏一瞬麻痹。
之前许汐言不是没有说过类似的表白，可那都是“当我女朋友怎么样”？“跟我公开怎么样”？
从未有一次，像现在这样，盘腿坐在闻染面前，带着无限郑重的眼神和语气，把那四个字说出来：“我喜欢你。”
像在用同等的分量，回应闻染方才用十年时光说出的那句话。
她们都穿着闻染的睡衣，用过闻染的洗发水和沐浴露，闻染通常是超市什么香型打折买什么，所以现在她们之间飘着淡淡石榴香，像一个蟹肥酒熟菊花黄的秋天。
闻染放下手机。
“许汐言。”她说：“你等我一会喔。”
她很平静的从沙发下来，趿上拖鞋，甚至走向洗手间的脚步也没有比平时更快一点，可就在她走进去堪堪掩上门的那一刹那，眼泪无声的落了下来。
刚好打在她正往回缩的手、腕间那颗浅棕的小痣上。
记得初与许汐言重逢，在许汐言姨婆易听竹女士的别墅，她去调律，许汐言刚刚洗过头，裹着睡袍，为了找一份曲谱出现在琴房门口。
那份曲谱恰就在闻染面前钢琴的琴架上。
许汐言走过来，倾身，尚未吹干的发尾落下一滴水来，落在闻染腕间那颗浅棕的小痣上。
那时水滴微凉，现在眼泪滚烫，其间涌动的，又是怎样一种心情。
闻染很难描述自己的情绪。
她知道许汐言这一刻的喜欢很真诚。
几乎要让人忘了，许汐言终有一天、是会回到天上去的。
闻染背抵着门，把尚未垂落的眼泪吞了回去，然后对着镜子缓缓吁出一口气，平复了自己的呼吸，左右看看，眼尾的红好似也消褪了。
她拉开门，走出去，盘起一条腿坐回沙发上。
许汐言倾身过来观察她神情：“吓到你了？”
所以暗恋者才是最好的演员。她淡淡的说：“一点点。”
“阿染。”许汐言伸手过来托住她侧颊，她下意识阖眼，在许汐言掌心里轻轻摩了下。许汐言问：“你真的完全没有想过吗？尝试着喜欢我，也尝试接受我的喜欢。”
闻染阖着眸子，睫羽轻轻的翕。她知道许汐言在看她，目光诚挚。
她不知如何睁眼，再好的演员也不知如何在这一刻演出素日伪装的那种平静。
她知道许汐言凑了过来，因为某种清润的吐息越来越近，夹着她最熟悉的万宝路的烟草味。那支烟许汐言根本没抽多少，所以这种烟草味很淡很淡，像一张藏了很多年的明信片。
她知道许汐言的脸近在咫尺，许汐言说话间，鼻尖轻扫到她鼻尖，吐息打在她唇瓣：“你再不说话的话。”
“我可亲你了。”
从许汐言住进闻染家开始，两人夜夜共枕，却从未接吻，也从未缠绵。闻染带许汐言的一场“私奔”好似倏然拉进了两人之间的距离，让那纸顶着“情人”之名的合同显出荒唐意味。
此时许汐言的靠近，也并非因着那纸合同。
而是，情难自已。
闻染的指尖紧紧抠着沙发缝，在暗恋许汐言的近十年时光里，她从未想过现在这样的一刻。
她还不说话，许汐言的吻便落了下来。
刚开始是轻轻的，吮着她唇瓣。难道许汐言以为她会推开么。
接着许汐言托起闻染的下巴，舌尖探了进来。
闻染盘着一条腿与许汐言接吻，许汐言倾着身子，从捏着她下巴到扶住她后颈。吻了多久，不知道，闻染只觉得盘起的那条腿微微发麻，许汐言的浓睫间或扫在她的睫毛尖。
空气里的黄油香挥发得越来越淡，只有许汐言周身的香气占领高地。
冰箱里还冻着蔓越莓曲奇的原料，可是谁都不记得了。
许汐言拉着她站起来，进了卧室。
闻染觉得，许汐言很喜欢她这间小小的卧室，也喜欢她洗得过软的、结出一颗颗小毛球的睡衣。
卧室里只开床头一盏昏黄的台灯，许汐言隔着睡衣吻她，逐渐一路往下。
她把许汐言捞起来，不知用什么语调说：“等等。”
“许汐言，等一下。”
许汐言停下来，自己的眼尾也潋滟着水光：“怎么了？”
闻染说不清自己怎么了。那时各种官能已完全超越了理性，她让许汐言躺在小小一只枕头上，被子凌乱靠墙堆着，她知道许汐言现在穿的这条睡裤，腰际的松紧带洗得有些松，似在迎合她微微轻拽的动作。
她先是挂在许汐言的腰际：“阿言。”
又去吻许汐言腿上的那颗小痣：“阿言。”
她从前被许汐言诱着逗着喊过“姐姐”。可那不一样，她现在这样的语调、这样专属的称谓，好似许汐言独属于她。
舞台不见了。射灯不见了。那么多的镜头不见了。她独自与世界抗衡，偷走了许汐言。
许汐言低而促的呼吸埋进软软的枕头里。
第一次在钢琴比赛见到许汐言，许汐言躲在更衣室打开的储藏柜门背后换礼服时，少女的双腿纤而洁白，那时闻染就看到许汐言腿上的这颗痣了。
她觊觎过么？
当然，她对许汐言从不纯爱。
许汐言的声音愈发的暗：“阿染，只要你想，你可以继续。”
闻染微微仰头，去看许汐言沐浴在灯光下的起伏。
钢琴世界里的神。
天生冷淡的眉眼，看似礼貌、其实很难靠近的性情。
原来也会有这般的情态么。
可闻染停了下来，倾身拉开床头柜的抽屉，拿出那蜜桃味的小盒子丢到枕旁，自己躺到枕头上。
许汐言微一怔。
闻染：“我没有想继续。”这是她最后的一丝理智。
最终还是回到两人熟悉的模式。她没对许汐言进行最后一步，是许汐言占领了她。
“阿言。”她继续喃喃的唤，额发间都是汗。
那样的汹涌对她来说，也许是黄昏时分一场未尽的雨，一下就是近十年。
******
许汐言帮闻染清理完，换了床单，自己又去洗了个澡。
回来的时候，闻染靠在床头，正抽一支烟。
许汐言问：“你要不要去洗？”
闻染摇头。
没力气了。
见她没有立即入睡的意思，许汐言踱到窗边，把窗帘拉开来。入春的月色真的很好，钻入窗缝，像带着醺醉的荷花香，绕在人身边，似浓稠的雾。
许汐言坐回床畔来，纤指一下下梳理着闻染的长发：“我们认真谈谈好么？”
“谈什么。”
“我们之间。”
闻染的手顿了顿：“等你完成摩洛哥的演出再说。”
“在这之前，你不该分心。”闻染摁熄了烟：“我们维持合同上的关系吧。”