那已经要走过他摊前的人脚步稍顿，微微侧头看了他一眼。
那目光很淡，从微垂的、显得冷肃的眼尾扫过他，英俊的脸上波澜不惊，也不说话。
雪下得越发大了，洋洋洒洒落在行人肩头，飘向那冒着腾腾热气的锅里，未来得及落下就化成了水，高汤浓郁的香气传出老远，于这几乎冷死人的夜里实在是诱人。
馄饨摊主殷勤地跑出来，拿着抹布利落地扫去破旧长的板凳上落的雪， 和气地笑道：“您坐着。”
桌上油灯的微蓝光影微微跳动了一下，那人垂眸瞧了一眼，本要向前的步子转向了桌子，于那刚被擦干净的长板凳上坐下了。
这人气质实在是好，穿得也讲究，那连漆都没刷过的板凳被他坐着，瞧着十分寒碜，那人却并没有在意。
他手上带着黑色的皮手套，慢条斯理地将面前桌上的雪拂去，那边摊主手脚麻利的下着馄饨，搭话道：“这天儿也忒冷了，整好在这吃口热乎的，这肚子里有食，身子就暖。”
那人不语。
“您甭看我这门脸寒碜，”摊主躬身将煮好的馄饨放在那人面前，翘起了大拇指，爽朗笑道：“不是我跟您吹，我做的馄饨在北平那可是这个。”
热腾腾的馄饨鲜香扑鼻，皮薄如纸，佐料精细，闻一下都让人流口水，可那人没有动筷子的意思。
他从那盏油灯看到摊主的那张历经沧桑，满是沟壑的脸，波澜不惊地开口：“你什么时候走？”
摊主一愣，和气的笑一时僵在脸上，还没等作答，身后突然传来一个清清亮亮的少年音：“你这人真是奇怪，人家给你做你就吃，管人家什么时候收摊做什么？”
那少年说话与寻常人不同，吐字清脆，腔调中有股子特别的韵味，不急不缓，隐带笑意，悦耳，又夹着那么股子说不清道不明的媚。
“这晚回一会儿多赚几个钱，”那摊主擦了擦手，转头，细细打量了一眼面前这少年，又往他身后瞧了瞧，和气问道：“您也来碗馄饨？”
那少年身着一身长袍马褂，月白的袄子，领口围着狐狸毛，盘扣细细地系到脖颈处，黑缎马褂织着暗花纹，随着他走动摆动，那摆动的幅度都极为讲究，赏心悦目。
他最多十六七，唇红齿白，发有些长，微微有些挡眼，长得干净可爱的像个雪团子，自细雪纷飞中走近，让这苦寒的冬夜都灵动了几分。
那双眼睛里带着盈盈的笑，明明是干净的长相，却平白无故有些媚意。
坐在桌前那人自他说话时就转了头，一双漆黑的眸子将他浅浅打量了一周，并没答他方才那句调侃。
少年走到烛火熹微的桌边，歪头和那人对着看了一小会儿，不知道想起了什么，他眨了眨眼，突然笑了起来。
“不必，”那少年不见外地坐在了板凳上，说道：“他不吃您做的馄饨，我吃。”
这八仙桌四个面，各摆了一个长板凳儿，其他三面他都不坐，就挑已经有人这面坐，坐也不好好坐，非要紧紧挨着人家。
他舀了个馄饨，不怕热似的直接塞进了嘴里，撑着腮帮子嚼了，似乎是觉得好吃，又喝了一大口汤，眯着眼睛回味片刻，道：“这高汤里放了鸭子？”
摊主笑了声，答道：“您是行家。”
“要不是命不好，我也想像您一样摆个馄饨摊，”一片雪花落在馄饨碗里，少年拿着汤匙搅了搅，笑吟吟道：“每日想吃便吃，就不用跑这么远满大街的找。”
“呦，”摊主添了火，将锅盖盖好，道：“您从哪儿来？”
少年道：“韩家潭。”
那穿着黑衣的英俊男子始终安静地坐着，闻言也没什么反应，倒是那摊主愣了一下。
他重新细细打量了这少年一眼，总算是明白这人身上莫名其妙的媚是什么回事了，那是风尘气。
举手投足之间，话音婉转细处，虽媚而不俗，可依旧遮不住的风尘气。
人不辞路，虎不辞山，唱戏不离百顺，韩家潭。自清以来，那韩家潭徽班多的是漂亮的男旦，说是男旦，其实大伙儿心知肚明，那干的就是卖身子的事，是男妓。
人人都知八大胡同是北平众所周知的销金窝、温柔冢，是“花街柳巷”的另一个名字，但这花街柳巷岂止这八大胡同里，大栅栏那一带勾勾连连的都是那营生，民间流传那句顺口溜——八大胡同自古名，陕西百顺石头城。韩家潭畔弦歌杂，王广斜街灯火明。万佛寺前车辐辏，二条营外路纵横。貂裘豪客知多少，簇簇胭脂坡上行。
说的正是那梨园、脂粉，是销金窝，也是红楼梦。
摊主方才还热切的笑变得有些淡了，显然是有些忌讳这少年的身份，少年灵动的眸子扫了他一眼，看得清楚明白，他却不在意，微微挑着唇将目光看向身侧的人。
他一手撑着桌子，另一手轻轻搭上了那人的臂弯，修长白嫩的手指在缎子上轻轻抚过，拂去了落的雪，声音有些乖软，用他那种独特的腔调询问道：“先生怎么称呼？”
又来了客人，摊主连忙去招呼。两人坐在一处，挨得很近，那穿黑衣的男子瞳色幽深，看不清深浅，视线从那只手挪到了少年漂亮的脸，淡淡开口：“子桑。”
“子桑，”少年也没有深究这是名是姓，将这两个字在齿间咀嚼了片刻，展颜笑道：“我叫蛮蛮。”
连理望向子桑，见他眸子低垂着，看不清神色。
屋里暖气开得足，灯光明亮，北平风霜雨雪过了百年，如今正是好日子的时候，百姓不用露天支摊子，吃碗馄饨也用不着顶着雪了。
“蛮蛮，又被叫做比翼鸟，倒是和我这名字有些配。”连理捏着一粒瓜子，那里边没有结出仁儿，是个空壳儿，被他捏住，发出一声轻响。他慢悠悠地说：“他是个什么样的人呢？”
子桑抬眸看他，轻声说：“他很好。”
连理扯了扯唇，没说什么。撇开脸想继续听故事，就听子桑又说：“就同你一样好。”
连理忍不住轻笑了声，看进了他的眼睛，道：“你又不知道我。”
你又不知道我是什么样的人。
“我想知道。”子桑望着他，轻声说。
于是连理心里刚生出来的那么点酸就这么散了。
老太太给姑娘倒了杯茶，道：“那蛮蛮是个暗门子？”
姑娘摇了摇头，道：“这‘妓’也是分好些种的。”
那边流浪汉听得入神，闻言嗤了声，不屑道：“都是卖身子的，还分个高低贵贱不成？”
姑娘“呸”了声，美眸向上翻了个大大的白眼，嫌弃道：“一瞧就是个没见识的，上林仙馆听说过没？出了多少名伶，那里头个顶个哪个不是六艺傍身，哪个不是倾国倾城。”
流浪汉有点怵这姑娘，往后缩了缩，还是有些不服：“卖身子的哪有什么好人？都是给钱就张开腿给人弄的。”
“那年头，但凡有个活路，谁会走那条路啊……”那一直没说话的男人叹了声。
但凡有条活路，谁会投身那样的地方啊？
连理磕开了一枚瓜子，照例投进了那茶盏里，里边已经有小半茶碗的瓜子仁了，他将那杯子推到子桑面前，复又随手拿了一个，继续剥着瓜子。
子桑微微怔愣，看了对面青年几秒，敛眸，伸出指尖从里取了一个，放进了嘴里，细细嚼着，仿佛不忍心咽下去。
那姑娘挑起唇，眼角眉梢都带了些笑意，收回目光，道：“那蛮蛮是个卖身子的，可不是什么暗门子。”
二两的馄饨，一两皮，一两馅，装进碗里，淋上高汤，洒足佐料，在冬夜里吃上一碗，全身就暖了。
刚来的客是两个刚下工的力夫，凑在炉子边烤火，捧着碗和摊主说着话。
一个说：“听说没，韩家潭今儿闹了一回，全是拿枪的兵，把整个巷子围了个严严实实，挨门挨户的搜。”
摊主稀奇道：“这是找什么人？”
“这您都没听说，全北平都传开了，”另一个看起来也就十六七岁，干瘦干瘦，脸上还沾着抗卸时的煤灰，他吸了吸鼻子，道：“韩大帅的独苗儿给人杀了，就是这韩家潭里的小娼干的。”
“真的？”摊主一惊，瞪圆了眼珠子，随即畅快的笑出了声：“那一家子没有好人，老子连年征税，一年比一年重，压得人喘不过气，儿子欺男霸女，傍家儿都能挤满清朝皇帝的三宫六院，男女不论，多少好人家的姑娘小子折在他手里了？”
他来回踱了几步，像是终于扬眉吐气，高兴了一阵儿，又问：“那抓着人了吗？”
“抓着了，”先头那三十来岁的汉子往嘴里送了个馄饨，烫得斯斯哈哈地说：“当街五马分尸，血淌了一地。”
……
那摊主顿住，不吱声了。
随后就开始叹，接二连三地叹。
年纪小的那个唏嘘道：“听说是个顶好的名旦，也才十六七岁，和我一个年纪。”
摊主憋不住了，抹了把眼泪，哑声道：“我那儿子，当初若是有口吃的，能活下来，也是这个年纪。”
“害，都过去了这些年了，别想了，您老家儿怎么样了？前一阵儿不是说病了吗？”
“您不知道，”摊主哑了半晌，道：“赖我，都赖我。”
两人愣了愣，就听那摊主说：“我要是早回去一会儿，早把柴火捎回去，我老母亲她也不至于把脚都截了。”
“截了？怎么就给截了？”
“要不是那韩大帅又征税，也不至于……”
他咬牙恨道
“那阵子天太冷，交完税家里实在是没钱买煤了，我寻思着多卖几碗馄饨换煤，就回得晚了，等到了家发现我那老母亲正赤着脚蹲在烧红的铁掀上，脚上那肉都熟了。”
“这是因为什么啊？”
“因为天冷，她老人家在家待着，那脚冻得没了知觉，”摊主缩着脖子，闷声道：“邻居看着可怜，给分了点柴火，她缓了半天没缓过来，又实在是冷，就把铁掀烧红了，自己光着脚蹲了上去，我回去时候她还冲我笑，说这会儿终于暖和了，暖和了，脚也废了。”
年长的力夫道：“唉，这什么世道啊……”
起风了，细小的风贴着地皮，卷着雪面子吹过长街。天似乎更冷了。
那摊主咬牙恨道：“那韩大帅干的事儿就是断子绝孙的下场，活该他儿子给人杀了，那杀人的虽投身妓院，可也算个英雄。”
那三人说着话，这边坐着的俩人静静听着，听到这儿，蛮蛮突然笑了声：“您这口口声声妓院、小娼，既然瞧不起人，人也不敢当你一声英雄。”
他似笑非笑，目光轻挑，侧眸看那摊主：“更何况，就您这样的，想进那种地方都得让人赶出来，穷鬼。”
这话说得不客气，摊主都愣了一下，没能说出话来。那年纪轻的力夫看不过去，打量了他一眼，不屑道：“我当是什么人，感情也是打那里头出来的，这什么世道，都笑贫不笑娼，卖大炕的小娼也有脸走出来骂人穷了。”
少年一直浅笑着的脸撂下了，站起身，掐着腰扬声斥道：“你才卖大炕的，你全家都是卖大炕的！”
力夫羞恼，上前半步：“你……”
“何为卖大炕？”
一直没怎么开口的子桑突然开口，让这剑拔弩张的氛围突然空了一下。
摊主生怕客人打起来，砸坏了他这破破烂烂的桌凳，忙打起精神，道：“客官是外乡人？”
子桑微微颔首。
“卖大炕嘛，又被说成是暗门子，”蛮蛮对着那边凶巴巴地翻了个白眼，又坐了回去，道：“这妓院也有妓院的讲究，也分个高低贵贱。”
他似乎有些害冷，将白生生的俏脸往狐狸毛领里缩了缩，只露出小半张脸，道：“单说这八大胡同的妓院就分四等，一等‘清吟小班’，二等‘茶室’，三等‘下处’，四等‘小下处’，再下就是暗门子，脱了衣裳身价还不如猪肉贵，他骂我贱，就别怪我骂他全家。”
子桑：“……”
他这气也气得又娇又有趣，不招人烦，那个中年力夫忍不住笑了起来：“是他没理，骂得应该。”
年轻力夫恼怒道：“您甭在这儿架秧子。”
第226章 一诺百年
蛮蛮不理他们了，转头看子桑，问：“先生是头一回来北平？”
子桑端坐着，道：“许久之前来过，但处处与如今不同。”
“你今日请我吃一碗馄饨，我得答谢你，”蛮蛮将手在放他的肩头，动作轻缓地拂去了他肩上落雪，弯起眉眼，道：“这会儿时辰还早，我领你去见识见识这帮穷鬼一辈子都逛不起的八大胡同，可好？”