他盯着对话框发了会儿呆，眼前视线变成了虚影，半晌，他在对话框里输入：“到家视频呀。”
消息发出去，楚蘅没回，大概在忙，或者在开车回家的路上。
他靠在座位上准备睡一会儿，前边的司机忽然开了腔：“哥们儿，我怎么瞅着你眼熟呢？”
缪溪抬眸看了过去，愣了愣，随后乐了：“我上回就是坐你的车来的机场，这也太巧了。”
司机大哥瞧着他的头发，笑着说：“我就说是你，这一头蓝毛儿贼好认，刚回来？”
缪溪：“嗯，刚回来。”
“我常往机场这边跑，遇上也不奇怪。”他从后视镜看了眼缪溪，问：“玩儿咋样？是不是热？”
天阴沉沉的，雨刷器在前边规律摆动，雨下大了。
“玩得挺好，”缪溪弯唇说：“确实热，不过最近好多了，二三十度。”
司机大哥：“咱们这儿都快供暖了。”
缪溪：“知道几号吗？”
“不知道，”司机大哥说：“去年十月中旬，今年估计也差不多。”
雨水顺着车玻璃缓缓滑下，一场春雨一场暖，一场秋雨一场寒，热不了几天了。
缪溪叹了口气，说：“这一天天过得可真快。”
司机大哥说：“谁说不是呢？又得交供暖费了……”
到小区门口，缪溪被司机叫醒，雨点噼噼啪啪打在车窗上，司机热心道：“你跟门卫打个招呼，我给你送到楼下吧。”
缪溪开了门，说：“谢谢哥，进去又得七拐八拐，路绕，不耽误你干活儿了，我在这儿下就行。”
下车时司机给他递了个名片，雨这会儿下得很凶，马路上车辆不多，天色暗，都开了车灯，自冰凉的雨里来，又在雨里去，只余下被甩了一身泥水的缪溪冻得发抖。
前边横了一米多宽的积水，他咬咬牙，准备跳过去，但他这会儿实在太冷，有点哆嗦，腿迈过去的时候僵了一下，还是踩进了水里。
水灌进鞋里，他反而坦然了，淡定地迈步向小区门口走。
保安探出头来，忍着笑打招呼：“我刚要过去接你就看你掉水里了。”
缪溪：“……”
缪溪不待说话，手机铃声忽然响了起来。
这会儿雨下得太大，他跑到门口的一棵树下匆匆忙忙拿出手机。
打开，果然是楚蘅的视频邀请。
缪溪弯起唇，点击接听。
可没接起来。
他的身上都是雨水，手上也是，蹭在屏幕上，放大出花花绿绿的像素格。
手机响了一会儿了，他放在衣服上蹭，可还是不行，直到挂断。
他握着手机，轻咬着唇，楚蘅会不会以为……
他没想下去，视频通话又响了起来。
他弯起唇，又尝试点了下屏幕，这次居然接通了。
楚蘅在家里，坐在沙发上，衣服还没换。
缪溪把屏幕拿近了些，笑着问：“你才下班？”
楚蘅：“……”
楚蘅看着屏幕里水淋淋的人，开口道：“你……”
缪溪把背包遮在头顶，往里边走，说：“我刚下飞机就下大了，刚到小区。”
楚蘅：“我先挂断，你到家再说。”
缪溪连忙说：“别！”
楚蘅：“……”
缪溪语气柔和：“想你了，想看看你。”
楚蘅：“我……”
他离屏幕近了些，很认真地说：“我也很想你，缪缪。”
这才分开不到一天。
缪溪踩着水回家，弯唇问：“用哪里想的？”
屏幕晃动了一下，向下，楚蘅指了指自己的心脏位置。
缪溪笑了声，说：“我给你买了一小盆多肉，放在电竞房的电脑边上了，你记得给它浇浇水，别给养死了。”
楚蘅愣了一下，站起身，往里屋走，推开门，里边依然是两个座椅，并排放着，但桌上只剩下自己的电脑，电脑旁边有一个拳头大小的小盆。
他走过去，低头看，里边有一株小小的多肉，长得像猫爪爪。
楚蘅伸出指尖，想碰一碰，可快要触碰时又停住，他说：“不会的，我很厉害。”
缪溪脸色冻得发白，身体也开始不自主地打颤，他走快了些，说：“我快到家了，要收拾一下，你也快点吃饭，睡觉前我给你发视频。”
楚蘅点头，说：“好。”
下午重庆阳光很好，夕阳洒进客厅，金灿灿的，像缪溪在这里的每一个日子那样。
他把昨天剩下的饭菜在微波炉里热好，一个人安安静静吃了，然后去洗了澡。
出来时，太阳刚刚落山。
他进了卧室，躺下，把手机放在一边，盯着虚空发呆。mu
光线一点一点暗下，从华灯初上，又到了人声沉寂，手机还是没有声响。
缪溪的枕头和毯子还在原来的位置，没叠，他也不想叠，这样很好，就好像缪溪会忽然回来这里睡觉一样。
夜里十一点，他将手臂搭在眼睛上，沉默安静。
忽然，耳边传来了响铃，他瞬时睁开眼睛，摸起手机，点了接听。
缪溪愣了一下，靠在床头看他，挑眉道：“接得好快。”
楚蘅侧躺着看他，轻声问：“都收拾好了吗？”
“嗯，”缪溪喝了口热水，说：“就是太冷了。”
他从视频里观察缪溪的家，装修风格和他的很不一样，是很明快的色彩，和他的暗色相反。
缪溪躺了下来，看着屏幕上的俊脸，柔声说：“我折腾得有点晚了，你快睡吧。”
楚蘅：“可……”
他垂眸说：“可我们还没说几句话。”
缪溪心里软得不行，弯唇说：“那开着视频睡觉。”
楚蘅：“好。”
第二天大雨，第三天阵雨。
连续几天阴雨天，等到天完全放晴，他出门的时候，发现树上翠绿的叶子已经变了颜色，有的落在地上，叶落知秋。
他换了长袖的卫衣，去姥姥家的路上，看见沿途的草地都已经慢慢枯黄，牛羊马匹悠然吃草，庄稼的叶子也变了颜色。
院子里的草又长了些，但天气凉下来，已经长不高了。
缪溪走到屋檐下，坐在毛毛身边，仰头看天。
秋高气爽，天气很好，空气中有独特的秋的气味，可能是门口的菊花香味，也有可能是庄稼秸秆的甜味儿。
“姥姥，毛毛有没有给你添麻烦？”
风吹过院墙，拂过他的额发，他把头发染回了黑色，看着年纪更轻些。
“我恋爱了，”缪溪轻声说：“他也是个男生，是我遇见过最好的人。”
燕子南迁，九月中就该走了。院子上空又飞过两只，飞得很高，向着南去，约么是错过南迁掉队的。
看着燕子飞走，静默良久，缪溪说：“我要去另一个城市了，去和他一起生活。”
他决定去那个有江水、有他的地方定居。
他弯起唇，转头看毛毛，说：“你听姥姥、姥爷的话，我会回来看你。”
太阳渐渐升到正中，暖洋洋地照在他身上，他坐着破旧的低矮木凳，那是他小时候姥爷亲手给他打的，他靠着墙，闭上了眼睛。
回到家里已经是晚上七点左右，他把手机充上电，进了浴室。
出来的时候手机铃声恰好响了，是妈妈的电话。
她知道自己回来了，打电话问一下，说了两句，他听到那边张叔叫她的声音。
要开口的话又咽了回去，他想着，告不告诉她其实都没什么区别，本来自己已经是爸妈生活里最边边角角的部分了。
果然，电话里妈妈应了声，就跟他说挂电话，他没再多说什么，切断了电话。
他擦了擦发上滴落在脖子上的水，退回了桌面，刚要锁屏，忽然一愣。
电话有个未接，来自楚蘅。
切到微信，对话界面多了几条消息，两通视频通话，一个是五点左右，一个是刚刚。
五点十分——“我下班了。”
然后是视频通话，他没接，楚蘅问他：“在忙吗？”
五点四十三分——“缪缪，多肉好像长大了一点。”
然后是一张多肉的照片。
七点半——“我在书里找到了你的画。”
现在快八点了，几分钟前他又发了个视频。
他把满电的手机拔下来，走到沙发上坐下，点了视频通话。
视频很快接通了，楚蘅出现在了画面里。
他趴在桌上，下巴垫在手臂上，看起来没什么精神，电竞房里没开灯，只有电脑的盈盈蓝光照亮，他静静看着屏幕，说：“我联系不到你。”