风还没停。
他得留在这，做完一场清醒的噩梦。
/
林子里惊起三两只飞鸟，扑棱棱拍着翅膀飞远。
太阳还没落完山。
火红的晚霞融进宁静的透明湖水，落日给云层镀上一层金边，云也像是烧起来，层层叠叠向远山蔓延。
可能是有一滴雨没站稳，从云里掉出来，也说不定是晚风摇动树枝，晃落了刚凝成的露水。
一小滴水蹦蹦跳跳，哇呀呀砸在小缄默者的鼻尖上。
小缄默者从安稳的沉眠里惊醒。
时润声一下子就跳起来。
他刚醒过来，就听见肚子的咕噜声€€€€他饿坏了，明明在梦里吃了一整只烤鸡，居然半点也不顶饿。
从树上垂下来的银线托住小缄默者，没叫他一头扎进湖水或是火堆里，稳稳当当地放回草坪上。
银线在风里摇曳，时润声站稳，抱住晃着尾巴飞扑过来的大狼狗，眼睛跟着亮。
他小心地摸了摸那些银线，仰起头，看见坐在树枝上的傀儡师：“对不起，对不起，我睡着了……我睡了很久吗？”
傀儡师低头看小闹钟，摇了摇头。
银线把小闹钟送下来给他看，又戳戳表盘，严谨地指出了“一分钟”的小格。
小缄默者睁圆了眼睛：“！”
年轻的傀儡师以银线借力，轻巧地一跃而下，落在他身旁：“你说要请我吃烤土豆。”
时润声立刻回神，忘了惊讶自己居然只睡了一分钟，踮着脚抬起胳膊，努力抱住等了自己足足一分钟的朋友。
反派大BOSS虽然要毁灭世界，但脾气很好，用银线配合着帮忙，把小缄默者托起来，让时润声能够到自己的肩膀。
从傀儡师袖子里钻出来的银白色细线，像是两根柔软的小触角，对着时润声上下研究了半天，戳了戳小缄默者的额头。
时润声轻轻眨了下眼睛，不自觉地抿起嘴角。
他拉着银线们轻轻晃了晃，也用额头去轻轻地碰傀儡师的额头，小声说：“还有玉米和麦饼，我还带来了小麦穗。”
小缄默者今天一大早就起床，去自己那片小麦田里，挑出了最饱满、长得最好的麦穗。
刚灌好浆的麦穗是种生命力极强的青色，颗粒饱满，麦芒尖尖，藏着相当不起眼的、米粒大小的麦花。
傀儡师抬起手，想碰一下尖锐的麦芒，被小缄默者及时拦住：“很扎，会疼。”
“不等它们变黄吗？”反派大BOSS听话地收回手，“听说成熟以后会变黄。”
“没关系，还有很多，麦子成熟还要一段时间。”
时润声弯了弯眼睛：“等成熟以后，我会把它们磨成粉，做成麦饼……我还会做麦芽糖。”
要是到了那个时候，来自异乡的旅人还不急着走，就太好了。
他会坐在金黄的麦田里等着被绑架，带上最香的麦饼和最甜的麦芽糖。
时润声没有把这个心愿说出来，他悄悄摸了摸银线，又张开手臂，撑起装得满满当当的斗篷：“您试着晃一晃，说不定就都掉下来了。”
傀儡师用银线把他托起来，上下左右地轻轻晃，又创意翻新，向上抛了下。
时润声正专心让那个超级大土豆从斗篷里向外翻滚，一不小心就被抛起来，还没来得及惊讶害怕，就又被稳稳接住。
那些银白色的、仿佛是流光一样的线汇聚成瀑，又像是绵柔的湖水，托着他，一下一下地抛着玩。
小缄默者忍不住笑出来，耳朵都红得发烫：“您还没吃饭，我得给您烤土豆和玉米，我的麦子很香，您一定会喜欢烤麦穗。请不要玩太久了，您的身上还有伤……”
傀儡师把他身上藏着的宝贝晃干净，用银线卷着小缄默者落地：“只是旧伤。”
“旧伤也是伤。”时润声在小院里越来越自在，格外认真地强调了一句，才抱起土豆和玉米，带着麦饼往火堆边上跑，“伤是要养才能好的。”
时润声今天忙着接委托，其实就是为了换这些。
“寻找七只小猪”的委托报酬就是麦饼，上面撒了白芝麻，只要用火稍微一烤，再刷上一点酱，就不知道有多香。
小缄默者从早跑到晚，做了好几个委托，还用贡献换了一小罐酱，在村子里的小铺买来了小刷子。
也是因为这个，忙了一天的小缄默者被傀儡师用银线绑架，主动钻进银色的麻袋，一不小心就在袋子里睡着了。
这会儿的时润声挽起袖子，相当熟练地跟银线合作，在火上来回翻烤麦饼，还记得温声嘱咐傀儡师：“小心烫，您站得稍微远一些，这里可能会很热。”
傀儡师看起来并不怕热，站在他身边，正用银线研究那些麦穗。
时润声拿起一束麦穗，主动做示范：“要这样。”
傀儡师跟着小缄默者学，把麦穗放在掌心揉搓，等麦壳都揉掉了，才重新张开手。
小缄默者深吸一口气，鼓着腮帮用力一吹，麦壳就飞起来，
时润声的眼睛晶亮，他抬着头，等着傀儡师也照做，然后把揉出来的青色麦粒拨了拨，一把扔进嘴里。
傀儡师一丝不苟地跟着他学。
两个缄默者，一起站在火堆边上吹麦壳，一起嚼又甜又香的青麦粒，一起盯着热腾腾的麦饼什么时候才能烤出脆壳。
时润声被飘起来的草木灰呛得揉眼睛，他不知道这是种什么感受，也不知道自己为什么会忽然出现这种感受，只是一边揉眼睛，一边笑着小声说“对不起”。
傀儡师把手放在他头顶，问：“为什么对不起？”
“我不知道。”时润声轻声说，“我只是……觉得很对不起。”
他说：“我想了很任性和不负责任的事，我不该这样，我是一名缄默者。”
傀儡师问：“比毁灭世界还任性和不负责吗？”
小缄默者：“……”
那、那倒也没有。
他只是想被绑架一个小时零一分钟而已。
毕竟他不小心睡着了整整一分钟，一分钟看着很短，却已经占据珍贵的绑架时长里足足六十分之一了。
傀儡师看了他一会儿，银线在风里一捞，捉住一颗被不小心一起吹走的青麦粒，塞进小缄默者的嘴里。
时润声含住麦粒，睁大眼睛。
“那句话。”傀儡师说，“被吃回去了。”
小缄默者：“！”
反派大BOSS的判定非常严格。
凡是比不上“毁灭世界”更任性的，都用不着道歉，更不用说对不起。
傀儡师提醒他：“饼要糊了。”
小缄默者：“！！”
时润声含着那粒麦子，不舍得嚼也不舍得咽，手忙脚乱地救援只差三十秒就要糊了的麦饼。
银线及时上来支援，及时拯救出了火候正合适的麦饼，还给埋在草木灰里的土豆和玉米翻了个身。
烤熟的麦穗要比生的更好吃，时润声忙得团团转，拿着一小把麦穗在火上翻转散开，等麦穗被烤得噼噼啪啪爆开，麦芒燎尽、麦香味飘起来，才收回那一把麦穗，不知道烫似的放在手心。
小小的缄默者蹲在火堆旁，仔细搓掉烤焦的麦子壳，让风把揉碎的麦糠吹飞，留下一把小小的、烤得香喷喷的麦粒。
正在草地上铺野餐布、倒槐花酿的傀儡师，抬手接住气喘吁吁跑过来的小缄默者。
时润声捧着一小把刚烤好的麦粒，小缄默者的脸上蹭了点灰，变得像个小花猫。
小花猫把烤好的麦粒捧给他，耳朵红得发烫，像是蹭上了最后一点晚霞。
傀儡师揉了揉他的头发，帮他把那点灰抹匀：“不一起吃吗？”
小缄默者红着脸摇头。
他还含着那粒青麦不舍得嚼，那是一句“对不起”，被银线从风里捉回来，塞进了他的嘴里。
小缄默者当然做不出比毁灭世界更任性的事了。
所以他在这个小院里，永远都不准说对不起。
时润声只好在心里默念了一百遍对不起，他不知道这是在对谁道歉，只是在这样反复念了一百遍以后，终于觉得自己有了一点儿高兴的资格。
然后小缄默者就迫不及待地雀跃起来。
时润声闭紧眼睛，仔仔细细地咀嚼着那粒他吃过最甜的、比麦芽糖还甜的青麦仁，又把手里的麦粒捧高，小声说：“是我请的客……这是我想请您吃的。”
“我种了种子，然后给它们施肥，浇水。”小缄默者的声音很小，他从没这么说过，脸红得要命，“这是我的麦子……”
这是时润声唯一拥有的东西。
他寄宿在别人的家里，吃住的地方都不属于他，连他自己好像也不属于他，是属于队伍和任务的。
小缄默者对此并无意见，他很感激收留自己的人，也很为自己帮不上更多的忙而抱歉，这些事几乎榨干了他的心力。
剩下的全部余力，也只够悄悄种一小片麦田。
所以时润声带他的麦子来，他把自己仅有的宝物，送给他的第一位朋友。
傀儡师向他郑重道谢，在小缄默者的指导下，把那些麦粒全倒进嘴里，然后惊讶地用银线把小缄默者举高。
“好吃是吗？太好了，我就猜会好吃！”时润声被银线抛来抛去，激动得整个人都发烫，“我每天都会带一小把麦穗来！”
他实在太高兴了，连意识里的屏障也拦不住，鼓足勇气一口气问出来：“请问，我能在这多待一分钟吗？如果您不方便绑我的话，我就自己绑自己……”
傀儡师刚削好了木棍，一手的木棍上戳着烤土豆，一手的木棍上戳着烤玉米，两只手还端着一盘刚烤好的麦饼，咬着酒杯抬头看他。
小缄默者：“！！”
小缄默者被银线举着放风筝，原地跑空气步：“我这就来！您不要动，我这就来帮忙！”
银线把他放下来，时润声飞跑过去帮忙，把烤好的食物全都接过来，又帮忙去倒槐花酿。
大狼狗也试图帮忙添乱，在傀儡师的暗中协助下，飞快偷走了一张烤好的麦饼。
时润声在餐布和火堆间折返，一直到所有东西都被摆放妥当，香气袭人的槐花酿也已经倒满，才终于松了口气，抬手擦了擦额头上的汗。
“方便。”傀儡师给他照了张照片，才放下相机，用银线扯着手帕帮他擦脸，“我可以一直绑架你到天黑。”
时润声连忙说：“那太麻烦您了……只要一分钟就好。”
小缄默者完全不贪心，只要能多待一分钟，就已经完全满足：“我什么都会做，您这里有要做的家务吗？我很会扫地和洗衣服，还有……”