但那么大的城市，也总要有几个希望落空的人。
周烟浅的失败来得并不汹涌。
最开始是睡眠，然后是心悸，震颤，最后变成薄薄一册体检报告，轻飘飘地落进掌心里。
那天下午。周烟浅拿着体检报告在公园里坐了一小会，公园中央的草地上有小孩，有野餐的中学生，有坐着轮椅的老人，他们看上去像是天生就属于这里。
而她自以为恒久地燃烧过的热情，其实是生命，也搏不到一张入场券。
这个想法并没有让她痛苦。那点失落和不甘心轻飘飘地压在她的心头，变成了更深更重的欲.望，在生命受损的重量压下的这一刻，周烟浅听见自己心里反复地在说：
你付出的太多，给予自己的太少。
没有人甘心离去。周烟浅递交辞呈，交接工作，在出租屋里打包行李，空荡荡的屋子里只有寥落的几个纸箱，原来她能够带走的东西这样少，失去的感觉如此清晰，窗外的天空灰扑扑的，这个周烟浅好不容易熟悉的城市重新又变得陌生起来。
“然后呢？”连晚俯下身，问。
周烟浅轻轻踢了一下她的肩膀：“然后我就这么打包铺盖滚回老家了。”
灯光很亮。连晚分明地看到。她的眼神有一瞬的恍惚。
回程的路没有想象中的长。从飞机到火车，再到稀稀拉拉的公交车，在路口拉客的摩托车，父母有自己的平静生活，原来旧的家没人住，她收拾收拾搬进去。
房子很久没人住。客厅里的家具积了厚厚一层灰，尘封的衣柜，从里头翻出来旧的碟片和杂志。
这里没有清洁公司，她忙了好几天，把这些收拾出来的东西提了一大袋，丢到旧小区门口定点来的垃圾车里。
垃圾车停在门口，味挺大，是很久没见过的三轮车，发动机突突作响，周烟浅丢完垃圾站在原地看着它开走，天色暗了下来，那些被丢掉的、来自过去物件的哀愁突然便包围了她。
如果她没有回来……如果她未曾走过那些路，去过广阔的地方，如果，如果能回到从前……
慢慢地，她从楼下走回去，感受到从未有过的、迟来的寂寥。
这寂寥让她没法真正停下。
她添了钱，买下一楼的铺面。重新装修，刷了墙，装了成排的白炽灯和货架，灯光亮起来，像一阵从身侧拂过的春风。透明、敞亮的玻璃门，一眼就望得到路过的行人。
也看得见推门而入，小心翼翼打量收银台，在她发现之前收回目光，每次都只买一瓶矿泉水的、特别的人。
周烟浅不会把这些告诉她。
她只是望着连晚笑，裸.露的肩膀正对着空调的出风口。看得连晚忍不住抓着她的脚踝，往被子里扯了扯。
对方说得轻松，让她还想再问些什么，却无从说起。
周烟浅看她凝重的眉，忍不住要弯起唇角，又有些意外的无言，最后只能勾一勾手，把她也拉进被褥里。
连晚顺从地躺进她的臂弯里。
一样的月夜，同步的时间。周烟浅搂着连晚，感受到她身上的热气暖洋洋地渡过来，惬意包围了她，让她像一只卸下防备的猫，得以小心梳理好自己的皮毛，低声地絮絮耳语：“没有了，全都告诉你了。没有剩下的了。”
女人的声音轻轻的，听不出是失落还是坦然：“我的条件没你想象的那么好，你现在后悔还来得及。”
“不后悔。”话音刚落，连晚便说。
仿佛担心话语太轻，她握住周烟浅的手，放到她的脸上。
“我不后悔。”
说这样的话太郑重，太不自然。对两个人都是。可连晚的眼睛里又酝酿起那些动人的水光，带着些久违的酸意，灯光落进她的眼睛里，晃了晃，又晃了晃，仿佛落进去两个小小的月亮，她的耳朵红透，脸上此刻的神态既像少女，又像女人，周烟浅定定地望着她，被越凑越近抱了个满怀。
“我们之间不要说什么条件。”她说。
第一次，被动的人主动钻进她的怀里，紧紧抱着她。
“我之前其实很害怕你跟我说太多。”连晚说得很慢，很轻，像是怕惊扰什么，“怕说多了，你会发现我跟你想象中的不一样。我不知道你为什么会喜欢我。但是我知道，我喜欢你€€€€我爱你。”
连晚抱着她，靠近女人的胸.口。那里藏着最深的温柔乡。
她报以虔诚的低语：“所以，我一定不会后悔，我一定会对你好的。”
她的呼吸那么近，心跳鼓噪着，周烟浅听出她的羞赧和坦然，却步和大胆，那团火焰又烧过来，周烟浅环着她的脖子，仿佛对待失去的那些执着和寂寥也得到了回音。
她不要她靠近她，是她要她来靠近。
她要付出，要给予，也要得到。
一切都如她所愿。那么，作为奖励，她向她敞开了一切。
周烟浅抓着她的手，轻轻放在自己的脖子上，她牵着连晚的指尖拂过那些细弱的青色血管。时间仿佛过得很慢很慢，连晚深深地看她，看她皱着眉头，期待到不堪忍受的神情，只觉得从指尖到相触的皮肤，都迫不及待地发起烫来。
第40章 chapter 40
这天过后，生活忽然变得慢了。
如今的日子对连晚来说跟以往并没有什么分别，只不过多出一个周烟浅，多出跟另一个人的对话，餐桌上多一双筷子，毛巾的架子上多留出一个位子。这些琐碎的细节把生活变成一潭深邃的湖，两个人对着眨一眨眼，湖面就泛起一圈圈的涟漪，任时间慢慢地渐渐地沉入水底。
这些天里，周烟浅表露出的平静出乎连晚的预料。连晚要坦诚地讲，她一开始看她，不可避免地是带了一些幻想的，从外头回来的，漂亮的女人，跟自己有过一点目光的交汇。为这一瞬间的交汇连晚没有办法像往常一样走开，她也不敢走近，只能悄悄幻想她的肆意和神秘，至于是不是能填补自己的自卑和空虚。
她自己也不敢去想。
诚然，这幻想本身是不需要回应的，就像连晚其实不会对谁表露她的胆怯。在镇上她已经过得足够好，不落人口舌，算得上是个赢家。那么瞻仰一具美丽的躯壳，甚至于满足自己对她那些不那么礼貌的念头，卑劣的冒犯……
也不算是什么大错。
可现在这美丽的外壳被她打破了。那晚的月色过后，周烟浅对她袒露出更多的东西。无论是光鲜的过去也好，黯淡的来路也罢，她们平静地共度每天的晚餐，连晚看她在阳台慢慢地抽一支烟，晚风拂动着她的睡裙，衬得女人的肩膀格外细弱。
突如其来的，仿佛被什么所牵动。连晚走过去，把手放在她的肩上，心里想，她要保护她才行。
€€€€这也许算她生命里新的意义。
生活固然慢而平静，漫长的夏天却仍未过去，气温反而随着秋天的临近越演越烈。太阳底下站一小会身上就跟水过了一遍似的，一天要洗好多次澡。
连晚这些天接了几单小活，给工地运防水材料，因为需要配合工人的时间，很难走开，中午就在路边买饭吃。出摊的是个上了年级的老太太，弓着腰在巨大的保温桶里给她添饭。十几块钱一份的自助盒饭，专供给附近的工人和路过的司机。
老人不会用移动支付，连晚在车里翻了翻，好不容易翻出一张单张的二十，找回来薄薄的几张纸钞。
上午的活干完已经不是饭点，工人吃完饭回去休息了有位子坐，连晚端着盘子走到旁边的遮阳伞下边，菜品里的肉都被吃得差不多，剩下一些零落的炒粉条和炒青菜。
老太太打完她这一份也在旁边收拾东西，看样子不好在这里待太久。
天气热，大家都急着回家冲凉睡午觉。
饭菜口味一般。连晚一边吃一边悄悄皱眉头，来不及想她被谁养刁了口味，没得挑，只能把口感粗砺的米饭和咸淡失衡的炖菜一股脑地吞下肚，还不太饱，但那边的老太太已经把饭锅盖上，作出一付要走人的样子。
只能再喝一碗汤。太阳很大，走回去的时候汗顺着脸颊流下来，连晚抬起手擦掉了。
街上没什么人，水泥路被晒得发烫，绿化带里稀稀落落的，都垂头丧气地发蔫。
来的时候连晚转悠了好一会，把车停在一个少人的树荫下，不仅阴凉也方便倒车，但回去时驾驶座的方向盘依旧被晒得发烫，一开门就是扑面而来的热气，憋闷得让人心生烦躁。
她一边擦汗，一边拧开水瓶喝水。
水瓶是周烟浅买来给她的。取代了冰镇矿泉水的地位，早上起来在家里装满提前晾凉的白开水，2升，足够她在外头喝一天。
连晚喝了水，歇了好一会，才感觉稍稍松快了些。
但车载空调不能开太久，声响会吵到附近休息的人，她关上电，按动小风扇，把遮阳的帘子拉上，预备凑合着睡个午觉。
憋闷的午后，时间仿佛被拉得很长很长，像一根绷紧的弦，连晚靠着座椅，晃晃悠悠，居然就这样沉沉睡了过去。
在她的记忆中，平川镇的夏天一直这样漫长而闷热。
那时候楼上楼下还住满了人。每到夏天，楼道里扔的全是雪糕包装袋。冰镇酸梅汤的车子每天傍晚固定开到小区门口，打开喇叭吆喝两声，洗过澡的人们就从楼里走出来，端着大瓷缸子，一户买上一碗，回家兑水喝。
她也在里头，牵着奶奶的手，傻乎乎地张着嘴笑。
那时候的快乐那么简单，孩子的心愿容易被满足，两个人的花销也不多，等到她慢慢长大，要营养，要上学，要交材料费，生活便逐渐捉襟见肘。
所以，等到她上了高中，需要自负学费了。周末的早上她就跟着奶奶去出早市，卖点批发的小手工，头绳和玩具。镇上讲人情，摊位常常都是固定好的，偏偏她们旁边坐落着整个集市上生意最好的包子摊，蒸笼的热气熏着她的手臂，带来一阵粘腻而又磨人的燥热，买包子的人太多，一不小心队伍就会踩着她们的摊位，人群挨挨挤挤，渐渐把她们拱得像一座孤岛，奶奶却心平气和地坐在摊子后头，静静地看着眼前这场和她们没什么关系的热闹。
高中时的连晚已经长得很高了。有一张看起来很能唬人的脸，可面对这种情况还是会束手无策。她呆立在包子摊的蒸笼旁边，人群的热闹像一泼冷水，可偏偏她的手肘还被蒸笼的热气烫得通红。
那天祖孙俩的去时与来时没什么两样，往后的日子里她们的生活也没有什么起伏。好与坏，得与失，生活失去弹性，变成一道径直向前的直线。
再后来，冰镇酸梅汤的喇叭声再也没有来过，地上的雪糕包装纸也被脚印踩得失去颜色，连晚后来也会去早市上买包子，包子摊后头换了个人，是原来摊主的女儿。
两个人互相招呼几句，蒸笼的热气萦绕过来，带来一阵阵相同的粘腻的热，今时往日，蒸腾的热气中仿佛传来一阵似真似幻的回声，渐渐束紧连晚的喉咙。
她一向是不爱说话的。最初是怕生，后来就变成了寡言，她被动地听，被动地接受，不表露出任何倾向与渴望，就像当初那个站在包子摊边，被烫红了手臂的女孩。
这夏天太长，太热。大太阳底下数不清多少次的大汗淋漓，头晕脑胀，寂静的夜里她也不会去想，只紧闭着嘴巴，翻个身沉沉睡去，她太累了，可明天还不能休息。
她的坚固使得梦也做不成，美梦就好似一株嫩芽，要等人的心空出位置等它去长，去滋养发散。
梦太干涸，人也不会快乐。
黑夜太深，连晚紧闭着嘴巴，往前走。那么多个无言的夜，原来她一直是不快乐的。
渐渐地，不知道从什么时候开始变了，连晚往前走着，光亮浮现在一霎间，仿佛有一阵清风拂过，那些燥热的，粘腻的，沉默寡言的日子忽然就变得很轻很轻，又好像有很多人张开笑容……
连晚试探着，弯起嘴角，轻轻笑一笑，以往那些沉沉地坠在她脸上的情绪就这样随着风飘走，如此轻松，这样的感觉让她陌生。燥热也远去了，手臂上的疤痕渐渐淡下去，由远及近，鼻尖渐渐嗅到清凉的水汽，夏天，夏天要过去了……
隐隐约约，有什么在耳边敲着，一下一下，越来越清晰。连晚猛地一晃身子，睁开眼睛坐起来掀开帘子往外头看。
€€€€只见天地间一片苍茫，满目都是纷乱的雨丝，车窗上缀满了斑驳的水珠。
一场大雨。
这样的天气，下午工地应该停工。她也可以空出一个下午，收工回去休息了。
刚刚睡醒，连晚头脑还有点发晕，呆坐着等了没多久，就收到手机上的通知，下午停工，进度暂缓。
手机上还有其他的消息。周烟浅在家做了奶茶冻，放在冰箱等着她晚上回来一起吃。
连晚看了看，又看了看，终于清醒过来一些。
难得多出来半天空闲。这样的惊喜来的时候本就不多，更别说，现在的家里还有人能跟她一同分享这份快乐。
她想清楚这一点，终于后知后觉地高兴起来。给周烟浅回了消息，就立刻发动车子调转方向。
一路畅通无阻。贪图外头的凉风，连晚把车窗降下来一点，任凭雨丝打湿自己的鬓角，难得愉悦地哼了一点歌，感觉到自己像只在雨里被淋湿毛发的狗狗，撒着欢一路跑回家去。
第41章 chapter 41
连晚把车开回到镇上时，雨势似乎越下越大了。
瓢泼大雨夹杂着狂风，在身后追赶着人的脚步。连晚停好车打起伞，一路小跑进了居民楼，路上早就没什么人影，头顶的树荫被雨滴打得劈啪作响，不多时就打湿了她的半边肩膀。
楼道里湿漉漉的，甚至有几处积水，空气中满是夏天暴雨特有的潮湿气味。
下着大雨，露天的停车场已经一片泥泞。一路走来，现在的连晚每走一步都会发出响声。
她莫名雀跃，直上三楼，按完门铃后想了想，又在楼梯拐角蹭起鞋底的泥来。