这是尤金和肖来到长明星的第三年。
“莉莉,今天已经可以回去了。”肖一边收拾着花材，一边回头对入口柜台前的少女说道：“记得明后两天放假，不用过来。”
少女点点头,抬头看了看窗外的天色。不过下午三四点，太阳还高高地挂着,这种提早的打烊在Ssuna并不多见。
“是要出门旅行吗？不过现在离冬天还早……”莉莉下意识地问了一句。
“有很重要的朋友要过来看尤金。今天也谢谢你了。”肖将营业中的招牌关闭了，对着莉莉微笑一下,向着工坊的方向走过去。
在透明的门扉之内,尤金正和一名顾客聊着天。对方是本地农舍的女主人,有时会因为农务设备故障的问题上门，这不是肖第一次见到她。然而今天她还带了一名小小的客人过来——她最小的孩子还未满一岁，正叼着奶嘴被她抱在怀里。现在男孩不安分地一晃一晃往外伸着手,像是想要爬出来。
发现儿子的手就要碰到尤金的工作台，妇人连忙往后退了一步。然而小探险家的大半截身子已经垂在了母亲的手臂之外，伴着后退的惯性，眼看就要头重脚轻地栽下来。就在意外将要发生之际,尤金眼疾手快地探过身来,一把将男孩举了起来。
“好险。”尤金呼了一口气，对着心有余悸的母亲笑了笑，想要把孩子递还回去。啪嗒一声，湿淋淋的奶嘴落往了地上,咿咿呀呀的笑声自他的两手之间响了起来。被他举高的小动物像是觉得有趣一般,小小的手脚绵软地互相拍击着，开心得手舞足蹈。
“这孩子……”妇人又气又怜地在男孩的额顶轻轻地拍了一下，看向尤金的目光满是感激：“他似乎很喜欢你的样子，你要不要抱抱他？”
尤金怔了怔。
……肖站在门外，看着尤金将那个人类的孩童抱在怀里,有些笨拙却小心地轻轻颠着。他还在跟女人讲话，视线却总要忍不住回落到胸前，看着那个孩子的笑脸。
那是他从未见过的，尤金的眼神和表情。
一种怪异的恐慌从肖的心底蔓延开来，他却无法马上判断出这种感觉的由来。面前的场景正在变得令人无法忍耐，生化人步入自动的门扉，在玻璃幕墙上敲了敲。
“……尤金。”他在说下一句话之前难以控制地吞咽了一下。“到时间了。他们的船还有一个小时到燧石城。”
尤金闻言回过头看他，在看到他的表情时微微睁大了眼睛，眼底残留的笑意慢慢消散了。
“好的，”尤金对他说：“我这就来。”
……
“你们这还真是挑了一个乡下地方啊。”飞行艇上，卡尔一边看着窗外脚下的田野，一边啧啧地弹着牙。“连个通用舰港都没有，这不是连……”上了年纪却依旧魁梧精神的老人像是想说些什么，却在出口时生生地把话吞了下去。
“连新雅典也不如？”在他身后，十一岁的女孩冷冷地帮他把句子补完了：“可这里的人起码没有死绝了。”
气氛忽然尴尬起来，卡尔的女儿佐拉急忙去扯女孩的袖子：“米娅，这是你该和外公说话的态度吗？”
身高已经与母亲及肩女孩不语一词，面无表情地看向了别处。佐拉的另一个女儿米娜不过六岁，现在小心翼翼地扯着佐拉的裙子，小声哀求道：“妈妈，别和姐姐吵架……”
尤金低下头，一时不知道该说什么。
——三年前的那场战争里，卡尔和佐拉一家所在的新雅典在被撒格朗的枪炮机甲彻底血洗之后，成了一座名副其实的死城。
卡尔一家能够逃过一劫，是因为他们原定着来夏塔斯参加祭典，最终在尤金的劝诫之下没能成行。两个女孩依旧不依不饶地要出去旅行，卡尔和佐拉干脆把她们带去了佐拉丈夫所在的矿星。这样的决定让这家人捡回了一条命，战时矿星区虽然也是一片混乱，却着实没有被战火直接燃尽。过去的三年来，卫城星虽然逐步重建，卡尔一家却一直留在了矿星没有回去。
挺着啤酒肚的卡尔被外孙女回怼了这么一句，却也没有生气，反而有些不知所措。老人把手抬起来放在脑后，缓缓地抓着头发，半晌只“哎”了一声。
“……正因为是乡下地方，库珀镇有很好的牧场和农场。”像是没有被这样的气氛所影响，肖平静地接了卡尔的话：“整个长明星最有名的浅麦芽啤酒就是从这里出产的，晚餐时我们正好可以尝尝。”
僵硬的氛围终于一点点化开，他们脚下的库珀镇枕在安详的暮色中，无声地仰望着这群访客。
……
尤金家的餐桌之上，卡尔快而大口地喝着啤酒，却也没有停下吃饭和聊天的动作：“说句实话，嗝，之前我总觉得浅麦芽是给娘儿们喝的，但是，这个味儿，可真他妈的不错啊。这个馅饼是你做的？绝配，真的绝配。”
“卡尔，别喝太多了，这已经是第二扎了。”尤金伸手去压他啤酒壶的上沿。
老人摇头晃脑地摇了摇手指头：“不不不，还记得我当年的记录吗？是多少来着？”
“……十一扎。”尤金无奈地叹了一口气：“但那时你和大伙喝了一整夜。”
“反正就是不用担心嘛。”卡尔吸了吸鼻子。“说起来，你搬到这儿之后，还和船上的人有联系吗？”
“迈尔斯之前来过几次。他……送了一艘小型舰船给我，说是罗勒之前的意思。”尤金垂眼笑了笑。“等年底有空了，我应该会回船上看看大家。”
“挺好的，他也想开了，你这日子过得也不错，瞧这房子前后漫山遍野的花。”老人十分感慨地摇了摇头，然后微微调转了目光所对的方向，语气变得分外语重心长：“所以说，人都要往前看，有什么过不去的坎呢？再大的问题，回头看看，都只是小事而已。只要人活着，总能……”
吱呀。这是椅子腿在地面上拖行过后的声响。米娅在此时撑着桌面站了起来，死死地盯着卡尔的脸：“……简直难以置信。”
在众人诧异的目光之下，女孩放下餐具，直接转身离了席，大步地走进了一旁的房间。房门重重地关上，母亲佐拉的脸色瞬间变了，旋即怒不可遏地冲向了那扇门前。
“米娅伯纳特，给我从这里滚出来！！这可不是你自己家，要发疯的话给我出去发！！”
“佐拉，算了，不要吼她。”尤金拉住她。看着佐拉被怒火烧红的眼睛，尤金低声嘱咐着身边的肖：“……帮佐拉倒杯水吧，也去看看米娜，别让她被吓着了。”
隐隐的啜泣声从门背后传过来，尤金迟疑了一瞬，对佐拉道：“我去劝劝她。”
“劝她？怎么劝？没人知道她有什么毛病！”佐拉的声音都在发抖：“随时随地都在发脾气，我们欠她的吗？？”
“不要说这种话。”尤金将自己的声音放低了，转身在房门上敲了敲：“米娅，我能进去吗？”
一阵沉默。女孩终于哑声开了口：“……这是你的家。”
……
女孩躲进去的房间是尤金和肖不常用的客卧，现在只开了一盏边灯。米娅面无表情地坐在床的边沿，低着头用手背抹着眼泪。
“很抱歉给你带来了麻烦。我会检讨的。”她在说话时并不抬头。
“比起让你检讨，我更想知道你为什么会生气。”尤金隔着一臂的距离在床边蹲下了，抬头望着她。“是因为卡尔说的那些话？你不认同他吗？”
女孩用力地用拇指抹去眼角最后一滴眼泪：“没有和你解释的必要。反正和你说了你也只是会说我小题大做而已。所有人都是这样的。”
“为什么不试一下呢。”尤金的声音很平静，没有什么过度示好的倾向：“最差也不过我说你小题大做而已。”
米娅在沉默里坐着，尤金等着她。女孩膝边的双手慢慢握紧了，在许久许久之后，终于开了口。
“……三年了，他们谁都装做当时的事情没有发生过。”
“没有人愿意提，也不允许我说。只要一说到这个话题，就是‘好了好了’‘都过去了’‘现在说这个有什么意义呢’。”
“但是那么多人都死了啊？”
“我所有的同学，老师，朋友，邻居，他们都死了啊？？”
“为什么大人不愿意回头看看呢？为什么他们能够这么快就忘记呢？？”
“总是说着向前看向前看，他们难道就不会觉得难过吗！”
不甘的泪水从女孩的眼睛里一滴滴坠落下来砸向膝盖，她将自己的裙子紧紧地攥住了。
尤金看着她的手。
“……会的。”他回答她。“会的。”
女孩在情绪的最高点得到了预料之外的反应，整个人都顿了顿。
尤金将目光转向了面前的一方地面。
“但是难过也不会改变已经发生的事情，所以我们这些‘大人’都习惯了不再去想让我们无能为力的东西。就好像我们不想承认自己很弱小一样。”
“如果卡尔有改变的过去的能力的话，我相信他的回答不会是‘向前看’，而是‘交给外公’吧。因为没有人愿意束手无策地看着自己的孩子难过。”
“只可惜我们没有往前走之外的选项，所以我们说这些话来安慰自己。”
“我们装作我们主动地选择了它。”
“所以你看，大人其实也是一种很懦弱的存在。”
女孩的泪水还是吧嗒吧嗒地掉，其中的愤怒的成分却在慢慢地被酸楚所代替。
良久她问他：“那你为什么和他们不一样？”
尤金深吸了一口气，试着笑了一下：“……因为我和你很像，我是一个特别难以往前走的人。”
“你说的那场战争，是我打过的。我到现在还会时不时想起当时的事情来。”
“但是我身边的人，从来没有催促我走出去。”
“他只是一直陪着我，告诉我他明白我的感觉。告诉我可以花任何想花的时间在这上面。”
“所以我明白，想要让一个人真的往前走，你需要的不是催促，而是理解。”
“我希望我能稍微帮助你一些。”
女孩用手掌去接自己的眼泪。尤金伸出手，在她的头上轻轻地摸了摸。
“虽然卡尔在你眼里是很不完美的大人，但是我确信，他非常非常的爱你。”
……
安抚好了小姑娘，尤金拉开门，感觉像是迎面撞上了一堵墙。
高大的卡尔站在门外，眼睛和鼻尖都是红通通的，唇上嘴角的胡须泛着湿漉漉的光，尤金并没办法判断那是啤酒还是眼泪。轻轻地带上身后的门，尤金无奈地拍了拍老人的背：“行了，卡尔，这不像你。”
卡尔摇着头，开口时鼻音很重：“……我不如你，尤金。在为人父母方面，我糊涂得很。之前教育佐拉的时候是这样，现在还是这样。”
“好了好了，还要喝啤酒吗？这回我不拦你。”尤金扭头去看餐厅的方向。肖将米娜扛在了肩膀上，原本正在和佐拉聊天，现在却和他对上了视线。
“不，我说真的，尤金。你会是个很好的父亲。”卡尔的声音少见地认真起来。“你和高戈一样，会养出出色又正直的孩子。”
肖看着他们的方向。
“你也……要三十五了吧？该是认真考虑一下了。”
“难道你想就只和他两个人过一辈子吗？”
“我……这件事情之后再说吧。”尤金抬起手拍了拍卡尔的肩膀，胡乱地带过了这个话题。佐拉对他露出一个满是歉意的微笑，肖则缓慢地低下了头。
……
当晚，卡尔家的四口人在尤金家住下了。等到了睡觉的时间，尤金和肖躺在卧室的床上，两堵墙壁之外，卡尔震天的鼾声依旧清晰可闻。
想要在心里发出一声无奈的叹息，如是的声音却真的响在了耳边。肖在他的身边翻了个身，转向了背对他的那一边。
“肖？”尤金侧过头看了看他，伸出手去碰对方的手臂。“怎么了吗？”
生化人沉默了一会儿，转向了他的方向，伸出手，将他往自己的怀里带。
这样的姿势让尤金的脸贴上了肖的胸口。他想抬头去看肖的表情，对方却轻轻地按着他的头。
“尤金。”他听到肖问。“你想要孩子吗？”
尤金的身体顿了顿：“为什么突然这么问？”
“就是想知道答案而已。”
“……我没认真想过。”
“是吗。”
尤金难以判断这句话里面的情绪，但是潜意识里，他觉得自己不能轻易地让这个话题结束。
“给我一些时间，我想好了之后再告诉你？”
肖点了点头。
他没有问肖同样的问题。他觉得自己已经知道了答案。
……
人类有繁衍的本能，就和其他所有动物一样。刻在基因里的冲动促使着他们交/配，繁衍，将自己的子孙一代一代延续下去，达到某个谁也看不到的尽头。
这是作为机器的他，永远无法理解的东西。
肖躺在床上，尤金在他怀里沉沉睡着，而他睁着眼睛，对着黑暗里的一片虚空。
在今天之前，他从未思考过有关“孩子”的问题。这个选项从来没有出现在他的构想之中，因为这是远远超出了他本性的存在。而在意识到尤金可能“想要一个孩子”的时候，他的第一反应，除了畏惧和不安之外，还有他无法否认的，强烈的敌意。
——他不想让尤金拥有一个可以与自己比肩的亲密存在，正大光明地分享尤金的时间，注意力，和爱。在它到来之后，他甚至无法和这样东西做竞争，因为在人类的观念里，孩子是脆弱的，需要保护的，需要优先的，而他的反应只能招致不解和憎恶而已。
然而他又有什么办法呢？他就是这样一个自私，冷漠，没有办法共情“父母”这一角色的——机器。
这是他永远都无法自然获得的关系。
如果尤金有一个孩子的话，他真的能爱它吗？他或许会努力，会试着爱着那个孩子身上属于尤金的那一半的影子。但是另一半呢？是哪个幸运到可憎的人可以在完全不知晓尤金的情况下，和他拥有一个人类的造物？仅仅是这样的想法就让他嫉妒到发疯。而如果，如果是一个和尤金全无关联的孩子呢？不，这样的状况只会更加糟糕——他用尽了全部的心力才能在这个人的身边抢来一席之地，为什么另一个完全没有付出过任何努力的人类，能够凭借命运的抬爱就留在尤金身边？
他不想分享他唯一拥有的一件东西。
然而就算他的答案和倾向早已昭然若揭，在天平那头与他拉扯的东西只有一样。
——今天下午，尤金在看着怀里的那个孩子时，脸上的表情显得那么幸福。
……
两天之后，卡尔和姑娘们离开了长明星。肖还在沉默地打扫着卧室里女孩们残留下来的狼藉，尤金在门框上敲了敲。
“之前说的答案，我考虑好了。”
肖直起腰来，点了点头。光这一个反应，尤金便知道肖一定在这几天反复地思考着这件事，甚至不用他提醒是要谈些什么。
“其实也没那么复杂。你不想要孩子吧？抚养孩子是两个人的决定，既然你不乐意，这件事一开始就没有讨论的意义。”尤金让自己的声音听起来尽量显得轻松一些，现在倚着墙壁，对着肖抱臂微笑着：“而且你也太好懂了吧？上次来工坊接我的时候，满脸都是不想我被人抢走的表情。需要那么害怕吗？”
然而这样的言辞并没有得到应有的效果。
肖转过身，平静地看着他。
“那不是我问的问题，尤金。”
“我问的问题是，你想不想要孩子。”
“你能说你从来没有想过吗？”
尤金张了张嘴，却没有能马上说出话。
肖对着他笑了笑，看上去很温柔，也很难过。
“卡尔说的对，尤金。你会是一个很好的父亲。被你爱的人会很幸福，这一点我比谁都清楚。”
肖缓慢地呼吸着，维持着他的笑容。
“像你这样的人，值得拥有一个很大，很美好的家庭。”
他的话顿了顿，像是终于积攒好了勇气，才说出了下一句话。
“……我只是想象不出我是其中的一员。”
生化人将目光移回地下，无声地吞咽了一下，旋即回到了微笑的状态。
“老实说，我根本不知道该怎么和别人分享你，尤金。我也完全不知道该怎样爱其他的人。但我可以忍耐……我可以试着去学。”
他抬起右手，捏住了自己左手的手腕，将头慢慢地低了下去。
“我不想因为我的原因，夺走你生命里应有的可能性。”
“你真应该看看自己当时面对那个孩子时的表情。”
肖的声音越来越低。
“……我怕我不管怎么努力，都给不了你对等的幸福。”
尤金站在他对面，胸膛缓慢但明显地一起一伏，将两手慢慢握紧了。
“对，我想过。”他说。
肖缓慢地点了点头，脸上是一个自嘲的，预料之中的笑容。
“看到别人的孩子的时候，我的第一个想法是，要是我和肖能有一个孩子就好了。”
“我希望他很像你。这样他会很聪明，很温柔，长得也很漂亮。我会非常爱他。”
肖的头还是低着，用掌心抵着眼眶，并不说话。
“但我不需要那种东西来让我变得更幸福，因为和你在一起的时候，我从来都没有觉得不满足过。”
尤金的呼吸声显得重了一些，略微拔高的声音里带了一些颤抖。
“不要说什么你在夺走我的可能性。我不想听一个给了我一切的人说这种话。”
“也别说我会是个好父亲，因为难道你不也一样吗？连米娜都那么喜欢你，这意味着我们就必须接受这个角色吗？”
他大步地朝着肖走过去，握住了对方的手。那双手在微微地颤抖着。
“既然你没有办法想象成为某个大家庭的一员，那么就想象着和我两个人一起生活下去吧。”
“我只要这样就足够了。”
“我只要你就足够了。”
……
拥抱他的手臂几乎要将他的背脊折断，尤金却眷恋着这份痛感。
软弱而动摇的肖比平时看起来更像是人类，让他要命的喜欢。
在他的耳边，肖在反复地喃喃着抱歉，显得有些狼狈，显得有些慌乱。从他们相贴的胸膛，他感受得到对方快速跳动的心脏，正在悄然向他透露着隐秘的欢喜。
尤金闭上眼睛。
——你从来都没有试着改变过我，也没有对我要求过什么，肖。你没有意识到吗？
——你只是全权地接受了我，然后用你所谓的自私又排他的方式，给了我最宽大的爱。
……
客厅里的照片墙在逐渐地变得满当起来。尤金选好了一个自认为合适的位置，将手里的相框展示给身后的肖看。
“再高五毫米，水平向右/倾斜3度。”生化人即刻给出了自己的答案。尤金回头看了他一眼，抬手把相框丢了过去：“你来。”
肖欣然接过，完美无缺地将相框固定在了正确的地方。
在那张照片之上，卡尔站在最后，像是小山一般箍着尤金和肖的肩膀，两人中间是佐拉爽朗的笑脸。年纪稍小的米娜被肖单手抱在怀里，正在出神地啃着自己的大拇指，而尤金身前的米娅微微侧着身仰着下巴，露出了少女清风似的微笑。
而在照片之前，尤金伸出手去，和肖的手慢慢交握了。
——就这么一直创造回忆吧。
——属于我们两个人的，家的回忆。
作者有话要说：
是我一直想写的一篇番外来着，希望你们还喜欢。
感谢在2021-02-0520:49:16~2021-02-0723:37:11期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出手榴弹的小天使：困困1个；
感谢投出地雷的小天使：困困、七九六十三1个；
感谢灌溉营养液的小天使：梨木15瓶；长川烟和、三寸光阴10瓶；非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！